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潜入深海捕捉海洋之美
“黑水摄影，是潜水员夜

间在海洋表层通过灯诱方式
寻找浮游生物并拍摄记录。”
85后摄影师张帆介绍，目前国
内从事这一领域的人寥寥无
几，但它所蕴藏的独特魅力，
足以让张帆甘愿奔赴深海。

在他的镜头下，全身透明
柔软的多管水母、双翼斑斓如
蝴蝶的飞鱼、荧光灯下熠熠生
辉的深海刺锚参，都挣脱了黑
暗的束缚，绽放出极致美感。
更令人震撼的，是一组海洋生
物捕食照片——冷峻黑暗的背
景中，飞鱼的捕猎瞬间被精准
定格，这样稍纵即逝的画面，考

验着摄影师在广阔水域中电光
石火间取景构图的功底。

张帆与黑水摄影的“邂
逅”，发生在大学时期。在美
术院校就读的他，在图书馆偶
然读到了国外摄影师的一本
水下摄影集，很快就被其中的
内容吸引，为了实现黑水摄影
梦，2010 年，他开始学习水肺

潜水，2014年又学习了自由潜
水。在此期间，张帆不断在网
上、书籍中寻找资料自学。

但第一次的结果并不让
他满意：灯光效果不好，导致
照片曝光不合适；海水流速过
快，很难准确地捕捉水下生物
影像……经过不断的失败、尝
试、调整，张帆的经验不断积
累，他的镜头也逐渐记录了越
来越多的惊艳瞬间。

未来，他还想拓展黑水摄
影的边界，探索海洋沉船遗
迹、亚马孙原生态雨林等场
景。
（摘自《人民日报》）

4 月 5 日是清明节，作为
我国传统的祭祀节日，人们常
在这天扫墓、献花表达对逝者
的哀思与怀念。但你知道吗，

“清明”竟然还是一种花。
清明花属于夹竹桃科木

质藤本植物，原产于我国云
南和印度。每至清明时节前
后，清明花便会如期绽放。
其花朵硕大，形如漏斗，花色

洁白无瑕，散发着
淡雅的香气。这

种优雅的花姿与安静绽放的
特质，与清明时节缅怀逝者、
感悟生命新生的氛围相得益
彰。

清明花的果实独具特色，
形状酷似炮弹，故而又有“炮
弹果”之称。其种子带有白色
绢毛，微风拂过时，种子能随
风飘散，仿佛承载着人们对逝
者思念的情感寄托，赋予了清
明花别样的浪漫寓意。

（摘自《科普时报》）

根据全国消协组织
受理投诉情况及舆情监
测显示，手机租赁领域
乱象频发。有关部门在
此提醒中老年消费者，
有类似消费行为时需谨
慎。

部分手机租赁平台
在宣传时突出“低月租”

“轻松租”，但实际消费
成本远超预期。消费者
需特别注意，一些平台

租金加上买断金的花费，通
常是手机市场售价的 1.5 倍
甚至更高。在消费者准备买
断手机时，部分平台还会临
时增加“违约金”“服务费”

“远程撤锁费”等不合理费
用。此外，市场上还存在“租
机贷”等非法金融活动，不法
分子假借租赁手机之名，实
则从事高息放贷业务，年化
利率动辄超过 400%，属于高
利贷违法行为。

消费者在签约前，务必
仔细阅读合同条款，计算“租
完买断”或“到期买断”获得
手机所有权的总成本，切勿
被表面的低月租迷惑。如有
资金需求，应通过正规金融
机构办理，切勿轻信此类“租
赁”融资。（摘自《中
国消费者报》）
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近日，湖南娄底试点推行的
“改革评估备案”制度为外界所
关注。当地聚焦“长期没干但必
须干、应干不敢干、干可能有风
险”事项，梳理拟推进举措与潜
在风险，由市委改革办协调督
促，市纪委监委评估备案，并与
容错免责机制衔接，激发干部干
事创业、攻坚克难的活力。

现实中，不少干部并非主观
上不愿担当，而是受责任界定不
清、风险预期不明等因素制约。
中央和地方各级虽然出台了一
系列鼓励支持干部担当作为的
政策，但现行容错纠错与澄清正

名等机制多为事后补
救，难以打消干部“怕担

责、不敢干”的顾虑。
改革发展新问题多，干部身

处工作落实最前沿，挑重担子、
啃硬骨头、接烫手山芋，实践过
程中个别干部难免出现“无心之
过”。若缺乏制度兜底，干部易

“求稳避错”，产生“多干多错、少
干少错、不干不错”的消极心理。
娄底的做法将不确定性纳入制
度化管控流程。事前梳理举措
与潜在风险，并由权威部门评估
备案，实际上是为那些符合发展
方向、出于公心但可能伴生风险
的探索性举措，进行了一次“风
险勘界”。这等于给干部发放了
大胆试验的“许可证”，稳定了干
事者的预期。与容错免责机制

的衔接，解除了后顾之忧，明确
合规探索出现了失误也能获得
制度性保护，是“为担当者担当”
的实质体现。

近年来，不少地方探索构建
权责清晰、风险共担的制度环
境，如山东枣庄出台规程为干部
划出“安全区”，还挥动奖励和考
核“指挥棒”，让政策护航与考核
驱动双管齐下。

不过，激励担当不意味着纵
容蛮干，容错免责也非无限度免
责，而是将事后追责问询变为事
前集体研究和权责厘清，让制度
为担当者护航，成为规范权力运
行、防范失范行为的“压舱石”，
推动形成良好政治生态。

新疆的集市叫巴
扎，有多种类型。有一
种是乡镇的流动性小巴
扎，每周或每十天举办
一次，名为“巴扎日”，售
卖日常必需品和季节性
货物。

我最爱逛乡村的流
动巴扎，因为总能找到
些新鲜的时令风物。譬
如 1月的冬捕鱼、2月的
年货、6 月的杏子酱酸奶刨
冰、9月的各色水果汁……时
间在指尖悄然流逝，巴扎却
用不同的吆喝声将其一一记
录。

“树苗树苗卖树苗，苹果
葡萄大红枣……”这是卖树
苗的小贩，用自编的顺口溜
喊出了一番春日景象。南疆
泽普县位于塔克拉玛干沙漠
西缘，风沙较多，当地百姓会
在开春时购买树苗，用以防
风固沙。

买树苗回家的人越来越
多，不少人直接将树苗扛在
肩头，绿油油的枝叶摇啊晃
啊，从巴扎到村口，再到小小
庭院，连成一条长龙，似成了
流动的绿河，连带着春日也
鲜活起来——深吸一口气，
清香直抵心肺。

春天的巴扎还有一抹叫
人流连的春味——那便是野
菜，尤其是苜蓿。它原是牛
羊的牧草，近几年被人们觉
出清爽的滋味，将牧场上的
苜蓿收割一些，回家做成美
食享用。

黄昏日落，大片晚霞温
柔撒下，落满春意盎然的街
头 。 都 说“ 一 年 之 计 在 于
春”，扛着树苗，拎着花盆，再
挎一篮子野苜蓿回家，眼前
的风景自这个春天开始热

烈。（摘自《中国旅
游报》戚舟/文）

第一次看到“不正经”地
名时，很多人的第一反应是：
这真的是地名吗？它们听起
来像段子、像玩笑，甚至像一
句没忍住说出口的吐槽。但
当你顺着地名往下追溯，会发
现一个反差：那些“不正经”的
名字，往往体现了具体的民俗
地貌。

快活村
位于四川成都市的“快活

村”，直接把情绪写在了名字
里。在四川，类似的地名并不
少见。面对地形、生活或现实
压力，命名时往往不急着修
辞，而是顺手把一种状态写进
去——好像先把日子过明白
了，再来给地方起名。

这类地名也常被拿来与
四川人“慢一点、松一点”的生
活节奏联系在一起。

所谓“少不入川，老不出
蜀”，并不是对性格的概括，而
是一种长期形成的生活感受，

“快活村”恰好把这种感受具
体化了。

摸鱼沟
“摸鱼沟”，

这个名字放在

今天，很难不让人联想到网络
语境里的“摸鱼”。

摸鱼沟位于四川省攀枝
花市米易县一带，是当地较为
知名的游玩去处——水沟、溪
流中可捉鱼虾，名字直接点出
了地貌与生产活动。

也正因为名字语境的巧
合，“摸鱼沟”被当地当作特色
文旅 IP加以使用。

对外地人来说，它像是一
个玩笑式的地名；对当地而
言，它仍然是一条具体的沟
谷、一处真实的乡村空间。

宝贝路
在日常语境里，“宝贝”这

个格外亲密的称呼，到新疆塔
城境内，成了一个可以被导航
精准定位的地方。

宝贝路位于省道201线沿
线，路牌立在一片开阔的草原
与荒野之间，周围人烟稀少，
却意外地成了“打卡点”。

“宝贝”并非情绪化的命
名。1949年前后，这一带原是
一片草场，分配给一位名叫

“布白”的哈萨克族牧民使用，
当 地 人 以 其 名 指 代 这 片 区
域。随着汉语记录与口语传

播，“布白”逐渐被音译为“宝
贝”，并沿用下来。

后来，省道 201 线修建完
成，设立了路牌，“宝贝”由此
从口头地名，转化为正式的道
路指示名称。

猫猫头山
在云南省红河哈尼族彝

族自治州，有一座名字听起来
像童话场景的山——猫猫头
山。在猫猫头山附近，还有一
所学校，叫作徐屏猫猫头希望
小学。

在云南，“猫猫头”并非孤
例。文山壮族苗族自治州麻栗
坡县，就有一处名为猫猫跳桥
的地方；此外，还有猫猫抓树、
猫猫庙、猫猫坡等地名，散落在
山地、村落与交通节点之间。

这些地名并非刻意卖萌，
而多半源于方言指代、地形外
观或日常观察后的形象化命
名。山形像猫的头、岩石轮廓
似猫、或某种动物活动频繁，
都会被直接写进地名之中。
久而久之，“猫猫”成了云南地
名体系里极具辨识度的一类
关键词。
（据中国国家地理微信公众号）
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周一不闭馆
是有益尝试
近期，辽宁多个文

博场馆调整运营时间，
辽宁省博物馆 1 月 15
日至 2 月 28 日“周一不
闭馆”，周五、周六延长
开放；鞍山等地博物馆

“周一不闭馆”、延长开
放且免预约等。

文博机构“周一闭
馆”的惯例由来已久，便
于维护检修。如今博物
馆节假日一票难求，面
对观众的逛馆需求，取
消闭馆、延长开放时间
是一个有益尝试。但文
博场馆做好服务，还需
创新形式，在保障安全
有序前提下继续深挖资
源、延伸服务。

把人放C位
暖心不缺位

江苏多地探索“先诊
后付”改革引发关注，在
连云港，患者平均就诊
时间从半个小时压缩至
12 分钟左右，当日检查
完成率从 70%升至 90%
以上。“当天检查、当天
回家”成为常态。

“先诊后付”机制
中，患者作出一次信用
承诺，就能享受全程畅
行的就医体验。在先行
试点的城市，患者违约
比例低，还有“柔性追
缴”机制。“先诊后付”的
落地是改革最柔软的民
生注脚。

串 烧

点 评

（（本版稿件综合华本版稿件综合华
声在线声在线、《、《经济日报经济日报》、》、
四川在线等四川在线等））

岂能让“消费分期”掩盖非法放贷
近期，贵金属投资火爆，一种叫“黄金分期”的业务兴

起，它号称“零首付、低利率”，实则暗藏非法借贷风险。消
费者往往被表面的低月供吸引，却忽略了会员费、服务费
等隐性成本。

不法分子模糊金融与消费边界，利用“格式化”合同误
导司法机关，挑战司法公正底线。整治骗局，监管部门需
形成合力，明确消费分期与非法放贷边界，加强监管排查，
严惩非法机构及个人，建立跨部门协同机制；消费者也要
擦亮双眼，仔细核验商家资质，认真研读合同。消费分期
不能成非法放贷“遮羞布”，要让金融消费回归法治轨道。

“19.9 元玩转江浙沪
一日游”等低价银发旅游
团宣传吸引老人，但上海
警方侦破的案件显示，这
实则是精心设计的投资理
财诈骗。不法分子先以低
价揽客，再用高回报理财
诱导，甚至设置了“推广返
利”让更多消费者入坑。

此类骗局套路虽不
新，却总有老人中招。一
方面，老人对价格敏感，不
法分子将揽客渠道下沉，
用低价诱饵，再包装企业
形象等营造“正规”假象，
放松老人戒备；另一方面，
旅游市场的监管重点多放
在景区、旅行社，低价游揽
客隐蔽，多为线下门店，甚

至是熟人介绍，监管力量难以第
一时间介入。

不合理的低价游是旅游市
场顽疾，老人受骗后维权难、损
失难追回。守护老人的养老钱，
不让低价银发游骗局有机可乘，
绝非小事。监管要进一步下沉，
填补社区盲区；推动监管力量向
基层延伸，建立联动预警机制；
联合社区开展防骗宣传，提升老
人对惯用套路的敏感度。老年
消费者也要擦亮双眼，强化防骗
意识；选择有合法资质的旅行
社，不贪便宜参加非正规团，签
合同时明确各项内容；理性购
物，警惕“高回报”项目。整治低
价游乱象，让银发旅游回归本
质，让老人晚年更安心。
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周末情侣
形容工作日难以见面，仅在

周末相聚的情侣。他们既不愿
放弃亲密关系，又难以承担传统
朝夕相处所需的时间与经济成

本，一些年轻人正在探索亲密
关系与自我发展之间的平衡方
式。

二次元老鼠干
是指一种瘦长干瘪、内置

铁丝骨架的二次元角色或真
人定制玩偶，因外形酷似风干
老鼠而得名。它并非生物或
食品，而是 Z 世代中流行的

“丑萌”周边产品 。

为担当者“备案”，打消“担责”顾虑

打 开 AI 大 模 型
App 输入症状，几秒弹
出诊疗建议，“先问AI”
成了病患的新选择，但
也有人担忧其可靠性。
应该明确 AI 问诊只是
辅助工具，AI的任何建
议只能作为建议，不能
替代医生面诊，涉及医
疗决策应去正规医疗机
构。

图 说

AI问诊

岂能把“员工加班”当企业“护城河”
最近，国内某银行董事长在业绩发布会上表示，公司真

正的“护城河”是把“以客户为中心”的理念内化为企业文
化，并举例说，分支机构的“员工很少准点下班”。该言论引
发网民批评和吐槽。

“内卷式”竞争让企业利润稀薄、员工身心俱疲，还影响
企业竞争力。从国民经济高质量发展看，反“内卷”意义重
大，员工充分休息能激发工作热情、释放消费潜力。管理者
应主动拥抱人性化管理，营造和谐职场环境，“现代管理+高
效系统+和谐环境”才是企业真正的“护城河”。

地名故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事故事

那些“不正经”的地名

新 语

岂能将“考公考编”作为高校出路
湖北恩施学院的“考公考编产业学院”揭牌后争议不

断，后因上级不允许而停办。此事虽了，但引发民办高校发
展等思考。

当下民办高校有招生就业压力，但不能病急乱投医。
突围要恪守定位、因地制宜，如沈阳工学院、浙江金华职业
技术大学等开启产教融合新模式。如今高校面临新挑战，
民办院校压力更大。但中国发展对人才需求大，民办院校
应发挥机制灵活性，对接时代需求，抓住趋势，契合地方发
展转型之需，构建核心竞争力，秉持“有解思维”，坚持长期
主义。

有一种花叫有一种花叫““清明清明””

张帆作品张帆作品


