

1953年初,周恩来将八婶母杨氏接到北京住了一段时间。在聊家常时,周恩来得知地方政府要维修他家破损倒塌的房子。在送杨氏回乡前夕,周恩来找来中央办公厅警卫局干部王雨波谈话,委托他护送杨氏回淮安,并办理几件事,其中一件就是要转告当地政府不要修理他的旧居。

对此,王雨波回忆说:“周总理给我讲起了他家的一些情况,然后委托我到他家乡办理三件事:一是把前来探望他的婶母送到家乡江苏省淮安去,并让我转告当地组织,他婶母(儿子被国民党反动派杀害)的生活以后不要政府照顾,由他在本人的工资中按月寄去一部分作生活费;二是他家还有几

楹联,又称对联、对子,是我国独有的文学艺术形式。有这样一类楹联,讲述祖先的嘉言懿行、处世哲学,弘扬优良家风、守廉美德。“七岁神童惊帝座,一钱太守著家声。”如果看到某户人家门前贴着这样一副对联,熟悉古代文史典故的人立刻就能知晓这户人家姓刘。“七岁神童”指唐代神童刘晏,“一钱太守”指东汉清官刘宠。

司马迁在《史记》中为循吏立传后,历代正史多有这一部分,以奖掖清廉勤政的官吏。《后汉书·循吏列传》中记载了刘宠的事迹,并评价他“清约省素,家无货积”。

刘宠曾任会稽太守,鉴于曾有官吏扰民的事情发生,他上任后,“简除烦苛,禁察非法”,政绩斐然,会稽百姓对刘宠交口称赞。

后来,刘宠奉调离任,几位白发老人结伴前来为刘宠送行,他们每人拿了一百枚大钱要赠送给刘宠以表谢意,刘宠问他们为何要感谢自己。原来,他们都住在山中,从来没有到过郡署,“白首不入市井”,前几任太守常常派人到民间征发钱物和劳动力,有时到了晚上还不停止,闹得狗吠通宵,百姓不得安居。刘宠上任后,废除苛政,“狗不夜吠,民不见吏”,百姓各安生业,所以他们特地前来送行,表达不舍。

刘宠一再谢绝他们赠送的钱,终因盛情难却,不忍令父老乡亲失望,只好拿了一枚钱。离开会稽时,刘宠把这枚钱投入江中,归还给会稽的山水。为纪念这位为民造福的清廉太守,人们将这段江称为钱清江。

(据中央纪委国家监委网站)

周恩来对旧居“约法三章”

亩老坟地,让当地集体耕种,如果那些坟丘有碍种地,可以平掉;三是听说当地要对他的旧居老屋进行修缮,并准备建立一个纪念馆,总理让我这次回去说一下,如果当地要办医院、托儿所等公共福利事业,就把那些老屋和院子让出来给公家用。不要为他建纪念馆。”

淮安县委和县政府根据周恩来的意见,最后作出了维持现状,继续作为民用用房(仍由周恩来的堂弟媳陶华一家和其他市民居住)、不建立纪念馆的决定。

五年后,周家旧居实在破旧不堪,淮安县委动了再次修理旧居的念头。陶华来信将此事告知周恩来。周恩

来当即指示工作人员给淮安县委打电话,表示万万不可。同年7月,王汝祥代表淮安县委、县政府进京向周恩来汇报工作。谈话中,周恩来再次强调了不许重建家中旧居一事。王汝祥解释说,不是重建,是修理。房子年久失修,快要倒塌了,淮安县委只不过是要把房子扶扶正。况且,周尔萃(周恩来的堂侄)当兵了,淮安县委这么做,也是拥军优属应当做的工作。周恩来表示,房子倒了,就把它拆掉。无论如何,也不能作纪念馆!

两年后,淮安县委书记处书记刘秉衡再次代表淮安县委、县政府进京向周恩来汇报家乡工作。在交谈中,

周恩来又一次语重心长地交代说:“你们的心情我是理解的。我的故居不要留在那里让人参观!我家的房子可以公用,办托儿所、办学校,或者做生产车间都可以。祖坟可以深埋,不要占地,不要影响机耕,上面还可以种树、种庄稼。”

直到晚年,周恩来还一直关注旧居维修的事。1973年11月17日,国务院办公厅负责人吴庆彤向淮安县委、县政府转达了周恩来的三条指示:

- (一)不要让人去参观;
 - (二)不准动员住在里面的居民搬家;
 - (三)房子坏了不准维修。
- 从此,周恩来对旧居的“约法三章”就在干部群众中传开了。

(摘自《人民周刊》)

“盐灶拖神”背后的生存哲学

在潮汕平原东北隅,南海之滨的澄海盐鸿镇,每年农历正月廿一、廿二,一场被誉为“最热血”的民俗盛宴——盐灶拖神,都会如期上演。当《男儿当自强》的鼓点穿透硝烟,当赤膊壮汉周身涂油、护神游走,当万千村民如潮水般涌向神轿奋力拖拽,这一延续数百年的仪式,总能在社交媒体上激起波澜。赞誉者称之为“血性文化的活化石”,而观望者偶有“暴力冲突”的误读。

关于拖神的由来,乡间流传着两个耐人寻味的传说。

一说与“讨海”生计相关。相传清乾隆年间,一贫困渔民在游神中抓阄中签,却无

力承担宴请乡邻的重负。窘迫之际,他怨愤神明不佑,深夜将神像捆绑拖至海滩,踩入泥滩,随后远渡重洋避难。谁知那年盐灶竟五谷丰登、渔汛大旺,渔民也在南洋发迹。归乡后,他挖出神像重塑金身,乡人由此顿悟:“老爷公一定喜欢拖,越拖越兴旺。”

另一传说则植根于盐灶“耕三渔七”的生产结构。种田者欲将神像拖向山边祈雨,讨海者欲将神像拖向海滩求鱼,双方年复一年的争夺,竟使农渔两旺。这朴素的叙事揭示了一个深刻的信仰逻辑:在盐灶人眼中,神明并非高不可攀的威严判官,而是可以互动、甚至“较量”的庇护者。他们以拖拽的方式向天地自然宣告:人可以通过拼搏与

团结,赢得风调雨顺。这两个传说看似迥异,却共享一个内核:神明的灵验,恰恰诞生于人对神的“不敬”之中。第一个故事中暗示着神明需要人的接纳才能显灵;第二个故事中,人对神的“反抗”反而换来了神佑。

拖神的真正价值,或许正在于它为现代人提供了一个思考人与超验力量关系的另类样本。在一个理性祛魅的时代,当大多数人已不再与神明“打交道”,盐灶人却用最极致的方式保持着与神明的对话,这种对话里有博弈、有征服、有交易,也有和解。它不是迷信,而是俗信;不是愚昧,而是智慧;不是野蛮,而是生命力的张扬。

(据南方+)

“中国肝胆外科之父”的为医之道

吴孟超,我国肝胆外科的开拓者和主要创始人,中国第一位获得国家最高科技奖的医生,被誉为“中国肝胆外科之父”。他一生救人无数,一心想着患者。他曾以1960年至1977年间治疗原发性肝癌181例、总手术成功率91.2%的经历,震惊国际医学界。

曾有一个晚期肝癌、肝硬化、肝腹水的病人看

吴孟超的门诊,他拉着病人的手说:“不用急,我给你开张住院证先住下来。”病人离开后,助手不解地问:“吴老,这个病人不能手术,用药也没有太大意义,咱们的病床又紧张,干嘛还把他收进来?”“我也知道把他收进来做不了太多,可是他已经被多家医院拒之门外了,如果我们再不收他,他肯定会绝望,说不定会做出傻事来。”吴

孟超说,“我们既要看病,更要救人。”

“为医之道,德为先。”吴孟超一生都在践行这句话。他不仅看不惯嫌贫爱富的医生,更对收受病人红包和拿药品回扣的现象深恶痛绝。在他看来,病人没有高低贵贱之分,漠视病人的生命就是亵渎医生的神圣称号。

(综合北青网、《中华英才》)

“生命科学”骗局大起底! 教你防范伪科学

近年来,“量子疗愈”“细胞唤醒”等新名词不断冒头,产生了一系列精心设计的骗局。生命科学和健康领域为何易滋生骗局?这个领域与健康、生命紧密相关,本身又极为复杂,普通人因缺乏相关的知识难以判断,又渴望简单快速的答案,骗子便利用认知缝隙行骗。他们无需阐明机理,借助复杂性营造神秘感,利用人们对疾病的恐惧赚钱。伪科学骗局是精心编排

的“叙事工程”,有五个步骤:先披“科学”外衣,用专业场景和模糊词汇迷惑人;再造“解释万物”的理论,用模糊概念强行解释各种问题;接着营造特殊场景,让人亲身体验“神奇”;然后用“别人的奇迹”促使人下决心;最后将“无效”责任转嫁,让骗局难以被揭穿。

为什么理性的人也会中招?人们并非在头脑最清醒、信息最充分的状态下遭遇伪科学,他们往往是在最焦虑、

最疲惫的时刻被乘虚而入。比如,长期失眠的人,最渴望的是一夜安睡;慢性疼痛的患者,最期盼的是尽早摆脱折磨。伪科学利用所谓的“治疗”制造心理反差,让人“感觉好多了”,却陷入认知陷阱。

对付骗子,关键在防范。识别伪科学可分五步:一是先看内容说的是什么。真正可靠的健康干预,通常能清晰、准确地说出自己的成分、参数和适用范围,而那些伪科学大谈奇

效,却极力回避谈及基本原理和本质的项目;二是要追问作用原理,科学不怕追问;三是查验客观证据;真正的科学证据可以被第三方独立验证、有严格对照组且具备统计学意义的临床研究,而不是让名人站台;四是对“包治百病”的承诺保持警惕;五是看是否切断与正规医疗体系的联系。真正的科学从不承诺包治百病。它会承认局限,甚至坦承“目前还没有答案”。(据环球网)

解开火山闪电之谜



《自然》杂志近期发表的一项研究,解开了火山闪电的谜团:为何相似粒子摩擦后,有的带正电,有的带负电?摩擦电效应是两个物体接触时发生电荷转移的现象,如气球摩擦后吸起头发。火山灰中,旋转的二氧化硅粒子碰撞时会交换电荷,

带正负电的粒子分离,电流流动产生闪电。但物理学家一直困惑,同种物质的粒子为何会出现电荷不对称性,导致单向流动。西班牙巴塞罗那自治大学的Galien Grosjean提出,答案或许藏在粒子表面的含碳分子中。这类分子在自然界普遍存在,材料科学家常清除它们,而Grosjean团队却专门研究了清洁样品对起电现象的影响。

研究人员用超声波将一颗微小的二氧化硅粒子悬浮起来,使其弹跳后测量电荷。粒子可能带正电或负电,烘烤或清洗样品后,电荷会反转。分析证实,去除含碳分子是控制电荷的关键,这一效应压倒了其他因素。清洗过的样品约一天后会再次带正电,这与它重新吸附碳分子的时间相吻合。

美国凯斯西储大学的Daniel Lacks对此研究印象深刻,但他担心这对物理学家来说可能是坏消息。若碳污染决定粒子带电方向,精确计算粒子带电将极为困难,相关预测或许永远无法实现。

(摘自《中国科学报》)

换季时,衣着差异怎么那么大

每到换季,人们穿衣常呈现互不理解的状态,民间有“二八月,乱穿衣”的说法。这背后有不少小秘密。

同样的气温条件下,人们对温度的感知不同,选择衣物也有差异。这源于皮肤通过温度感受器感知温度的不同。体脂百分比、表面积与质量比、基础代谢等因素会造成体感温度的差异,一些疾病也可能影响体感,所以大家对温度的感知不同。

春季乱穿衣还有气象原因。春天是气温变化最无常的季节,昼夜温差大,冷空气不时来袭,气温波动大,所以穿什么的都有。

古人说“春捂秋冻,不生杂病”,有一定道理。春季气温变化剧烈,如北京平

原地区春季极端最高气温达41.1℃,极端最低气温-15℃,日较差最大达26.8℃。且室内外温差大,让人感觉“屋里比外边冷”。“春捂”是让人别过早脱厚衣,“秋冻”是让身体得到耐寒锻炼,但不可盲从。

春季穿衣有要点:一是采用洋葱式多层穿衣法,便于根据温度和环境增减衣物;二是“上薄下厚”,因为下身离心脏较远,易受到风寒侵袭。春季穿衣重点保暖背、腹、足底,照顾好头颈和双脚;三是灵活穿衣,老人与小孩是需关注的群体,家长要适时给孩子增减衣服,老人穿衣多选暖、轻、软、宽的服饰,保护好身体的重要部位。(据中国科学技术馆微信公众号)



刚洗完澡,千万别在浴室吹头发

近日,安徽蚌埠,一女子洗澡后用吹风机时发生起火爆炸。

洗完澡后浴室水雾弥漫,水珠会附着在插座、开关表面,而吹风机大多不具备防水功能。在潮湿环境中使用吹风机,容易引发触电或火灾事故。

吹风机的正确打开方式遵循三原则:“干手、干脚、干环境”,即吹头发前擦干双脚,站在干燥的地面上;双手彻底擦干后再插拔插座、开关吹风机;用完吹风机,将其放在干燥通风的地方。(据光明网3.23)

破解果汁术语,NFC、FC、HPP都是什么

日常中,很多人将果汁视为健康饮品,但面对NFC、HPP、FC等多样选择,往往不知如何挑选。

NFC果汁是非复原果汁,即以水果为原料,采用机械方法直接制成的原榨果汁,经灭菌后直接灌装,有冷灌装、热灌装两种形式。这种果汁能够较大程度保留水果原有的新鲜风味,品质相对较高。

FC果汁为复原果汁,是在浓缩果汁中加入一定量水分复原而成的制品。由于经过浓缩与还原的复杂加工,其营养成分及口感不及NFC果汁。

HPP果汁采用了超高压杀菌技术,果汁装瓶后置于密闭杀菌舱。随后,设备向舱体



注水并加压,形成400至600兆帕的超高静水压力,相当于几千米海底的压力。这股压力会均匀地作用在果汁包装上,破坏微生物的细胞膜,使其失活,从而达到杀菌保鲜的效果。

根据国家标准,只要果汁含量达100%,无论NFC还是FC果汁,都可标示为“100%果汁”。购买时,需结合成分表看是否有“水”来确定具体类型。此外,果汁与果汁饮料有

别,前者以水果原汁为主,后者果汁含量只需超过10%,且添加糖无严格限制,含糖量通常更高。

但果汁并不等同于水果。榨汁过程中,膳食纤维和水溶性维生素、抗氧化物大量流失。吃完整水果能摄取膳食纤维,促进肠道蠕动。同时,果汁中的糖分和热量远高于水果,且榨汁后糖类变为游离糖,易吸收。世界卫生组织建议游离糖摄入量应低于每日总热量的10%,最好控制在5%以下,而一瓶500ml的纯果汁就可能超标。

因此,果汁虽可偶尔解馋,但不可替代水果。想补充膳食纤维和营养,直接吃水果才是更好的选择。

(据北青网)



家风故事



名人故事