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整个明王朝，边将中

最引人注目的就是戚继
光和李成梁。戚继光在
南方，击溃了倭寇的持续
侵袭，李成梁在北方始终
保持着北疆的安全。

二人后来都被张居
正重用，但张居正更喜欢
戚继光。

有人问张居正，李成
梁和戚继光，谁的功劳
大？张居正回答，当然是
戚继光。

那人摇头道，我觉得
是李成梁，戚继光一月一
战，李成梁一日数战，马
不停蹄地保卫着北方。

张居正说，李成梁一日数战
不假，但现在北方仍有少数民族
活动，他等于没有功劳。戚继光
一月一战，却能彻底平定海疆，
比李成梁的功劳大百倍。

李成梁闻听此言后，很不
服气，说，我寝不安席地打击北
部少数民族，虽然他们现在还
有，但我没有功劳也有苦劳吧？

张居正说，没有功劳，谈什
么苦劳？

功劳，未必人人都有，但苦
劳，只要你肯付出时间，要多少
有多少。

西方谚语说，你别跟我说分
娩有多痛，拿出孩子来给我看。

王阳明说，别跟我提你良
知多光明，你多么知行合一，拿
出一件事给我看。否则，你静
坐一百年修心，也只是个废柴。

一切良知的光明与否，必
须要以呈现出来为最终目标，
这就是功劳，而苦劳就是，叽叽
歪歪地不停地说致良知、知行
合一、心即理，说得越多，越证
明你是个没有功劳只有苦劳的

废物。
（摘自《意林》 度

阴山/文）

生活是种律动，须有
光有影，有左有右，有晴
有雨，滋味就含在这变而
不猛的曲折里。

——老舍
不管全世界所有人

怎么说，我都认为自己的
感受才是正确的。无论
别人怎么看，我绝不打乱

自己的节奏。喜
欢的事自然可以
坚持，不喜欢的

事怎么也长久不了。
——村上春树

凡是一天到晚闹技巧
的人，充其量只是一个艺
术工匠而不是艺术家。

——《傅雷家书》
人们常常被一句“以

后怎么办”给吓退了，以
后那么长，不是想出来
的，是过出来的。

——九夜苘
（摘自《新周报》）

蜜獾生活在非洲大草原
上，之所以叫这个名字，是因
为它们最爱吃蜂蜜。由于它
们身上的皮毛特别厚，所以能
肆无忌惮地掏蜂窝。尽管蜜
蜂倾巢出动对付它们，但都不
无济于事，只能看着自己的劳

动成果被窃取。
蜜獾被誉为世界上最无所畏惧

的动物，别看它们体长不到1米，体
重不超过10公斤，但是，就算遇到狮
子、猎豹这样的猛兽都毫无惧色，会
搏斗到底。据观察，一只狮子单独
与蜜獾搏斗，2个小时还拿不下，猎
豹时间更长，至少要超过3个小时。

蜜獾是眼镜王蛇的天敌。每到
夜晚，只要它们碰上眼镜王蛇，就直
接冲上去和眼镜王蛇斗，最后美美
地享受蛇肉。

有人不禁疑问，眼镜王蛇体大，
而且有剧毒，只要被它咬上一口，基
本就没命了，蜜獾怎么还会这样大
胆呢？其实，这是蜜獾独特生理结
构决定的。

首先，蜜獾的眼睑是弧形的。所
以，在它的视域里，不管多大的动物，
它看到后都和自己差不多。因此，再
大的动物，它们心里都不悚，都敢发起
攻击。另外，蜜獾是世界上少有的能
消释毒液的动物，在与眼镜王蛇的搏
斗中，它们也有被咬的情况，但它们最
多昏迷一会，很快就会醒过来，就像没
中毒一样。所以，它是眼镜王蛇的克
星，眼镜王蛇见了它，都要匆忙逃走。

蜜獾敢于向任何动物发起挑
战，是因为大型动物到了它们眼中
后，都变成了小动物。同时，它们有
天然的抗毒性，所以更不怕眼镜王
蛇。蜜獾的这些特性给了我们深刻
启示。生活中，你要打败强大的对
手，藐视他是第一前提，核
心的是要有超强的本领。
（摘自《今晚报》程刚/文）

写作手法高明的作家，
有一门看家本领——白描，
即不加藻饰，不添油添醋，把
事物原原本本地描写出来，

“原汁原味”地再现生活。至
于想象、抒情、议论……则留
待读者自己去完成。

烹饪也是一门艺术。凡
艺术总有其共通之处。烹饪
也有它的“白描”手法——那
就是“只烹不调、突出本味”，
即为了吃到食物本味，有意
识地在一些羹中不放调味。
商周时期的大师早就把这种
烹饪的艺术，总结为带哲学
味的一句话，叫做“大羹不
和”。

汉代的淮南王刘安，在

其主持编写的《淮南子》一书
中说过：“无味而五味形焉。”
翻译成白话，即“无味是五味
之母”。因为，有些食物原料
本身就具有极鲜美的滋味，
若放了调料，反而会掩盖其
自身的鲜味，正如风姿绰约
的青春女子，打扮得珠光宝
气艳服浓妆，倒不如淡妆素
裹来得动人。这位淮南王不
愧为多才博识而娴于文辞，
他对烹调之道确有自己的独
特见解。

日常生活中，“大羹不
和”的具体例子有很多。如
蒸花生、烤红薯、蒸芋头……

不用添加什么调料，花生、
红薯和芋头自身的色、香、
味已经体现出来，颇能诱
人。再看宾馆酒家的华筵
豪宴。在潮州菜中，调料何
等丰富，菜式何等多样，但
食客们为啥特别中意于白
灼虾、白斩鸡、白灼明螺一
类菜肴呢？因为这一类“本
味菜”保持着原料原味的鲜
美，若添加佐料，陈味夺鲜，
原物之真趣没有了，岂不是
大煞风景？

做 菜 有“ 本 味 菜 ”之
说。做人能不能也来个不
加“调味”，突出“本
味”呢？（摘自《杂文
月刊》陈放/文）

机器人加速走向“银发族”
在重庆市第一社会福利

院内，一台名叫“裴裴”的机器
人成了老人们最喜爱的“新护
工”，它能智能检测老人们的
身体状况，还能提供情感陪伴
（如图）；在深圳一家养老机
构，能自动洗发吹干的洗头机
器人成了“明星设备”，老人排
着队预约……“老年人+机器
人”，这一意想不到的组合正
在成为老龄化社会的新图景。

从生活辅助到情感慰藉，
养老机器人正在提供多维度
的解决方案。在生活照料上，
机器人展现出独特的优势。
机器人不仅能24小时待命，且
标 准 化 操 作 出 错 率 低 于 人
类。有企业专门针对失能老
人的日常照护，研发了覆盖大
小便、洗浴、进食等6个核心环
节的专项产品。

康复是机器人大显身手
的另一个场景。在北京市丰台
区一家康复体验中心，助力行

走的外骨骼机器人能根据老人
的步态实时调整支撑力度，帮
助老人进行康复训练。在此康
复的张大爷说，以前走路离不
开护工，现在跟着机器人练，自
己可以独立行走10分钟。

针对老人普遍存在的孤
独感，情感陪护机器人则试图
填补情感空白。对于在机构
养老的老年人来说，情感陪伴
需求排在比较靠前的位置，因
此对老年人除了提供生活服
务，还应提供包含深层次情感
支持与互动的服务。
养老机器人入户还有多远

尽管前景广阔，但养老机
器人要真正融入家庭，仍需跨
越技术、成本与信任的多重障
碍。

技术的“笨拙”是首要问
题。西南大学国家治理学院
教授、重庆老龄社会治理研究
中心执行主任王友华认为，养
老是“低容错、高风险”领域，
对 机 器 人 的 可 靠 性 要 求 极

高。当前机器人的交互能力
尚处于初级阶段，核心技术还
不完善，如语音识别受方言、
环境噪音影响，难以精准理解
老人指令；应急处理能力薄
弱，无法应对跌倒、呛咳等突
发情况。更高阶的情感智能
与 复 杂 任 务 决 策 是 巨 大 挑
战。人形机器人当前的认知
水平仅相当于幼儿，难以理解
复杂的指令和情境。

成本是横亘在普通家庭
面前的“高墙”。一台功能完
备的中高端养老机器人售价
往往达数万元，一些高端康复
外骨骼设备的价格甚至超过
10 万元。这与普通家庭更倾
向选择的人力护工相比，显得
缺乏性价比。安全与隐私是
家 庭 场 景 尤 为 关 注 的 敏 感
点。刘敏在考虑引入“数字亲
人”功能时就非常审慎，因为
涉及人脸等个人生物信息的
采集与授权，必须严格遵守法
律法规并征得老人及家属的

充分同意。
此外，行业标准不健全也

制约着机器人入户。尽管我
国已出台首部养老机器人国
际标准，但具体到家庭应用的
安全规范、功能标准、伦理准
则等，仍有待细化。

分阶段、分层级融入家庭
“未来两三年，养老机器人

的主战场仍在养老机构，待技
术成熟、成本下降后，将逐步向
家庭渗透。”王友华表示，家庭
应用将遵循“先刚需、后陪伴”
的路径，首先覆盖失能、空巢老
人家庭，聚焦康复护理、安全监
护等核心需求，再逐步推广到
普通老年家庭，提供情感陪伴、
生活辅助等服务。

机器人的功能也将从单
一向融合升级，实现“一机多
用”。一台设备既能陪老人聊
天、监测情绪，又能预警跌倒、
提醒吃药，还能对接社区养老
服务平台，实现“人机协同”的
智慧养老模式。而推动养老
陪护机器人更快走进家门，需
要技术、政策、市场、社会多方
协同发力，让科技真正服务于
养老。（摘自《半月谈内部版》
2026 年第 3 期 李晓婷、李爱
斌/文）
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春节假期以来，旅游市场
迎来一波消费热。网络平台
上的机票、酒店等代订生意也
悄然走热，不少代订商家打出

“比官网便宜10%至40%”的诱
人旗号。然而，记者调查发
现，看似划算的代订服务背
后，却暗藏诸多猫腻。

言而无信 人到酒店才知
房没订上

春节前，陈女士带着家人
飞往了俄罗斯。恰逢旅游旺
季，她早早地在网络平台上找
到一位代订，提前以8折价格
预订了酒店。可当一家人历经
长途飞行于深夜时分抵达酒店
时，却被前台工作人员告知，系
统内“查无此单”。“这怎么可
能？”她急忙拿出手机联系代订
卖家，可无论发消息还是打电
话，对方都毫无回应。没办法，
她只能多花了1000多元，现场
订了仅剩的高价套房。

当晚，陈女士在平台上发
起退款申请，直到第二天，卖
家才以一句“旺季房源紧张，
不保证能预订成功”，搪塞了

过去。这一回复让陈女士很
生气：“提前交钱预订，就是为
了规避旺季没房的风险，卖家
既然接了单，就该尽到保障义
务，就算预订失败，也该提前
告知，而不是让我们在异国他
乡陷入困境。”

鱼目混珠 优惠机票仅限
特定人群用

今年 1 月初，徐女士就定
下了春节要去哈尔滨来趟冰雪
之旅，她在网络上找到一位代
订卖家，号称可以按8折的价
格预订机票。付款后不久，卖
家告知已出票，徐女士的确也
查到了出票信息。

然而两天后，她收到一条
买家留言，提醒曾在相同代订
处买到的是仅限残疾军人或伤
残人民警察等特定人群使用的
优惠客票，到机场后被拒绝登
机。徐女士立刻拨打航空公司
客服电话查询自己的机票信
息，被告知，她所购买的是残疾
军人/伤残人民警察优惠客票，
登机时需要出示相关证件。“我
一查才知道，如果冒充军人、警

察等身份登机，属于严重违法
行为。”徐女士联系代订卖家要
求退款，可对方却表示：“这种
票大概率不会被检查，很多此
前的买家都顺利登机了。”再三
坚持下，对方总算退了款，但因
为耽误了时间，徐女士重新买
票时，比她最开始查询的价格
又上涨了10%。

人去楼空 人未入住房款
已被划走

付女士此前曾多次通过
网络平台找代订预订酒店，马
年春节前三周，她又一次在网
络平台通过代订预订一家三亚
酒店。此前几次，平台都是在
她入住并离店后才会将款项转
给卖家，付女士以为这次也如
是，没仔细查看流程，便完成了
付款。谁承想，付款当天，这笔
钱就直接打入了卖家的账户。
等付女士发现时已经过去了好
几天，她联系卖家想核实情况，
对方的店铺页面已经关闭，账
号也无法联系。付女士向平台
投诉，但因个人卖家没有保证
金，未能追回经济损失。

乱象频发 代订服务应有
准入标准

针对这些乱象，盘古智库
高级研究员江瀚建议，平台应
建立代订服务准入标准，强制
卖家公示票源渠道、退改规则
及资质证明，并引入动态信用
评分体系，将履约记录与流量
分配挂钩，压缩欺诈者的生存
空间。同时，针对个人卖家无
保证金导致的道德风险，应推
动平台设立“代订专项保障基
金”。同时要求高频或高客单
价代订者缴纳保证金，提高违
约成本。

监管层面，江瀚认为，需
明确代订行为的法律属性，将
其纳入电商法律法规的规制
范围。文旅、市场监管等部门
应联合建立跨平台黑名单共
享机制，对伪造凭证、恶意爽
约等行为实施联合惩戒。同
时开通绿色维权通道，降低消
费者举证难度，形成“事前准
入、事中监控、事后追责”的全
链条治理闭环。（据北京日报
客户端3.25 赵语涵/文）

近期，一些地方发布的
劳动人事争议仲裁典型案例
显示，有的用人单位因引入
AI技术而撤销岗位，以“劳动
合同订立时所依据的客观情
况发生重大变化”为由，解除
与劳动者的劳动合同。然
而，法律明确规定，所谓“客
观情况”必须具备不可抗性
与不可预知性。企业主动引
入 AI，是基于商业判断的自
主经营决策，风险完全在其
控制范围之内。用人单位以

“岗位被AI替代”为由解除劳
动合同，实质是将正常的技

术迭代风险转嫁给劳
动者。劳动仲裁部门
认定用人单位构成违

法解除劳动合同，敲响警钟：
企业在享受 AI 技术红利时，
也要履行劳动者就业保护责
任。协商变更合同、开展技
能培训、进行内部调整，才是
面对变化的正确方式。直接
解雇员工既不合规，也有失
企业的社会责任。

从企业发展本质而言，
AI 的价值是赋能增效，而非
简单削减成本。有业界人士
直言：用AI来裁员，只能说明
企业领导层缺乏想象力，看
不到技术背后的无限可能。
人工智能发展对就业的“替
代效应”和“创造效应”同时
存在，会在一定程度上引发
就业结构变革。真正有远见

的企业，会借助 AI 的技术优
势开拓新赛道、创造新岗位，
让技术成为企业发展的助
力。那些把AI等同于“减人”
的企业，看似短期降低了成
本，实则失去了人才积累的
核心竞争力，更消解了员工
对企业的信任感。

技术的进步，终究是为了
让社会更美好。AI正在改变
工作方式，但不能改变就业公
平；可以优化岗位结构，但不
能忽视人的价值。唯有让技
术赋能与权益保障并行，让企
业发展与劳动者成长同频，才
能让AI真正成为推动社会进
步的动力。（摘自《新华每日电
讯》3.26 陈诺/文）
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有所悟
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旅游代订能省钱？小心误信“人在囧途”！

如是说
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““赛博护工赛博护工””进家门进家门，，路还有多远路还有多远不能将AI当成裁员的“挡箭牌”
银发浪潮席卷而来银发浪潮席卷而来，，一群一群““钢铁护工钢铁护工””正悄然走进养老院的走廊正悄然走进养老院的走廊

与老人的日常与老人的日常。。它们能洗头喂饭它们能洗头喂饭、、察言观色察言观色，，甚至陪聊天解寂寞甚至陪聊天解寂寞。。
面对面对 33..2323亿老年人的照护刚需与情感渴求亿老年人的照护刚需与情感渴求，，养老机器人被寄予厚养老机器人被寄予厚
望望。。然而然而，，从机构试点到真正走进千家万户从机构试点到真正走进千家万户，，这条这条““科技温情科技温情””之路之路
仍需跨越技术仍需跨越技术、、成本与信任的重重关卡成本与信任的重重关卡。。


