

在浙江湖州荻港村,有一个延续了数百年的传统,每逢重要节日或举办活动时,当地人总会去村里的总管堂拜上一拜。

总管堂里供奉的是宋朝的三位运粮官员。为何要拜运粮官?这还要从南宋年间的一场旱灾说起。

相传,南宋初年,南太湖一带连年干旱,田地颗粒无收,百姓只能靠树皮、草根为生。一天,一艘押运皇粮的船路过荻港。灾民见运粮船经过,纷纷跪求运粮官放粮赈灾。

看着骨瘦如柴的灾民,三位运粮官心生不忍,船上就有现成的粮食,放粮就可以拯救百姓,可私放皇粮是丢性命的大罪。三人思前想后,还是把粮食

十年前,我第一次出远门打工。火车到站时已是深夜,我背着蛇皮袋走出站,口袋里只剩下五块钱。那是南方一个小城,举目无亲,不知该往哪里走。我在车站广场坐了很久,又冷又饿。十一月的夜风钻进衣领,我把手缩进袖子里,看着对面夜摊上的热气发呆。

一个摆夜摊的大姐正在收摊。她四十来岁,围着围裙,手脚麻利地把凳子擦起来。她看见我坐在台阶上不动,走过来问:“小伙子,去哪儿?”我张了张嘴,说不出话,只是摇摇头。她看了我一会儿,转身回到摊上,从锅里盛出一碗面端过来,热气扑在我脸上:“先吃碗面,吃完再说。”

那是一碗青菜面,清汤寡水,上面飘着几片菜叶。我低着头,几口就扒完了,连汤都喝得干干净净。放下碗,我从口袋里掏出那五块钱,递过去。

大姐摆摆手:“不收钱。我收摊了,这面不卖也是倒掉。”我不知道该说什么。她把碗收走,推着车消失在夜色里。

那碗面就是普通的青菜面,但我这辈子再没吃过那么好吃的面。后来我在这座城市站住了脚,成家立业。每年过年,我都会去那条街转转,虽然大姐早就没在那儿摆摊了。

我不知道她叫什么名字,但她让我知道:一个人在最低谷的时候,一碗面就能暖透一辈子。现在我也学会了,看见路边有为难的人,能帮一把就帮一把。

(摘自《浙江日报》)

家风故事

## 荻港村的家风传承

分给了灾民。

一船皇粮让村民们度过了灾年。然而,三位运粮官却自知死罪难逃,于是一起跳进了运河。荻港百姓得知后,悲痛不已。后来,大家筹资为他们建起一座总管堂,感念他们舍生取义、救助百姓的善举。

舍命施粮的故事在荻港村代代相传。到清乾隆年间,章氏家族有一位考中进士的人,有感于三位运粮官的义举,写下一块“惠我无私”的牌匾,悬于总管堂的正殿之上。

自此以后,“惠我无私”成为章氏家族秉承的家规祖训,鞭策着后世子孙要怀善

很多人不知道,果丹皮这种酸酸甜甜、开胃消食的小零食,最初是用作“军书”传递军情的。

关于“军书”果丹皮的记载,可以追溯到清朝康熙年间。1690年,噶尔丹不满清朝统治,率兵造反。康熙带兵御驾亲征,终于在第三次远征时平定了噶尔丹的叛乱。在那场战争中,八旗军队的往来密令就写在用山楂制成的果丹皮上。这样,即使在传递过程中送信的使者被敌军拦截,只要他们将果丹皮吃掉,密令就不会落入敌人手里。对成功送达的密令,贝勒

美食故事

在北方绵延的绿毯上,勒勒车曾是游牧文明的年轮。而“抢枢”——这枚从车轴销子演化而来的竞技符号,承载着鄂温克族的生存智慧与精神基因。

“枢”,在鄂温克语中意为勒勒车的木质“轴销”,是游牧迁徙中维系车队的关键部件;“抢”则代表“体能”。“抢枢”即“枢体能”,意为争夺那枚至关重要的车轴销。1998年,鄂温克抢枢被内蒙古自治区政府正式认定为“鄂温克民族传统体育运动”,并成为鄂温克“瑟宾节”的主要比赛项目。2008年,鄂温克抢枢入选国家级非物质文化遗产名录,成为呼伦贝尔一张独特的文化名片。

关于抢枢的起源,流传着一个动人的故事。游牧民族过完冬天便开始逐水草迁徙。一次,快到目的地时,领头勒勒车的轴销(枢)丢失,车辆无法行进,整个车队被迫停滞。此时日落西山、人困马乏,家族老人焦急万分。经验丰富的扎拉老人判断,车的枢一定遗落在来时的路上,谁若能找到并修好车,将重赏。于是,他的两个儿子分头寻找。不久,小儿子吉嘎哈率先找到枢,大声呼唤众人。力大无穷的大儿子吉亚希闻讯,为争头功,便与弟弟争夺起来,最终抢到枢并修好了头车。

扎拉老人对两个儿子说:“吉嘎哈虽不及吉亚希力

气大,但他眼疾手快,能在朦胧月色下找到枢。吉亚希虽反应不如弟弟灵敏,但他力大无穷,意志顽强。因此,两人都应受赏。”他同时教诲道:“你们各有所长,若能团结协作、取长补短,未来必能战胜任何困难。”扎拉老人的箴言发人深省,后人将这场争夺演化为竞技体育活动,代代相传。

一场因生活所需引发的争夺,最终化为家族团聚的欢乐,更催生了鄂温克族独有的竞技游戏——抢枢。它不仅是力量的角逐,更深藏着游牧民族“团结协作、兼容并蓄”的生存智慧。

(据央广网)

民俗故事

后来,随着书塾的名声越来越大,许多外姓学子也慕名来求学,书塾需要扩大办学规模,面临巨额的办学经费。听闻此事,章家子弟纷纷慷慨解囊。

不仅如此,若有贫苦人家付不起学费,章家还从办学经费中拿出钱来资助。渐渐地,积川书塾不再是章家自己的私塾,而成为一方学脉的基础。依靠良好的教育,清代积川书塾走出2名状元,50多位进士,贡生、举人、太学生多达200余人,为荻港村积累下深厚的文化底蕴。

从一块“惠我无私”的牌匾,到一座接纳各个家族读书人的书塾,小小的善举,如同涓涓细流,不断滋养着荻港人的心田。

(据央视新闻)

## 用做“军书”的果丹皮

们在看完之后也同样会立刻将它们吃掉,确保不会泄露秘密。

清朝有一个叫高士奇的官员,屡屡扈从康熙出巡,写下了许多有关当时各地风土人情的作品,极具历史价值。他在一首名为《果子单》的七言诗中写道:“绀红透骨油拳薄,滑腻轻礁粉蜡匀。草罢军书还灭迹,咀来枯思顿生津。”从诗中可以看到,比起如今的果丹皮,清朝的果子单应当更轻薄。之所以这样说,是因为诗的前两句将果子单比作“油拳”和“粉蜡”,两者均是唐宋的纸名,这体现了果丹皮薄如纸的特点。从实用性的角度来看,

## “抢枢”是为团结协作

气大,但他眼疾手快,能在朦胧月色下找到枢。吉亚希虽反应不如弟弟灵敏,但他力大无穷,意志顽强。因此,两人都应受赏。”他同时教诲道:“你们各有所长,若能团结协作、取长补短,未来必能战胜任何困难。”扎拉老人的箴言发人深省,后人将这场争夺演化为竞技体育活动,代代相传。

一场因生活所需引发的争夺,最终化为家族团聚的欢乐,更催生了鄂温克族独有的竞技游戏——抢枢。它不仅是力量的角逐,更深藏着游牧民族“团结协作、兼容并蓄”的生存智慧。

(据央广网)

民俗故事

民俗故事

民俗故事

民俗故事

## 地球或将迎来“超级厄尔尼诺”现象

近日,全球多个科研机构 and 科学家预测,今年晚些时候地球或迎来强烈甚至超级厄尔尼诺现象,今年和明年夏季气温可能创新高。

厄尔尼诺现象是赤道太平洋中东部海水温度异常升高的一种气候事件,每隔数年出现一次。它会影响全球大气环流,引发极端天气。最强的厄尔尼诺一般会带来年最高气温创新高,热量从海洋释

放到全球各地。此次强厄尔尼诺现象除气温升高外,还可能导致西太平洋地区台风增多,部分地区干旱,秘鲁等地大暴雨,非洲

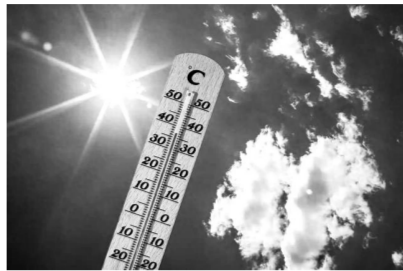
当下,人形机器人的“技能”虽然增多,有的已进厂当“学徒工”。今年两会期间,人形机器人“进厂打工”话题再引热议。但人形机器人要“转正”,在工艺稳定性等方面还有待完善,这涉及技术、成本、应用三个核心维度。

技术是关键。人形机器人从表演转向干活,在复杂环境中的适应性和操作精细度上有欠缺。工厂对节拍、良率等要求严格,差之毫厘都可能影响生产链。所以,要持续攻关关键核心技术,实现“大脑、小脑与肢体”深度融合协同。

成本是门槛。新技术产品只有经济账算得过来,才能规模化应用。目前,一些人形机器人“用得上”但“用不起”,采购等成本偏高。企业若看不到清晰的投入产出比,就难以让机器人走进流水线。破局关键在于完善产业链供应链,推动零部件国产化替代与标准化生产,形成量产效应,降低成本。

应用是导向。人形机器人不能仅停留在演示阶段,还要挖掘更多真实场景。可建立国家级场景上岗清单,让机器人在收益可量化、环境结构化的岗位积累经验,再向复杂场景拓展。

人形机器人是系统工程,涉及多个领域,也离不开应用场景开放等支持。随着相关政策出台,产业发展方向更清晰,接下来要引导“政产学研用”各方协同发力。(摘自《广州日报》陈文杰/文)



放到全球各地。

此次强厄尔尼诺现象除气温升高外,还可能导致西太平洋地区台风增多,部分地区干旱,秘鲁等地大暴雨,非洲

## 被算法矫正的影像能算现实记录吗

人们常说“眼见为实”,但现在的照片还能算现实的记录吗?答案或许不再简单。如今,手机摄影功能在算法和AI参与下,能重建、补全甚至重新生成画面。iPhone人像模式开发者兹夫·阿塔称,手机相机不只是记录光线,还会根据算法推测理想画面并重建图像,相册里的照片很多是计算生成的结果。

2023年,三星手机“拍月亮”的争议让公众意识到,手机相机已不是单纯的光学设备。手机厂商训练识别模型,检测到月亮,系统便会调用数据进行“细节增强”,虽三星称是画面多帧合成和AI提升画质,但仍然有争

## 人脸认证时千万记得穿衣服

近日,“人脸认证时千万记得穿衣服”冲上热搜,吓坏不少网友,评论区满是“悔不当初”之声,有人称在被窝、上厕所或光膀子时认证过。

其实,这并非新“冷知识”。复旦大学计算与智能创新学院教授张军平早在2021年就发布科普视频提醒,人脸识别时,上传到系统的不是仅人

脸框里的画面,而是整个摄像头覆盖区域。屏幕显示的“圆形”只是“掩码”,实际被拍到的

有规定,但这些要求和直接接触食品的纸张要求是不一样的,例如对于甲醛等化学物质,有关厨房纸的标准中就没有要求。

如果纸张被用来直接接触食品,它需要符合《食品安全国家标准食品接触用纸和纸板材料及制品》(GB 4806.8-2022)。判断家里的厨房纸能否直接接触食物,一是看执行标准。如果执行标准里带有GB 4806.8-2022或

来长沙旅游的朋友会品尝麻辣小龙虾,可每次吃完,店家送的一次性塑料手套似乎没啥用,手上还是油乎乎的,这是怎么回事?

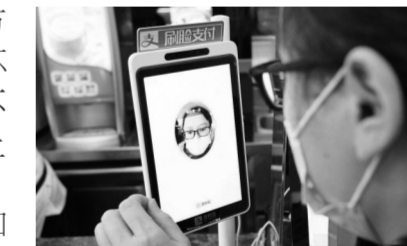
我们使用的一次性手套多由聚乙烯制作,它由众多的乙烯分子通过碳一碳单键依次连接,最终形成一条聚乙烯长链且有很多支链。因支链存在,聚乙烯长链间堆积不紧密,留有较大空隙。油分子比这些空隙小,能慢慢穿过,时间一长就沾到手上。

那吃小龙虾时还有必要戴手套吗?答案是肯定的。一方面,戴手套只有少量渗油,总比不戴好;另一方面,戴手套能防止吃到手上和指甲里可能携带的细菌。不过,大家要购买正规厂家生产、卫生指标和微生物达标的手套。劣质手套可能用可回收废料制成,不仅阻隔性差,还可能让有害物质溶于油脂进入人体。

生活中,高分子材料被油脂污染的情况不少。比如衣领和枕头用久了会发黄,运动和睡眠时身体分泌的油脂,会通过高分子材料空隙渗透扩散到内部;抽油烟机的集油塑料壳日久也会变黄。塑料是高分子材料,油脂分子会逐渐渗透进去。

(据北青网)

## 人脸认证时千万记得穿衣服



画面不止于此,所以千万别在洗澡时做人脸认证。张军平教授还解释了为什么人脸识别要“摇头张嘴”。这个细节涉及“骗保”问题,动动眼睛、摇摇头、张着嘴等动作,可以验证“活”人,防止有人通过照片冒领养老保险。

(摘自《都市时报》)

## 别把“厨房纸”当万能纸巾

厨房纸是很多家庭厨房里的标配。有些人会用它擦掉鱼、肉等表面水分。不过,厨房纸可以直接接触食物吗?答案是不一定。

厨房纸不等于食品接触用纸。很多厨房纸在上市的时候,都遵循了国家推荐标准《厨房纸巾》(GB/T 26174-2023)。这个标准主要针对厨房纸巾的擦拭用途,对吸水、吸油、抗张力等性能有要求,但对重金属含量、微生物指标

有规定,但这些要求和直接接触食品的纸张要求是不一样的,例如对于甲醛等化学物质,有关厨房纸的标准中就没有要求。

如果纸张被用来直接接触食品,它需要符合《食品安全国家标准食品接触用纸和纸板材料及制品》(GB 4806.8-2022)。判断家里的厨房纸能否直接接触食物,一是看执行标准。如果执行标准里带有GB 4806.8-2022或

来长沙旅游的朋友会品尝麻辣小龙虾,可每次吃完,店家送的一次性塑料手套似乎没啥用,手上还是油乎乎的,这是怎么回事?

我们使用的一次性手套多由聚乙烯制作,它由众多的乙烯分子通过碳一碳单键依次连接,最终形成一条聚乙烯长链且有很多支链。因支链存在,聚乙烯长链间堆积不紧密,留有较大空隙。油分子比这些空隙小,能慢慢穿过,时间一长就沾到手上。

那吃小龙虾时还有必要戴手套吗?答案是肯定的。一方面,戴手套只有少量渗油,总比不戴好;另一方面,戴手套能防止吃到手上和指甲里可能携带的细菌。不过,大家要购买正规厂家生产、卫生指标和微生物达标的手套。劣质手套可能用可回收废料制成,不仅阻隔性差,还可能让有害物质溶于油脂进入人体。

生活中,高分子材料被油脂污染的情况不少。比如衣领和枕头用久了会发黄,运动和睡眠时身体分泌的油脂,会通过高分子材料空隙渗透扩散到内部;抽油烟机的集油塑料壳日久也会变黄。塑料是高分子材料,油脂分子会逐渐渗透进去。

(据北青网)

## 人脸认证时千万记得穿衣服

画面不止于此,所以千万别在洗澡时做人脸认证。

张军平教授还解释了为什么人脸识别要“摇头张嘴”。这个细节涉及“骗保”问题,动动眼睛、摇摇头、张着嘴等动作,可以验证“活”人,防止有人通过照片冒领养老保险。

(摘自《都市时报》)

## 别把“厨房纸”当万能纸巾

厨房纸是很多家庭厨房里的标配。有些人会用它擦掉鱼、肉等表面水分。不过,厨房纸可以直接接触食物吗?答案是不一定。

厨房纸不等于食品接触用纸。很多厨房纸在上市的时候,都遵循了国家推荐标准《厨房纸巾》(GB/T 26174-2023)。这个标准主要针对厨房纸巾的擦拭用途,对吸水、吸油、抗张力等性能有要求,但对重金属含量、微生物指标

有规定,但这些要求和直接接触食品的纸张要求是不一样的,例如对于甲醛等化学物质,有关厨房纸的标准中就没有要求。

如果纸张被用来直接接触食品,它需要符合《食品安全国家标准食品接触用纸和纸板材料及制品》(GB 4806.8-2022)。判断家里的厨房纸能否直接接触食物,一是看执行标准。如果执行标准里带有GB 4806.8-2022或

明明戴着手套,为啥还是满手油

明明戴着手套,为啥还是满手油

明明戴着手套,为啥还是满手油

明明戴着手套,为啥还是满手油