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点燃王朝的歌谣
大业七年（611）四月，隋

炀帝到达涿郡，进一步扩大战
备规模，准备进讨高丽。战事
一启，百姓负担骤然猛增。时
局动荡之下，盗匪四处滋生。
征发最频、粮调最重的山东一
带形势最为严峻。

很快，一首《无向辽东浪
死歌》的民谣，从章丘县内的
长白山（今山东邹平南部长白
山）传出：

长白山前知世郎，穿着红
罗锦背裆。长矟侵天半，轮刀
耀日光。上山吃獐鹿，下山吃
牛羊。忽闻官军至，提刀向前
荡。譬如辽东死，斩头何所伤。

歌中那位“知世郎”，也被
认为是歌谣的创作者，是邹平
人王薄。因不堪官府重役盘
剥，王薄聚集人马，组成一支
武装力量，藏匿于长白山中。
为号召更多人加入，王薄创作
了这首《无向辽东浪死歌》，鼓
动所有因隋炀帝远征高丽而
承受重压的民众，共同反抗。

当时的山东境内，试图反

抗隋王朝的队伍不只王薄一
支。还有平原郡豪强刘霸道，
拥众据守盐泽；漳南县的窦建
德、张安祖，入高鸡泊结寨；鄃
县人张金称亦“聚众河曲”。
这些队伍大多未有明确的抗
争主张，唯独王薄，所称的“知
世郎”，点明了隋亡的结局，被
视为隋末农民起义的揭幕人。

迷茫的敲钟人
得知山东地区大规模反

叛出现后，隋炀帝立即出兵，
派将领张须陀领军平乱。

王薄率领的义军在与官
军对抗的初期，确实取得了一
定成果，但在久经战阵、治军
严谨的张须陀到达山东后，局
势就急速恶化。王薄的军队
遭到偷袭，经历数次大败，丢
盔弃甲，不得不投靠郝孝德等
人。张须陀的军队不久又将
郝孝德的义军击溃。

虽然在文艺作品里，“知
世郎”被描绘成一个充满智
慧、高瞻远瞩的形象，但实际
上，在隋末起义的诸多首领
中，王薄既没有足够的军事才

能，也不具有洞察时局的能
力。王薄被张须陀击溃后，势
力再无发展。曾率领瓦岗寨
起义军一度攻入洛阳的李密，
困顿时曾投奔王薄，却没有得
到足够的重视，最终转投翟
让。

大业十四年（618），隋末
叛军首领宇文化及弑杀了隋
炀帝。此时，原本以反隋为
号召的王薄急需寻找新的出
路。他仅因听说宇文化及资
财丰厚便决定投靠。当时宇
文化及正受窦建德围攻，形
势十分危急。或许是意识到
自己选择有误，王薄不久后
便暗中联络窦建德，开城引
其入内，生擒宇文化及。归
附窦建德仅一个月后，王薄
又转投唐朝。

唐朝任命他为齐州总管，
他得以回到最为熟悉的山东
地区。此后，王薄全心协助唐
朝平定山东，凭借其在当地的
声望与联系，先后劝服青州、
莱州、密州等多座城池归顺朝
廷。

迷雾重重的死亡
历史上王薄之死，迷雾重

重。
武德五年（622），王薄跟

随宋州总管盛彦师攻打须昌
县，向潭州征调军粮。潭州刺
史李义满与王薄有旧怨，不愿
给粮。战事结束后，盛彦师要
追究李义满不听军令的责任，
将李义满送入监狱。面对此
次山东地区官员的矛盾，唐廷
选择息事宁人，要求盛彦师释
放李义满。可诏书还没有送
到，李义满便因忧愤死在监狱
中。吊诡的是，愤怒的李家人
并没有将这笔账算在盛彦师
身上，反而将矛头对准了随军
的王薄。李义满的侄子李武
意趁王薄从须昌还军、路过潭
州时，刺杀了王薄。而唐廷对
此事处理态度也十分暧昧，李
家未受任何波及。
（摘自《齐鲁晚报》潇湘水冷/文）
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人何以在自然面前
忽然变得轻盈、自在呢？

在《判断力批判》一书
中，康德解释什么是“崇
高”。他认为，崇高不在山
岳、不在暴风、不在无边海
洋 之 中 ，而 是 在 人 的 心
里。自然只是引发契机，
真正完成崇高经验的，是主
体自身的心灵活动。

康德继承了朗吉努斯
与博克对崇高的讨论，却不
再满足于视崇高为外在对
象的震撼力量。在康德眼
中，自然的巨大、无限与无
形 式 ，首 先 带 来 的 不 是 愉
悦，而是一种阻滞：想象力
试图把握对象，却发现任何
尺度都不够，任何形象都不
足以容纳眼前之物。这一
瞬间，人感到自身的渺小、
无力，甚至是不快。

然而，正是在这种不快
之中，崇高开始生成。当感
性能力宣告失败，理性便介
入其中。理性不需要具体
形象，它所面对的，正是没
有界限的总体、理念。

于是，人在自然面前的
挫败，反而转化为对自身理
性能力的确认：虽然我们的

感官无法把握无限，但我
们知道什么是无限；虽然
自然远超我们的力量，但
它无法威胁我们作为理
性 与 道 德 存 在 者 的 尊
严。崇高感，正是一种由
不快转化而来的愉快。

在 此 ，崇 高 与 美 分
流 。 美 是 形 式 的 ，是 和 谐
的 ，是 让 人 安 静 感 到 舒 适
的，崇高则是无形式的，是
过量的，是让人一度失序却
在失序之后重新站立。美
让生命感到流畅，崇高则让
生命先被阻断，再以更高强
度回返。

因此，当我们站在高山
之巅，或凝视夜空，真正令人
动容的，并不是自然本身有
多伟大，而是我们在这一刻
意识到：自然压倒感官，却无
法压倒理性。崇高不让人自
卑，而是透过“我何其渺小”
这一认知，让人感到人作为
理性主体的不可动摇。

这一份轻盈的自在，是
在人确认生命有限之后，仍
然选择承担、选择思考、选
择成为理性的人的那一刻，
悄然浮现。

（摘自《意林》米哈/文）

这个世界上，总有人选择
开始做简单的事情。虽然开
始是“宽门”，但会发现，到后
面竞争者挤满了道路，越来越
难。而另一些人，会选择开始
很难的事情，虽然开始是“窄
门”，看上去荆棘密布，但一旦
披荆斩棘跨过去，海阔天空。

很多人都想成为华为，但
很少有人会选择像任正非一
样奋斗 30 年。他们想要的只
是华为的成功，而不是像华为
一样的付出。那些最后取得
一些成绩的人，并不是说多么
聪明，可能是用时间去换空
间，滴水穿石，聚沙成塔。选
择对了一座山，选择了一扇

“窄门”，把一件事坚持做到极
致，坚持爬了下去。

唐太宗在《帝范》里说道：
“取法于上，仅得为中。”《孙子
兵法》里有更详尽的解释：“求
其上，得其中；求其中，得其
下；求其下，必败。”求其中，求
其下，走捷径，逃避思考，是人
性。主动选择窄门的，永远是
少数人。

摆在我们面前，供我们选
择的，通常并不是“成功的路”

和“失败的路”。这样的选择
并不困难，我们都会选择“成
功的路”。困难的是，摆在我
们面前的，通常是“成功的路”
和“容易的路”。容易走的路，
总是那么诱人，那么驾轻就
熟，那么舒适，以至于为了选
择“容易的路”，我们会告诉自
己：“也许，这条路也通向成功
呢？”

时间本来是用来打造你
的核心竞争壁垒的。把梦想
变为现实的，并不是某一刻的
快感，而是每一步的积累和克
制。顶尖高手，都是窄门思维
的践行者。顶尖高手，比的是
慢，是笨，是扎实，是聪明人下
笨功夫。当你选择窄门，踏实
做事，为社会、用户创造价值
时，整个世界都会给你让路。

AI时代，留给普通人的位
置是什么？以及，我们现在又
应该做点什么？
要成为一个会做决策的人

咱们先从一个概念说起，
叫“AI 缓冲期”。和菜头老师
说，未来3到5年，也就是1000
到 1500 天之内，AI 会给我们
的工作和生活带来实质的重
大改变。

这也就意味着，我们现在
有 3 到 5 年的缓冲期，可以趁
这个时间做好准备，迎接AI带
来的重塑。

那么什么样的人，在AI时
代依然不可替代呢？和菜头
老师认为，有这么五类人：能
够正确下达指令的人，能够问
对问题的人，能够发现AI问题
的人，最终在现实世界执行的
人，以及能够真正承担责任的
人。

我们稍微简化一下，可以
把这五类人分别称为决策者、
提问者、看门人、执行者、责任
人。

那么这五个角色具体是
什么意思呢？咱们一个一个
说。

先说第一个角色，决策
者。为什么 AI 时代需要有人

下达指令？
AI 理论上可以绘制任何

风格、任何构图的画面，但假
如没有具体指令，它就不知道
自己应该画什么。同样，AI可
以帮你推理、分析、总结任何
提问，但它依然需要有一个人
先提问，而且AI的成果水平在
很大程度上取决于你的提问
水平。

因此，和菜头老师建议，
假如我们一直在做纯粹的执
行者，那么需要试着转变，慢
慢变成一个会做决策的人。
心态上要从满足于按照程序
做，转变为主动思考为什么要
做、要做什么、该怎么做。

提问能看出一个人的思
考水准

第二个角色，提问者。假
如暂时做不到像决策者那样
观察、思考，那么至少可以从
提问者做起，先提升自己提对
问题的能力。

同样是想要画一张图，
你可以问 AI,第一种问法是：

“我如何才能获得一张漂亮
的图？”第二种问法是：“我想
用 图 画 表 达 对 一 个 人 的 思
念，用什么绘画风格、什么绘
画主题、什么图像元素，你能

否给出一些建议，以及简单
阐释？”

你看，这两种提问方式明
显不一样，它们的区别在于，
前者能否获得“漂亮的图”全
凭运气，全看AI的发挥，而后
者整个过程是可控的，大概率
能获得心中所想。前者没想
清楚就发问，后者是先花时间
去确定目标，然后根据目标来
制定问题。

换句话说，思考之后的提
问，才更可能得到有用的答
案。

看门人的价值在于让AI
安全工作、合法发挥

第三个角色，看门人。说
白了就是给AI把关的人，要知
道，现阶段，AI 肯定是需要人
来把关的。

这说的是，每个人都有每
个人的专业，每个人都有每个
人的知识，这句话放在AI身上
同样适用。当 AI 谈论你不熟
悉的领域时，你可能觉得它无
所不知。但当它谈论你的专
业领域时，你会立刻发现它哪
句话在胡说八道。

所以，看门人的价值在
于，让AI安全工作、合法发挥。

虚拟世界和现实世界之

间，需要一座桥梁
第四个角色，执行者。你

可能会觉得奇怪，执行者不是
最容易被AI替代的吗？

实际上干活执行的人，并
没有那么多。从这个角度看，
那些脚踏实地的执行者，在任
何时代都会有一席之地。

换句话说，执行者的价值
在于：虚拟世界和现实世界之
间，永远需要一座桥梁。
成为为结果承担责任的人

第五个角色，责任人。也
就是，能为结果承担责任的
人。为什么需要他们？很明
显，因为AI越强大，意味着责
任越有可能悬空。

失败了，那是 AI 的责任，
是模型的责任，是设计者的责
任，但问题是AI不是生命，没
有真实的主体，一个非生命、
无主体的东西，如何去承担责
任呢？

所以，无论在未来世界成
为哪种人，大概率都逃不掉责
任人的这个身份。甚至可以
预见，在AI时代里，人如何担
责会成为最重要的议题之一，
可能会演化为一个专业，甚至
一门生意。

（摘自《意林》李南南/文）

开挂的人都坚持窄门思维开挂的人都坚持窄门思维

AIAI时代时代，，留给普通人的五个位置留给普通人的五个位置历史上真实的历史上真实的““知世郎知世郎””
春节期间，电影《镖人》上映。影片以隋末唐初为背景，讲述由吴京饰演的镖客刀马受到

恩人莫族长委托，护送一位名叫“知世郎”的神秘人物前往长安。电影故事属于虚构，但“知
世郎”却是历史上真实存在的人物——隋末农民起义首领王薄。

1938 年 2 月，日军占领
胶东后开始在沦陷区发行伪
币，奸商巨富也乘机滥发票
券，大发国难财。为了开展
货币斗争，10月，中共在胶东
建立北海银行并发行北海
币。1941 年，山东抗日民主
政府决定以北海币为本位
币，坚决清除伪币、土杂钞，
加强货币斗争。

太平洋战争爆发后，日
美关系陷入僵局，法币对日
军已失去当作外汇的作用。
于是日军便限制法币在其占
领区流通，驱赶大量法币流
入我根据地攫取物资。于
是，山东分局财委会和省战
工会在 1942 年先后发出指
示，要求对法币打折使用，阻
止法币内流及物资外流，逐
步禁止法币流通，扩大北海
币流通范围，巩固北海币作
为山东根据地本位币的地
位。

1943 年，经济学家薛暮桥
来到山东，全省各地设立工商
管理机构，加强对经济战线的
统一领导。9 月，省战时行政
委员会设立金融事业委员会，
颁布金融管理办法，打击外汇
黑市交易，私自携带法币伪币

者 ，一 经 查 出 全 部 没 收 。
1945 年 8 月 1 日，鉴于我对
敌军事经济斗争的巨大胜
利、山东各根据地基本上已
打破过去分割状态，山东省
战时行政委员会发布通令，
决定全省各地区发行之北
海币不分地区统一流通。
山东抗日根据地成为北海
币的独占市场，货币斗争取
得全面胜利。

革命战争环境下诞生的
北海币，其发行不是依靠金
银或外汇作为保证，而是实
行“物资本位”的发行保证制
度。抗日民主政府每发行一
万元货币，至少有5000元用
来购存粮棉、花生等重要物
资。这种发行保证方式取得
很大成功。

到 1943 年 6 月，北海币
发行总额达 2 亿元。7 月根
据地彻底停用法币之后，北
海银行扩大规模。从 1944

年 1 月至 1945 年 1 月，北海币
发行量由 2 亿余元增至 6 亿
元。1945年又增发北海币4亿
元，发行量达10亿元。到抗战
胜利前夕，山东根据地约有 7
亿元北海币在市场上流通。
（摘自《学习时报》刘占全/文）
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在治理国家方面毫无
建树的嘉庆帝，身上最明显
的标记就是乏术和平庸。
那么，乾隆皇帝为何会把皇
位传给他呢？

乾 隆 一 生 有 17 个 儿
子，嘉庆皇帝永琰排行第
十五。按照传统“立嫡、立
长”的皇位传承原则，排行
靠后且是庶出的永琰，几
乎没有继承大统的可能。
乾隆最初也确实没有把他
列入考虑范围。但乾隆的
嫡子永琏、永琮相继夭亡，
其 他 皇 子 也 大 多 英 年 早
逝 。 到 了 永 琰 出 生 的 时
候，他的 14 个兄长中有 8
个已经死去，就连深受乾
隆宠爱的皇五子永琪也在
几年后早逝，诸皇子中可
备乾隆选择的范围已非常
小了。为此，乾隆不得不
从剩下的几个年幼、庶出
的皇子中另择储君。

皇十一子永瑆和皇十
五子永琰，水落石出般地
成为乾隆皇帝为数不多的
儿子中的佼佼者。永瑆聪
明睿智、才气横溢，做事很

有主见；永琰性格内向、性
情凝重，为人规矩、仁孝。
在大清国力日益衰减的情
况下，按说由永瑆这样一
位性格鲜明、颇有主张的
皇子来继承皇位，应该是
最 合 适 不 过 的 。 但 事 实
上，乾隆却把皇位传给了
永琰。

乾隆选择接班人所遵
循的原则，就是后来者必
须不容置疑地遵从他的意
志，不打折扣地继承他的
政策，不遗余力地维护他
的权威，并把自康熙以来
开 创 的 盛 世 一 直 保 持 下
去。永琰忠厚老实、规规
矩矩、重视仁孝，对乾隆的
话一向言听计从，无疑最
符合乾隆的选嗣标准。朝
中的明眼人都能看出乾隆
对永琰的态度和用心，就
连当时来京的朝鲜使者也
多次向朝鲜国王汇报：“永
琰为人持重、度量豁达，最
为乾隆皇帝喜爱。”

（摘自《历史上那些帝
王们》 刘继兴、刘秉光/著
北京航空航天大学出版社）
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