

# “雪地代写”，她月入过万元

在北方人看来再平常不过的冬日景象，却是南方人难以得见的白色浪漫。“你在南方的暖阳里望雪兴叹，我在北方的雪地里为你写诗。”在这种地域体验的强烈反差下，一项名为“雪地代写”的业务应运而生。

## 浪漫生意

所谓“雪地代写”，指的是有赏为别人在雪地上书写指定的内容，以照片或视频的形式发送给对方，价格根据内容和形式而定。

在网络平台搜索“雪地写字”，会发现承接这项业务的用户数不胜数。“全天在外，可代堆雪人，代写字”“有美术功底，写字画画包好看”……有人专业代写，也有人随心接单，开价只需要1元1条，表示“主打一个开心，随时可写”。

居住在哈尔滨的自由职业者巫静，从3年前就开始承接这项副业。每到冬天，她都在设计草图、雪地写字和拍摄中度过。和很多网友一样，巫静也是在社交媒体上看到有人以此为业，才发现这也是一种

赚钱的机会，便开始了尝试。

巫静有写字和绘画的功底，因此将业务做了一定的“差异化”。在记者询问“吉祥止止，百福具臻”8个字的价格时，她表示目前不接纯写字稿，但可以添加简单的烟花图案，“图片款35元，如果要拍写下最后一个字的短视频的话就45元。”而相同的内容，记者询问的其他几个店家，报价一般在10元到20元不等。

巫静算过，每一单代写业务的均价为几十元。虽然看起来贵一些，但相比简单的文字，最复杂的图案要画半个小时以上。冬季每个月爆单时，她经常需要从白天写到晚上。生意最好的月份，仅凭这个副业，她就能收入过万元。

巫静告诉记者，下单的客户几乎都是南方人，因为他们见到雪的机会比较少，自然会觉得在雪地写字是一种季节性的浪漫，也充满仪式感。书写内容多为送给朋友、伴侣或自己的祝福。

## AI入局

然而，在这个浪漫的业务中，也开始有人用AI和白沙来滥竽充数。

真正到雪地里写字的人坐不住了。他们纷纷举起手机，拍摄写字时的外部环境，证明自己是在货真价实的雪地里写字。也有人制作视频，科普如何辨别雪地代写的真伪。

在商品介绍和个人简介处，巫静会特意反复强调“纯雪地手写无AI”“与例图一

致”。提起AI和用白沙冒充真雪的话题，巫静有些无奈，表示这对她来说是一种误伤。巫静表示，其实两者从视觉上还是比较容易分辨出来的，“特别是那些经常见到雪的北方人，一眼就能看出来”。而对许多从未亲眼见过雪的南方人来说，这场关于真假的辨别，从第一步起就缺了参照。

当得知有人靠雪地代写一单赚几十元，甚至月入过万元时，在东北生活过十几年的哈尔滨人林雅表示震惊和不解。不过她很快释然，认为这是人之常情，“人总是容易给没见过的东西赋魅。”她如此说道。

（摘自《新周刊》2.4 梅珍里/文）

# 74岁老人七天跨七大洲跑七场全马



74岁的江苏省人民医院励建安医生是我国康复医学领域泰斗。1月31日至2月6日，他以全球最高龄参赛者的身份，成功安全地完成了世界马拉松界极具挑战性的“777挑战赛”——在七天之内，跨越七大洲，完成了七场全程马拉松。

“全球60个人参赛，我的年龄最大”

“全球60个人参赛，年龄最大的我最终排第26。”回忆起刚刚完赛的“777挑战赛”，励建安仍难掩兴奋。七场马拉松，他平均每场用时约5小时，最快的一场跑进4小时50分。每一站都面对着迥异的挑战：最热的一站在南美洲福塔雷萨，气温逼近40℃；相对而言环境最恶劣的，无疑是南极。

“那是真正的极点，气温-10℃左右，持续六级以上的风。”原定10小时的赛事，因暴风雪迫近，组委会不得不将“关门”时间提前至6个半小时。幸运的是，比赛进行到6小时18分45秒，励建

安顺利冲过终点，恰好在“关门”时间内完赛。

“是一次人类健康的里程碑式胜利”

身为我国康复医学领域泰斗，跑马十年、累计完成130多个全马的励建安也是马拉松界的大神级人物。

2016年，励建安64岁，体重83公斤，多项健康指标不理想，他决心练习长跑。这一出发，便是十年。2021年国庆期间，69岁的他绕着太湖连续7天每天完成一个全马，轰动一时。

2025年，励建安参加了北极点马拉松，并创造了吉尼斯世界纪录。如今，他体重轻了、血脂降了、脂肪肝消失了、骨密度增加了，连冠状动脉狭窄也有一定程度的减轻，冠状动脉粥样硬化得到控制。

“用自己做实验，探索人类健康边界。这不仅是一次艰难的赛事，更是一次人类健康的里程碑式胜利！”顺利安全地完赛后，励建安在自己的个人社交账号上这样感叹道，随后收获了数万转发、点赞。

新年伊始，他轻松笑道：“今年的计划是跑超过30场。”

（综合《扬子晚报》《武汉晚报》2.12 孙庆、吕彦霖/文）

# 邵根伙：中国首位“养猪博士”

2月4日，北京大北农科技集团股份有限公司（以下简称“大北农集团”）对外公告，该公司实际控制人、董事长邵根伙先生于2月3日因病逝世，享年60岁。邵根伙被称为中国第一个“养猪博士”，他创立的大北农集团已成为中国农业科技行业的领先企业，横跨种业、饲料、生物技术，市值超300亿元。

“养猪博士”打造农业高科技巨头

1965年7月，邵根伙出生于浙江省金华市金东区澧浦镇上邵村（现为邵金村）。通过努力读书，他考进了浙江农业大学，后来又以优异的成绩获得中国农业大学农学博士学位，研究方向是猪饲料。

1993年冬天，邵根伙辞去北京农学院教师职务，和朋友揣着2万元，在北京西郊租来的小屋内，创立了北京大北农饲料科技有限责任公司，产品开发的主攻方向定位在乳猪料配方、乳猪料生产上。

2010年4月，大北农集团在深圳证券交易所挂牌上市。经过30多年的发展，大北农集团产业布局涵盖作物、饲料、养殖、动物保护等多个领域，拥有300多家生产基地和300多家分（子）公司。

邵根伙曾荣获“中关村十大优秀企业家”“改革开放三

十年推动饲料工业发展十大经济人物”等多项荣誉称号，多次上榜胡润百富榜、福布斯全球富豪榜，2025年胡润百富榜显示其财富为105亿元人民币。

他在接受媒体采访时曾说：“生在农村，所以一辈子干的都是和农业有关的事情，我本质上就是一个农民，所以成了中国第一个‘养猪博士’。”

个人及集团累计捐赠超20亿元

1982年，邵根伙考上浙江农业大学时，母亲孙金兰为了给儿子凑学费，把家里唯一的老母鸡卖了，还对他说：“以后有能力了，要帮更多像你一样想读书的农村娃。”这句话，邵根伙记了一辈子。

1999年，大北农集团设立大北农科技奖，迄今已有近4000人获奖，其中有25位两院院士，发放奖金共计6000余万元。

2010年，邵根伙出资1000万元，用母亲的名字在澧浦镇设立“金兰基金”，10多年来惠及澧浦镇800多名老人和100多名学生。

据不完全统计，截至2025年，邵根伙个人及大北农集团累计捐赠金额超20亿元，覆盖几十所高校和科研机构。

（综合极目新闻2.5、《金华晚报》2.6 李贤斌、许健楠/文）

# “三化三保”：守护肿瘤患者的生命尊严

随着医学不断发展，肿瘤患者的就医需求正在从“生存”转变为“高质量生存”。为此，湖南省肿瘤医院规范化开展肿瘤器官保护工作，提出以微创化、内镜化、介入化手段，对疗效、器官功能和舒适生活，进行系统性守护的“三化三保”策略。

提出“三化三保”策略的契机源于一名患者。2022年，一名53岁的下咽癌患者到湖南省肿瘤医院就诊，治疗团队先后采取化疗联合免疫治疗、放疗、化疗联合靶向治疗、手术等治疗手段，使其病情得到控制。然而，由于肿瘤复发和术后感染等原因，患者的移植修复组织发生坏死。2024年7月17日，患者再次入院。医生清除坏死组织后，患者的颈总动脉暴露在体表外。一旦破裂，生死就在几分钟内。

该院院长向华了解情况后，立刻返回医院抢救患者。

经过3个多小时的手术，成功为患者置入颈动脉覆膜支架，既维持了患者头部正常供血，又保留了血管管壁的完整功能，消除了患者发生颈动脉破裂大出血的风险。

这手术启发了向华：“既然脆弱的血管都可以保护好，那么其他器官也一定可以保护好。”随后，向华开始思考如何规范化开展肿瘤器官保护工作。肿瘤器官保护并非新举措，但以往既无科学的实践路径也缺少评价体系，导致很多医生在整个肿瘤治疗周期中对肿瘤器官保护缺少整体规划。向华指出，随着肿瘤治疗逐渐向慢性病管理转变，患者在追求治疗效果的同时渴望拥抱美好生活。因此，肿瘤器官保护不能再是治疗过程中锦上添花的“软指标”，而是需要做精做实的“硬杠杠”。

向华介绍，肿瘤器官保护

分为两个类型。一种是通过优化治疗手段，减少手术切除、放疗、化疗等对器官的损害；另一种是通过肿瘤进行降期，把肿瘤体积缩小至不累及过多器官的程度，然后精准切除。“不是单纯的‘少切一点’，而是要根据患者的病情精准制定方案。”向华说。

为了规范化开展肿瘤器官保护，给予肿瘤患者更多生命尊严，向华提出“三保”策略目标：保疗效，最大限度延长生命；保器官，保留患者的器官功能和生活能力；保舒适，为患者创造更温暖、更有尊严的医疗体验。实现上述目标的路径，必须采用微创化、内镜化、介入化手段，以达到疗效、功能和舒适的系统性提升。向华强调，肿瘤器官保护必须以“保疗效”为前提，对于病情和缓、有操作余地的患者要尽可能争取保留器官功能，



对于病情危重的患者要优先救治生命。

2025年8月，首届CACA（中国抗癌协会）整合肿瘤器官保护大会暨肿瘤整合安宁疗护大会在湖南省长沙市举办。会上，中国肿瘤器官保护联盟成立。作为该联盟的执行主席单位，湖南省肿瘤医院在各个医疗机构普及保器官的理念和原则，全力推动肿瘤器官保护工作规范化开展。

（摘自《健康报》）

# 居家检测，手机上问诊

过去，人们不舒服，第一反应是挤进医院。

挂号、排队、候检，焦急又无可奈何地等待着一份可能隔日才出的报告——这套传统诊疗的固定剧本，耗时耗力。

但如今，有种新的就医方式正席卷全国，悄然改变我们的生活。

生病后，只需一滴指尖血、一次呼吸或是小份采样，足不出户就能完成检查。三小时内，结果直达手机，还可以在手机上问诊，获得用药指导。

这种新就医方式，就是居家快检，相当于把复杂的实验室搬进家里。

从常规血检到特定病原筛查，项目之多，几乎覆盖日常健康所需。与此同时，国内多家公立医院也推出了居家快检服务。

## 【范例】

前段时间，家在北京的罗女士一直惴惴不安，因为6岁儿子的班级里，有近一半同学因感冒发烧请假了。

不料儿子还是没躲过。2025年11月30日傍晚，儿子突然发烧，体温高达39.1摄氏度，还伴有流鼻涕、咳嗽。

据中国疾病预防控制中心发布的《流感监测周报》，2025年11月24日至30日，我国的流感疫情正处于高流行水平，南、北方流感检测阳性

率均已超过45%，流行毒株以甲型流感病毒H3N2为主。

过去，罗女士习惯带儿子去儿童医院就诊，但近期，流感疫情来势汹汹，医院必定人满为患，如果去医院，要挂号、排队等候，再加上做检查、拿药等，至少得折腾大半天，还可能会发生交叉感染，实在令人头大。

焦急之下，罗女士上网“取经”。搜索之后，她看到网友分享：孩子发烧，可以做居家快检，3小时出结果，不用带娃跑医院，强烈推荐！

抱着试试的心态，罗女士在互联网平台上购买了一单居家快检服务——“呼吸道病毒细菌12联检”。

据平台介绍，它属于核酸检测，能检测出包括甲流病毒、乙流病毒、新冠病毒、呼吸道合胞病毒、肺炎支原体等在内的12种常见呼吸道病原体。首单价格为69.9元，并不贵。

傍晚六点多下单，不到一个小时，就有骑手将检测采样盒送上门，并告知罗女士该如何操作采样。

按照指引，她用了10多分钟给儿子做了鼻拭子和咽拭子采样，再将拭子装进样本管封好。其间，骑手全程在门外等候，待罗女士将样本交回，他再将样本密封放进转运箱，

运送至附近的第三方医学检验实验室进行检测。

当天晚上9点多，罗女士手机上就收到了通知短信，检

测报告显示：甲流病毒阳性。随后，她拿着检测报告找平台医生问诊，为儿子开药。用药三天后，儿子的情况慢慢好转，顺利度过了这波感染潮。

（摘自《中国家庭医生》）

# 新款5G智能手机，特惠申购

## 质好价低特实惠 时尚美观易操作



手机可以下载各种应用软件，可微信视频聊天，看新闻刷抖音，支付宝应用，有记事提醒、收音机、天气预报、计算器、闹钟、导航地图、计步器、噪音测试等各种功能。如果老年朋友们想体验这款手机，千万别错过。

为了优惠老年人，以及更好地推广该款智能手机，现厂家决定向60岁以上的老年朋友进行特价出售，用积累口碑的方式来宣传其品牌，原价2000元/台的老人智能手机，现只需近成本价598元/台！由快递免费送上门。

温馨提示：1. 本次特惠活动限量100台，结束后即恢复原价，需要的老年朋友请及时来电。本次活动各地区前50名更有机会获赠耳机、手机套，赠完即止。

2. 厂家希望使用者能将这份使用体验告诉身边的朋友，让这次发售活动的意义真正体现出来。

武汉华中瑞商贸有限公司 广告 电信设备进网许可证编号:02-A176-220161

全国发售热线 4006-556-526