

“风头过去再约”打的什么算盘

“风头过去再约”……在现实中,对于不当邀约,有时能听到一些党员干部如此寒暄。话语背后,或许有婉拒的考虑,但也不乏一些人揣着“避风头”的观望心态。更有甚者,将党纪约束视为“一阵风”,伺机“重操旧业”。

一句“等风头过去”,暴露了三种值得警惕的心态。其一,赌运气的侥幸心理。误以为监督检查是逢年过节的例行操作,只要熬过去,便可万事大吉。其二,随大流的从众心理。把违规吃喝当作人情往来的标配,将酒桌饭局视作维护关系的纽带,认为不喝不吃即不

合群。其三,打擦边球的投机心理。总以为只要不被抓现行,只要场合隐蔽、方式翻新,便能“安全着陆”。无论是哪一种,其本质都是对贯彻落实中央八项规定精神认识不足,对“越往后执纪越严”的强烈信号充耳不闻。

作风问题的口子,往往就是从一次侥幸、一次盲从、一次投机开始悄然溃堤。从推杯换盏到请托办事,从接受宴请到收受礼金,由风及腐的链条清晰可见。看似平常的吃喝寒暄,实则很容易成为腐蚀干部初心、败坏党风政风的“污染源”。

正风肃纪的利剑从未收

起,反腐败的决心从未动摇。二十届中央纪委五次全会对此再作部署,强调要“持续狠刹享乐主义、奢靡之风,对违规吃喝、违规收送礼品礼金等易发多发问题深化整治”。这释放出清晰而强烈的信号:作风建设、反腐败斗争绝非“一阵风”,而是没有休止符、永远在路上的持久战。任何心存侥幸、妄图“避风头”“钻空子”的行径,都必将受到严肃查处,付出应有代价。

与此同时,治理手段也在与时俱进。从紧盯节假日的明察暗访,到运用大数据开展“三公”经费监管;从“码上举报”助力群众监督身边不正

之风和腐败问题,到推进风腐同查同治……监督网络越织越密,穿透力越来越强,隐形变异的“四风”问题愈发难有藏身之地。

风清气正,气正则心齐,心齐则事成。作风问题具有顽固性、反复性。唯有将常态化监管落到实处,既紧盯节假日等作风问题高发节点,也不放松日常监督,既对显性问题重拳出击,又对隐形变异现象精准施治,凝聚群众监督、舆论监督、科技监督等合力,才能不断铲除腐败滋生的土壤。

(摘自《人民日报》竹圆/文)

吉光片羽

人最稀缺的能力,是把自己看不上的事做好。

人生中有许多事情,正如水里的波纹,总要等船过后才觉得美。

捧人要讲时机,不能人家还没说话,你就开始鼓掌。

预测未来最好的方式就是创造它。

无论你的悲伤有多深切,也不要期望同情,因为同情本身包含了轻蔑。

要抛弃的是对一切的执着,而不是一切。

理性让我们孤独地死去,感性又让我们结伴归来。

(摘自《读者》)

婚姻登山论

婚姻如同夫妻携手登山,途中难免遇到困难,需要彼此扶持、共同跨越。但许多夫妻在中途,甚至临近登顶时选择了分开——要么因向往不同的风景而分道扬镳,要么因携手前行太累,步调难调,最终觉得独行更轻松。

出发前,没人会想到无法携手登顶,但现实是,有携手同行,也有中途分道。要想登上婚姻的山顶,需提前准备,更需在风雨中坚定信念、相互包容,方能不离不弃。

(摘自《今晚报》徐悟理/文)

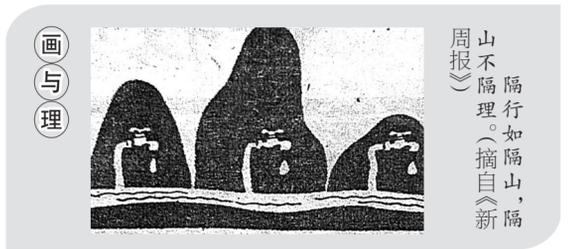
大于生活的部分

有一回,到了一个十字路口,他下车问路。路人却不耐烦地回他:“牌子上写得清清楚楚,还问我?”那一刻,他猛然意识到,确实需要认识几个字了。

从那之后,工作之余,他就捧起了《新华字典》,每天逼着自己认字,遇到不懂的,就去问儿子。

他的经历让我回想起自己小时候的一段往事。那时候,家里穷得叮当响,可父亲每个月都坚持带我进城。那里的高楼大厦、车水马龙,各式各样的新奇玩意儿,都让我大开眼界。父亲说,日子再苦,也要长见识。

父亲出院那天,我在医



马寅初交友

马寅初是中国著名的经济学家和人口学家,被称为“经济学泰斗”“人口学第一人”等。生活中的马寅初做事真诚善良,说话风趣幽默,也喜欢结交各类朋友。

20世纪30年代,马寅初在杭州居住时,经常带着两个儿子马本寅、马本初到附近的澡堂洗澡,一来二去,便与澡堂里的一名张姓服务员混得熟悉起来。每到夏天,服务员看到马寅初父子三人穿的背心总“漏洞百出”,很少穿过新背心时,既好奇又好心地对马寅初说:“马先生是省府委员,又是经济学博士,怎么还穿这么破旧的衣服啊?”马寅初听后,指着背心上的破洞风趣地回答道:“这样穿凉快,不用动手扇扇子了!”服务员被马寅初的话逗得禁不住笑了起来。

几个月后到了冬天,服务员看到他们父子三人穿的长袍也很破旧,开玩笑地提醒道:“马先生,快过年了,这回该换新衣服了吧!”马寅初此时又换了一种说法道:“衣服的作用在于保暖,新旧有什么关系呢,只要能穿就行。省些钱,不如去给孩子们买些书看。”听了马寅初的一番话后,服务员更加敬佩他。

后来,马寅初和这位服务员还成了无话不说的好朋友,他甚至让对方将孩子送到自己家里,他免费教孩子读书识字,这让张姓服务员感动不已,同时感慨地说:“马先生做人没有一点架子,真诚待人,这样的人真是善良之人啊!”(摘自《市场星报》姚秦川/文)



去南方养老,银发族爱上“候鸟式”旅居

一路走一路看,寻找最适合养老的城市

10年前,王为忠退休,生活变得平淡无味,每天坐在沙发上看看电视、打盹儿。女儿看了陕西男模艺术团表演后,极力推荐他去参加模特队。于是,王为忠重新找到了生活的方向,加入陕西男模艺术团,如今已是团长。

2025年底开会时,他试探性地提议:冬天要不要换种方式生活?不在西安过冬,去南方住一段时间。“大家一拍即合。最初报名的家庭有七八组,最终因照顾老人或孙辈等原因,有一部分未能成行。12月初,11人从西安出发,开启了这趟南下之旅。”王为忠说。

王为忠表示,这趟结伴旅居是带着“寻找最适合养老城市”的目的,一路走、一路看。第一站是广东阳江的海陵岛,在这里住了近一个月,房源是通过陕西一家旅行社预定的,步行五六分钟即可到达海边。住宿为民宿形式,设施齐全,房间是两人间带阳台,可远眺海景,吃住全包,费用约为每人每天120元左右。“大家

2025年12月初,70岁的王为忠带着5组老年家庭,共11人,平均年龄65岁,从西安一路向南,先后抵达广东阳江、湛江,如今在广西北海停留,开启了一场持续数月的“旅居养老”。在他们口中,这种生活方式有一个颇具诗意的名字——“越冬族”。



可以一起去海边散步,或者聚在一起打打牌,日子过得慢悠悠的。”结束阳江的旅居后,队伍分成两拨,一部分回西安,其余家庭继续前往湛江。在湛江短暂停留几天后,王为忠和另一个家庭继续西行,抵达广西北海,他们在这里安顿下来过春节。

住得起,住得久:旅居养老的真实成本

王为忠算了一笔账:在北海,当地民宿按天计费60元/人/天,包吃包住,独立卫浴、Wi-Fi、电视齐全。若选择整租带厨房的两室一厅,淡季月租约1500元左右。生活成本方面,蔬菜多在2元/斤左右,猪肉约10元/斤,排骨20多元/斤,还有各种新鲜便宜的海鲜。王为忠坦言,以目前多数退休人员的养老金来看,完

全可以覆盖旅居养老的日常开销。“一个月吃住加起来,两千多块钱就够了。”“能出来的,只是少数。”王为忠坦言,身边很多同龄人并非不想走,而是走不开——有的家中尚有高龄老人需要照顾,有的要帮子女分担家务,接送孙辈上下学。“这些责任都很现实。”

在旅居过程中,王为忠和队友拍了不少短视频。“就是图个开心。”他说,现在的老年人,不太被固定在“看电视、带孙子”的刻板印象里,只要身体允许、经济可承受,“候鸟式旅居”值得更多老年人尝试。

“候鸟式养老”成为银发经济热点

中国正迎来史上最大规模的退休潮,2022年至2031年,每年约2000万人退休。以

60后、70后为代表,新步入退休生活的中老年人群体也被称作“新银发族”。与40后、50后相比,他们身体更好,在社会发展中积累了更强的经济实力,更注重生活品质,他们不再满足于简单的物质需求,而是希望通过更丰富的生活体验与精神慰藉来提升晚年的生活质量。在这一背景下,“候鸟式养老”逐渐吸引了更多老年人的关注。各地的城市 and 小镇也开始意识到这个群体的巨大潜力,并出台相应的政策和养老服务来吸引这批“候鸟”老人。

在上海交通大学安泰经济与管理学院教授、行业研究院养老行业研究团队首席专家罗守贵看来,“候鸟式养老”的成功不仅依赖于老年人的需求,还需要更多城市为其提供适宜的生活环境和高品质的服务。例如,随着“候鸟式养老”需求的增加,许多地方政府已经开始规划适合老年人的健康管理、医疗服务和文化活动,进一步提高了这种养老方式的可行性和吸引力。(摘自《华商报》1.25 袁金会/文)

该省省该花花!这届年轻人把二手玩明白了

当“该省省、该花花”成为新的生活信条,二手市场正悄然从“将就”走向“讲究”。在性价比之外,年轻人在这里淘情怀、追稀缺、玩圈层,甚至重新定义“值不值”。

二手车交易性价比凸显

在新能源汽车蓬勃发展的今天,二手车市场依旧交易频繁,这背后的关键词正是性价比。中汽信息科技(天津)有限公司与懂车帝联合发布的《年轻用户二手车消费洞察报告》亦显示,二手车正在成为越来越多年轻人的第一辆车。

年轻用户在购买二手车时,最看重的价值点是车况可靠性和价格优势,占比分别为69%、63%。懂车帝二手车业务负责人赵志峰认为,价格竞争力是购车决策的基础门槛,而车况可靠性则关系到长期的使用成本、安全保障及资产的最终残值,是规避潜在财务与体验风险的核心防线。在二手车交易信息高度不对称的背景下,不可靠的车况往往意味着高昂且不可预见的维

修费用、频繁故障困扰以及车辆快速贬值的风险。因此,将车况可靠性置于价格之上,实质是对长期持有成本与用车体验的深度考量,反映出消费观念从追求“初始最低价”向追求“全周期最优价值”的理性转变。

二手车市场交易大数据透露出,这届年轻人显然并不好“忽悠”,优质、低价才是解锁年轻人钱包的最优解。

市场交易活跃,肩负情感寄托

不只是二手车。当前二手物品交易日益活跃,主打一个“骑着自行车逛酒吧,该省省、该花花”。

任天堂已停产的3DS系列掌上游戏机,在过去长达数年的市场周期里,二手价格都维持在一个稳定的区间。然而,随着停产的消息传来,它从复古产品变为洛阳纸贵的收藏品,二手价格在过去一年内飙升,一度上涨约3.5倍。

“最近,我从网上淘了一台二手小霸王学习机,主打就是怀旧。放在家里展示,可以给

孩子讲述我小时候玩过的游戏。”买家麦先生坦言。磁带、MP3、邮票、电话充值卡等从日常生活中几乎消失的物品,在二手交易平台上往往受到青睐,尽管缺少实用价值,但蕴含的情感因素不可替代。二手消费正处于从“实用替代”转向“品质生活”的新阶段。

二手物品交易的过程其实也是新消费观“养成”的过程。李成曾是一名“剁手党”,直到她体验到二手平台交易的整个流程,才逐渐转变为“羊毛党”。

“上千块钱买的大衣,穿了没几次,家里实在放不下,在二手平台上卖几百元都无人问津。一开始我觉得是二手平台砍价太狠,时间久了我逐渐明白,这或许就是物品的真正价值,而非其标示的价格。”李成说,她现在更青睐极简生活,长期不用的物品都果断在二手平台断舍离。

与此同时,她在消费时也更为谨慎,“买时一时爽,卖时得‘打骨折’才卖得出去”。

打破壁垒,让交易更顺畅

二手交易的市场前景毋庸置疑。不过二手交易不同于传统消费模式,如何建立信任关系、打破信息差是发展的关键。为此,不少平台已经行动起来,如转转集团旗下二手多品类循环仓店“超级转转”在北京开业,用“仓储式大店+全品类”的探索为线下二手交易带来更多“逛”的体验;闲鱼在多个城市开出“闲鱼循环商店”,在选品和陈列模式上更注重以“兴趣圈层”分类;95分对商品进行专业团队鉴别、多人交叉验证,确保为正品后才可售出,并根据不同品类商品特点制定更细化的质检标准。

在法律界人士看来,平台在准入门槛、售后服务、纠纷解决方面均应当采取积极措施,及时清理存在违规行为的卖家,维护平台良好生态;建立畅通渠道,及时响应维权诉求,处理交易纠纷,为正常交易行为提供保障;在处理纠纷过程中,应当保持客观公正。(摘自《半月谈》2.28 毛振华/文)

