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人最稀缺的能力，是把
自己看不上的事做好。

人生中有许多事情，正
如水里的波纹，总要等船过
后才觉得美。

捧人要讲时机，不能人
家还没说话，你就开始鼓
掌。

预测未来最好的方式就
是创造它。

无论你的悲伤有多深
切，也不要期望同情，因为同
情本身包含了轻蔑。

要抛弃的是对一切的执
着，而不是一切。

理性让我们孤独地死
去，感性又让我们结
伴归来。

（摘自《读者》）

前段时间，父亲生病住
院，我认识了同病房老大爷
的儿子。

起初我并未过多留意
他，只当是寻常来探病的家
属。直到有一天，我在给父
亲整理床铺时，余光瞥见他
坐在角落里，安静地翻看着
一本书。在这充斥着病痛与
焦虑的病房里，他专注的模
样显得格外与众不同。

那不是什么高深莫测的
书籍，大致也就小学或者初
中的语文水平。我虽有些疑
惑，却也没开口询问。直到
一天中午，我看到他正茫茫
然望向窗外，便走过去和他
攀谈起来。

原来，他小时候不爱读
书，早早辍学。后来做了买
卖，常常开车去外地进货。

有一回，到了一个十字路口，
他下车问路。路人却不耐烦
地回他：“牌子上写得清清楚
楚，还问我？”那一刻，他猛然
意识到，确实需要认识几个
字了。

从那之后，工作之余，他
就捧起了《新华字典》，每天
逼着自己认字，遇到不懂的，
就去问儿子。

他的经历让我回想起自
己小时候的一段往事。那时
候，家里穷得叮当响，可父亲
每个月都坚持带我进城。那
里的高楼大厦、车水马龙，各
式各样的新奇玩意儿，都让
我大开眼界。父亲说，日子
再苦，也要长长见识。

父亲出院那天，我在医

院门口又碰到了他。我拍了
拍他的肩膀，告诉他要加油，
他说一定会的，然后笑着和
我道别。

望着他离去的背影和手
中的那本书，我愈发明白：生
活是衣食住行，是平淡日常，
但在这之外，还有一些大于
生活的部分。这位大哥对知
识的执着，不仅是为了弥补
过去的遗憾，更是为自己的
未来打开新的可能；父亲拓
宽我眼界的坚持，让我懂得
生活不止眼前的苟且，还有
更广阔的世界等待我去探
索。这些都是让我们在平凡
日子里找到力量、心怀希望
的东西，是我们在生活琐碎
中不断前行的动力源
泉 。（摘 自《扬 子 晚
报》晓奕/文）

马寅初是中国著名
的经济学家和人口学家，
被称为“经济学泰斗”“人
口学第一人”等。生活中
的马寅初做事真诚善良，
说话风趣幽默，也喜欢结
交各类朋友。

20世纪30年代，马寅
初在杭州居住时，经常带着两
个儿子马本寅、马本初到附近
的澡堂洗澡，一来二去，便与澡
堂里的一名张姓服务员混得熟
悉起来。每到夏天，服务员看
到马寅初父子三人穿的背心总

“漏洞百出”，很少穿过新背心
时，既好奇又好心地对马寅初
说：“马先生是省府委员，又是
经济学博士，怎么还穿这么破
旧的衣服啊？”马寅初听后，指
着背心上的破洞风趣地回答
道：“这样穿凉快，不用动手扇
扇子了！”服务员被马寅初的话
逗得禁不住笑了起来。

几个月后到了冬天，服务
员看到他们父子三人穿的长袍
也很破旧，开玩笑地提醒道：

“马先生，快过年了，这回该换
新衣服了吧！”马寅初此时又换
了一种说法道：“衣服的作用在
于保暖，新旧有什么关系呢，只
要能穿就行。省些钱，不如去
给孩子们买些书看。”听了马寅
初的一番话后，服务员更加敬
佩他。

后来，马寅初和这位服务员
还成了无话不说的好朋友，他甚
至让对方将孩子送到自己家里，
他免费教孩子读书识字，这让张
姓服务员感动不已，同时感慨地
说：“马先生做人没有一点架子，
真诚待人，这样的人真是善良之
人啊！”（摘自《市场星
报》姚秦川/文）

一路走一路看，寻找最适
合养老的城市

10 年前，王为忠退休，生
活变得平淡无味，每天坐在沙
发上看看电视、打盹儿。女儿
看了陕西男模艺术团的表演
后，极力推荐他去参加模特
队。于是，王为忠重新找到了
生活的方向，加入陕西男模艺
术团，如今已是团长。

2025年底开会时，他试探
性地提议：冬天要不要换种方
式生活？不在西安过冬，去南
方住一段时间。“大家一拍即
合。最初报名的家庭有七八
组，最终因照顾老人或孙辈等
原因，有一部分未能成行。12
月初，11 人从西安出发，开启
了这趟南下之旅。”王为忠说。

王为忠表示，这趟结伴旅
居是带着“寻找最适合养老城
市”的目的，一路走、一路看。
第一站是广东阳江的海陵岛，
在这里住了近一个月，房源是
通过陕西一家旅行社预定的，
步 行 五 六 分 钟 即 可 到 达 海
边。住宿为民宿形式，设施齐
全，房间是两人间带阳台，可
远眺海景，吃住全包，费用约
为每人每天120元左右。“大家

可以一起去海边散步，或者聚
在一起打打牌，日子过得慢悠
悠的。”结束阳江的旅居后，队
伍分成两拨，一部分回西安，
其余家庭继续前往湛江。在
湛江短暂停留几天后，王为忠
和另一个家庭继续西行，抵达
广西北海，他们在这里安顿下
来过春节。

住得起，住得久：旅居养
老的真实成本

王为忠算了一笔账：在北
海，当地民宿按天计费 60 元/
人/天，包吃包住，独立卫浴、
Wi-Fi、电视齐全。若选择整
租带厨房的两室一厅，淡季月
租约 1500 元左右。生活成本
方面，蔬菜多在 2 元/斤左右，
猪肉约 10 元/斤，排骨 20 多
元/斤，还有各种新鲜便宜的
海鲜。王为忠坦言，以目前多
数退休人员的养老金来看，完

全可以覆盖旅居养老的日常
开销。“一个月吃住加起来，两
千多块钱就够了。”

“能出来的，只是少数。”
王为忠坦言，身边很多同龄人
并非不想走，而是走不开——
有的家中尚有高龄老人需要
照顾，有的要帮子女分担家
务，接送孙辈上下学。“这些责
任都很现实。”

在旅居过程中，王为忠和
队友拍了不少短视频。“就是
图个开心。”他说，现在的老年
人，不该被固定在“看电视、带
孙子”的刻板印象里，只要身
体允许、经济可承受，“候鸟式
旅居”值得更多老年人尝试。

“候鸟式养老”成为银发
经济热点

中国正迎来史上最大规
模的退休潮，2022 年至 2031
年，每年约2000万人退休。以

60 后、70 后为代表，新步入退
休生活的中老年人群体也被
称作“新银发族”。与40后、50
后相比，他们身体更好，在社
会发展中积累了更强的经济
实力，更注重生活品质，他们
不再满足于简单的物质需求，
而是希望通过更丰富的生活
体验与精神慰藉来提升晚年
的生活质量。在这一背景下，

“候鸟式养老”逐渐吸引了更
多老年人的关注。各地的城
市和小镇也纷纷开始意识到
这个群体的巨大潜力，并出台
相应的政策和服务来吸引这
批“候鸟”老人。

在上海交通大学安泰经
济与管理学院教授、行业研究
院养老行业研究团队首席专
家罗守贵看来，“候鸟式养老”
的成功不仅依赖于老年人的
需求，还需要更多城市为其提
供适宜的生活环境和高品质
的服务。例如，随着“候鸟式
养老”需求的增加，许多地方
政府已经开始规划适合老年
人的健康管理、医疗服务和文
化活动，进一步提高了这种养
老方式的可行性和吸引力。
（摘自《华商报》1.25袁金会/文）

马
寅
初
交
友

大于生活的部分

婚姻如同夫妻携手登
山，途中难免遇到困难，需要
彼此扶持、共同跨越。但许
多夫妻在中途，甚至临近登
顶时选择了分开——要么因
向往不同的风景而分道扬

镳，要么因携手前
行 太 累 ，步 调 难
调，最终觉得独行

更轻松。
出发前，没人会想到无

法携手登顶，但现实是，有携
手同行，也有中途分道。要
想登上婚姻的山顶，需提前
准备，更需在风雨中坚定信
念、相互包容，方能不离不
弃。
（摘自《今晚报》徐悟理/文）

当“该省省、该花花”成为
新的生活信条，二手市场正悄
然从“将就”走向“讲究”。在
性价比之外，年轻人在这里淘
情怀、追稀缺、玩圈层，甚至重
新定义“值不值”。

二手车交易性价比凸显
在新能源汽车蓬勃发展

的今天，二手车市场依旧交易
频繁，这背后的关键词正是性
价比。中汽信息科技（天津）有
限公司与懂车帝联合发布的

《年轻用户二手车消费洞察报
告》亦显示，二手车正在成为越
来越多年轻人的第一辆车。

年轻用户在购买二手车
时，最看重的价值点是车况可
靠性和价格优势，占比分别为
69%、63%。懂车帝二手车业
务负责人赵志峰认为，价格竞
争力是购车决策的基础门槛，
而车况可靠性则关系到长期
的使用成本、安全保障及资产
的最终残值，是规避潜在财务
与体验风险的核心防线。在
二手车交易信息高度不对称
的背景下，不可靠的车况往往
意味着高昂且不可预见的维

修费用、频繁的故障困扰以及
车辆快速贬值的风险。因此，
将车况可靠性置于价格之上，
实质是对长期持有成本与用
车体验的深度考量，反映出消
费观念从追求“初始最低价”
向追求“全周期最优价值”的
理性转变。

二手车市场交易大数据
透露出，这届年轻人显然并不
好“忽悠”，优质、低价才是解
锁年轻人钱包的最优解。
市场交易活跃，肩负情感寄托

不只是二手车。当前二
手物品交易日益活跃，主打一
个“骑着自行车逛酒吧，该省
省、该花花”。

任天堂已停产的 3DS 系
列掌上游戏机，在过去长达数
年的市场周期里，二手价格都
维持在一个稳定的区间。然
而，随着停产的消息传来，它
从复古产品变为洛阳纸贵的
收藏品，二手价格在过去一年
内飙升，一度上涨约3.5倍。

“最近，我从网上淘了一台
二手小霸王学习机，主打就是
怀旧。放在家里展示，可以给

孩子讲述我小时候玩过的游
戏。”买家麦先生坦言。磁带、
MP3、邮票、电话充值卡等从日
常生活中几乎消失的物品，在
二手交易平台上往往受到青
睐，尽管缺少实用价值，但蕴含
的情感因素不可替代。二手消
费正处于从“实用替代”转向

“品质生活”的新阶段。
二手物品交易的过程其

实也是新消费观“养成”的过
程。李成曾是一名“剁手党”，
直到她体验到二手平台交易
的整个流程，才逐渐转变为

“羊毛党”。
“上千块钱买的大衣，穿

了没几次，家里实在放不下，
在二手平台上卖几百元都无
人问津。一开始我觉得是二
手平台砍价太狠，时间久了我
逐渐明白，这或许就是物品的
真正价值，而非其标示的价
格。”李成说，她现在更青睐极
简生活，长期不用的物品都果
断在二手平台断舍离。与此
同时，她在消费时也更为谨
慎，“买时一时爽，卖时得‘打
骨折’才卖得出去”。

打破壁垒，让交易更顺畅
二手交易的市场前景毋

庸置疑。不过二手交易不同
于传统消费模式，如何建立信
任关系、打破信息差是发展的
关键。为此，不少平台已经行
动起来，如转转集团旗下二手
多品类循环仓店“超级转转”
在北京开业，用“仓储式大店+
全品类”的探索为线下二手交
易带来更多“逛”的体验；闲鱼
在多个城市开出“闲鱼循环商
店”，在选品和陈列模式上更
注重以“兴趣圈层”分类；95分
对商品进行专业团队鉴别、多
人交叉验证，确保为正品后才
可售出，并根据不同品类商品
特点制定更细化的质检标准。

在法律界人士看来，平台
在准入门槛、售后服务、纠纷
解决方面均应当采取积极措
施，及时清理存在违规行为的
卖家，维护平台良好生态；建
立畅通渠道，及时响应维权诉
求、处理交易纠纷，为正常交
易行为提供保障；在处理纠纷
过程中，应当保持客观公正。
（摘自《半月谈》2.28 毛振华/文）

“风头过去再约”……在
现实中，对于不当邀约，有时
能听到一些党员干部如此寒
暄。话语背后，或许有婉拒的
考虑，但也不乏一些人揣着

“避风头”的观望心态。更有
甚者，将党纪约束视为“一阵
风”，伺机“重操旧业”。

一句“等风头过去”，暴露
了三种值得警惕的心态。其
一，赌运气的侥幸心理。误以
为监督检查是逢年过节的例
行操作，只要熬过去，便可万
事大吉。其二，随大流的从众
心理。把违规吃喝当作人情

往来的标配，将酒桌饭
局视作维护关系的纽
带，认为不喝不吃即不

合群。其三，打擦边球的投机
心理。总以为只要不被抓现
行，只要场合隐蔽、方式翻新，
便能“安全着陆”。无论是哪
一种，其本质都是对贯彻落实
中央八项规定精神认识不足，
对“越往后执纪越严”的强烈
信号充耳不闻。

作风问题的口子，往往就
是从一次侥幸、一次盲从、一
次投机开始悄然溃堤。从推
杯换盏到请托办事，从接受宴
请到收受礼金，由风及腐的链
条清晰可见。看似平常的吃
喝寒暄，实则很容易成为腐蚀
干部初心、败坏党风政风的

“污染源”。
正风肃纪的利剑从未收

起，反腐败的决心从未动摇。
二十届中央纪委五次全会对
此再作部署，强调要“持续狠
刹享乐主义、奢靡之风，对违
规吃喝、违规收送礼品礼金等
易发多发问题深化整治”。这
释放出清晰而强烈的信号：作
风建设、反腐败斗争绝非“一
阵风”，而是没有休止符、永远
在路上的持久战。任何心存
侥幸、妄图“避风头”“钻空子”
的行径，都必将受到严肃查
处，付出应有代价。

与此同时，治理手段也在
与时俱进。从紧盯年节假日
的明察暗访，到运用大数据开
展“三公”经费监管；从“码上
举报”助力群众监督身边不正

之风和腐败问题，到推进风腐
同查同治……监督网络越织
越密，穿透力越来越强，隐形
变异的“四风”问题愈发难有
藏身之地。

风清则气正，气正则心
齐，心齐则事成。作风问题具
有顽固性、反复性。唯有将常
态化监管落到实处，既紧盯节
假日等作风问题高发节点，也
不放松日常监督，既对显性问
题重拳出击，又对隐形变异现
象精准施治，凝聚群众监督、
舆论监督、科技监督等合力，
才能不断铲除腐败滋生的土
壤。

（摘自《人民日报》 竹圆
圆/文）
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该省省该花花！这届年轻人把二手玩明白了

吉光片羽

婚姻登山论

去南方养老去南方养老，，银发族爱上银发族爱上““候鸟式候鸟式””旅居旅居“风头过去再约”打的什么算盘
20252025年年1212月初月初，，7070岁的王为忠带岁的王为忠带

着着55组老年家庭组老年家庭、、共共1111人人，，平均年龄平均年龄6565
岁岁，，从西安一路向南从西安一路向南，，先后抵达广东阳先后抵达广东阳
江江、、湛江湛江，，如今在广西北海停留如今在广西北海停留，，开启开启
了一场持续数月的了一场持续数月的““旅居养老旅居养老””。。在他在他
们口中们口中，，这种生活方式有一个颇具诗这种生活方式有一个颇具诗
意的名字意的名字——““越冬族越冬族””。。


