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从马场的饲养员，到马术
亚运冠军、奥运选手，需要多
久？来自河北香河的农村少年
孙华东，用十多年时间，一步步
求证。

马场打工，“逆袭”练成马
术骑手

2023年10月2日，孙华东
和队友一举拿下杭州第 19 届
亚 运 会 马 术 三 项 赛 团 体 金
牌。这也是中国马术队有史
以来的第一块亚运金牌。

夺得亚运会金牌，是中国
马术运动的里程碑，也是孙华
东第一次真正意义上实现梦
想的高光时刻。

2007年，16岁的孙华东选
择走出家门找工作，老家河北
香河附近一个马场的招聘信
息，吸引了他。出于好奇，孙
华东应聘成了马场的新人骑
手，从喂马、遛马、打扫马房等
杂工做起。梦想着有一天自
己也能成为一名真正的“骑
士”。

从那时起，孙华东一边工
作一边学骑马。因为热爱，他
坚持刻苦训练，骑术不断进
步。四年后，2011 年，孙华东
报名参加了江苏无锡一家马
术俱乐部的考核。能否通过
考核，孙华东心里没底。恰巧
当时负责考核的外教考官出
差，俱乐部让孙华东先留下等
待。他只抱着一个念头，用真
诚来打动对方。

如果说留在无锡是幸运，
那么接下来靠的就是努力。孙
华东把全部精力都投入马术训
练上。2013年，他迎来了人生
第一场真正意义的比赛——全
国马术三项赛锦标赛。然而，
由于太过紧张、表现不佳，孙华
东没能获得名次，此后的训练
状态也陷入沉寂，他一度沮丧，
甚至怀疑自己。

不断跨越，走向更高更大
的舞台

当时状态不好的孙华东，
想过要放弃，离开专业队。但
队里领导劝他，趁着年轻再努
力试一试。2014年初，孙华东
感觉自己逐渐找回了训练状
态，教练带着他去参加了更多
的比赛，在比赛经验的打磨之
下，孙华东开始正式走上职业
马术生涯。

2014年，江苏省马术队组
建荷兰训练基地，孙华东在选
拔集训运动员的测试中成功
入选，成为主力队员。孙华东

默默为自己加油，他离梦想，
更近了一步。

在欧洲的训练，让孙华东
的骑术水平有了很大提升，也
积 累 下 更 多 的 比 赛 经 验 。
2017年，孙华东参加天津全运
会中，取得了个人第七名和团
体第二名的成绩。

2018年，孙华东入选中国
马术队备战东京奥运会名单，
之后他便开始了日复一日的
刻苦训练，同时参加国际马联
的资格赛事。孙华东要磨炼
的，不仅是技能和战术，还有
心态和毅力。

2019 年 11 月，能否在意
大利国际马联四星级长途赛
中赢得席位，决定了中国马术
队 能 否 登 上 东 京 奥 运 会 赛
场。当时的孙华东，内心只有
一个念头，绝不能出现失误。
他做到了。

孙华东跨越一道又一道
障碍，与团队伙伴们一起努
力，为中国马术队赢得了东京

奥运会比赛资格。
不惧考验，千锤百炼中成长

然而，人生注定要经历起
伏和考验。2024 年的巴黎奥
运会，是他梦想中要攀登的更
高赛场和目标。他和队友们
一起，通过资格赛的考验，获
得巴黎奥运会的入场券。然
而，由于比赛马匹受伤，他不
得不选择在马术三项赛的越
野赛中遗憾退赛。

尽管在巴黎奥运会赛场
上遗憾退赛，但对孙华东来
说，他对梦想的理解也更为深
刻和全面，最重要的不是输
赢，在参与比赛、迎接挑战的
过程中，思考和成长更为珍
贵。

从乡村“马夫”到奥运“骑
士”，这话说起来真是无比励
志。但正如赛场上的盛装舞
步，每一次漂亮的跃起落下背
后都是千锤百炼一样，孙华东
的华丽蜕变也绝非一蹴而就，
而是马夫、小教练、小骑手、专
业骑手、主力队员、奥运选手，
这样一步一个脚印，踏踏实实
走到今天的。未来的马术赛
场上，一定会有更多惊艳世界
的中国“千里马”。

（据央视网）
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患癌后的自我疗愈
1991年，耿文秀从华东师

范大学心理学系博士毕业并
留校任教，到2020年送走最后
一届研究生才退下来。2022
年回上海体检查出肺癌，才放
缓了忙碌的脚步。

“体检完的第二天，他们
就打电话来说，‘耿老师，你的
左肺必须要来复查’。接着去
肿瘤医院确认了，是肺癌。”耿
文秀笑着回忆那段经历。

面对疾病，她与主治医生
展开坦诚的交流。从手术到
化疗，理性、开放的沟通方式
贯穿了整个治疗过程。耿文
秀坦言，她懂得自我调节的重
要性：“我没有许多病人那种
惶惶不可终日的状态，医生后
来都说，我提高了自身免疫
力，康复得比别人好。”

化疗结束后，家人和同事
都认为耿文秀需要多多在家
休养，她却做出了令人意外的

决定——向华东师范大学积
极争取“银龄教师”的支教名
额，即使自己已经超过70周岁
的年龄上限。

“我热爱教学，热爱教师
这份职业，我在伊犁师大能有
用武之地！”耿文秀坦言，能够
前往新疆支教，这个过程也在
治愈自己。“如果一直在家养
病，我就真成了病人。我还想
做一个生气勃勃、满负荷运转
的在职教授。我觉得我的身
体完全不在话下，一上讲台和
年轻人交流，整个生命状态都
不一样了。”

跨过四千公里的课堂
2023年9月17日，耿文秀

如愿抵达伊犁师范大学，成为
教育科学学院最早到校的“银
龄教师”。

伊犁师范大学教育科学
学院院长马永全曾在采访中
透露，耿文秀把行李一放下
就来学院要求安排课程。有

门课，有些班级甚至要到春
季学期才开设，“她说她要是
返沪了，这门课没人上怎么
办？随后她又说，‘你把下学
期的课也放进去，我一并给
上了’。”

课堂教学之余，耿文秀的
身影活跃在校园各处——组
织部、教师工作部、学工部争
相邀请她开讲座。给中层干
部讲压力管理，同青年教师谈
职业发展，围绕“三八”国际劳
动 妇 女 节 讲 女 性 自 尊 自 信
……“我在伊犁师大开了多少
讲座，自己都数不清。”这些讲
座全是免费的，但沉浸在讲台
和课堂的耿文秀，只感到乐此
不疲。
边疆情缘滋养的生命厚度

追忆起自己对新疆这片
土地的特殊情结，耿文秀说，
这可以追溯到20多年前。

早在2003年，耿文秀就主
动请缨到新疆师范大学支教，

是当时少有的“高龄”援疆教
授。“我主动跟党委书记说，我
没牵挂，孩子上大学了，不像
年轻教师上有老下有小。”她
一边回忆，一边笑了起来。20
多年前的支教经历给耿文秀
留下了美好回忆，以及数不清
的奇妙缘分。

正是这份深厚的情缘，让
耿文秀在肺癌术后，选择再赴
新疆。从黄浦江畔到伊犁河
谷，耿文秀用行动诠释着什么
是“银发力量”。“到了我们现
在的年龄，身体的零件有所磨
损，这是正常的，要学会与自
身的‘不完美’和平共处。最
关键的是，如何充分利用我们
漫长的人生阅历，让自己活得
有价值、有意义，要找到自己
心向往之的、对社会有用的
事，活出精气神。”

（据央广网）

肺癌后，年过7旬的她把课堂带到天山脚下

家校权责边界
应被厘清

中小学假期开启，
不少老师对来自家长的
投诉松了口气。一段时
间以来，不少老师称来自
家长的琐碎投诉影响工
作，作业量、管教方式等
都可成为投诉事由，既消
耗精力又影响教学。

家长监督原本是推
动教育的力量，但越位
式监督源于家校责任边
界模糊，容易撕裂信任，
导致“表演式教育”出
现。教育是家校合唱，
需要厘清权责边界，让
监督理性、关爱精准，科
学帮助学生成长。

景区终身票
藏着什么门道
最近，多地景区推

出“终身门票”：四川甘
孜 300 多元一票无限次
畅游14景，安徽天柱山、
新疆吐鲁番等多地都有
细则不同的“一次购票，
终身畅游”的优惠。

“终身门票”可能让
景区少收了些收入，但降
低了景区的进入门槛，带
动景区周边的餐饮、住宿
等消费，换来更高维度的
地方吸引力和长期收
益。降低对门票收入的
依赖后，还要进一步优化
服务、提升体验、才能提
升地方文旅的吸引力，让
游客纷至沓来。

串 烧

点 评

（（本版稿件综合新本版稿件综合新
华网华网、《、《南方都市报南方都市报》、》、
澎湃新闻等澎湃新闻等））

职工“多看一眼”，安全也会多份保障
日前，武昌船舶重工一员工巡检“多看一眼”，发现大

型支撑架变形，叫停作业并上报，为企业避免 1800万元的
损失，获得1万元奖励，相关话题登上热搜。这再次证明一
线职工最易发现隐患，推动其成为“隐患猎人”可保障安全
生产。

企业重奖不仅肯定员工，更传递重视安全导向，有利
于塑造企业文化。有关部门推动相关机制落实，多地已有
成功案例，事故隐患内部报告奖励机制对推动企业落实安
全生产主体责任效果显著。安全生产需要靠每个人守护，
我们都能成为安全防线的“守护者”，敏锐察觉、及时报告
身边风险隐患。

礼盒“玩弄文字”，经营也该恪守诚信
春节到来，坚果礼盒热销，但背后暗藏“文字陷阱”。不

少知名坚果品牌宣传礼盒重量大，却塞入饮料等非坚果零
食，如标注大重量，真实坚果占比却极低，宣传模糊，侵犯消
费者知情权与公平交易权。品牌将责任推给经销商，实则暴
露渠道管控漏洞，且整改不力。

监管部门要强化节日巡查，严惩虚假宣传等行为，完善
标准堵漏洞；品牌方应摒弃短视，坚守诚信，清晰标注产品。
年味贵在真诚，坚果礼盒不应被套路裹挟。期待监管发力、
企业自律，让春节市场更温暖有序。

最近一年，唱歌似乎成
了港台明星吴克群的“副
业”。他在全国多地参与公
益，近期帮贵阳乌当区下坝
镇村民卖菜。近期，他发布
视频，坐上 252路公交惠农
专线，组织“蔬菜拍卖会”，
卖掉3万斤蔬菜。

与一般明星助农带货
不同，吴克群从凌晨跟车到
创新“田间拍卖会”，构建了
完整帮扶链条，实现了从

“一次性帮扶”到“可持续造
血”的跨越，获网友称赞。
明星有放大关注度、撬动资

源的作用，但助农不能仅靠社会
力量。村民凌晨赶集卖菜，这是
他们日常的重担，也暴露了一个
普遍性问题：许多惠民政策常止
步于提供便利，未从根子上解决
问题。贵阳252路惠农专线虽解
决了运输“最初一公里”，但若菜
卖不掉，政策效能会打折扣，“最
后一公里”销售问题仍有待解
决。当地政府可在对接销售渠
道等方面着力，助农惠民还需要
系统性设计。

吴克群的行动完成了“闭环
实验”，让菜农的困境被看见，还
对接企业解决销售问题，探索了

“最后一公里”的可行性。当地
政府与社会力量应思考如何将
偶然闭环转化为可持续循环。
助农惠民不能止于明星效应，而
应落脚制度设计，期待当地有更
多积极作为。
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关注关注

马年春节来临，江苏南京、
浙江舟山等多地宣布春节假期
部分公交、地铁免费。福建福州
更是宣布从2月15日（农历腊月
廿八）至 3 月 3 日（农历正月十
五）共17天可免费乘坐。

这一举措既营造了节日氛
围，又方便了市民和游客出行，
获得网友点赞。去年国庆、中秋
假期，多地就推出了方便游客、
提升假日体验的措施，如开放政
府大院供停车、机关食堂对公众
开放等。重庆荣昌去年国庆开
放机关食堂，10月1日当天就有
2700 人用餐。而公交、地铁免
费惠及人数更多、范围更广，预

计春节期间使用人数
将更可观。

近年来，“宠客”措施正从
零星探索走向常态化，且探索
不断加速、深化。去年国庆、中
秋时，还有人担忧“能不能开放
好”“如何开放好”，今年春节相
关政策力度就已提升。一方
面，政策更实际具体，拿出真金
白银支持公交、地铁免费；另一
方面，各地希望借此发掘新的
文旅和消费增长空间，让政策
效果从“点”及“面”。这体现了
新的旅游发展观和城市竞争
观，即更注重理解“人”的需求
和选择。

以往假日经济主要靠投资
建设大型文旅项目吸引客流，现
在各地比拼的是谁更能“宠客”、
更有温度、更能抓住游客情绪价

值，政策理念正从“物的积累”转
向“人的积累”。如今，很多地方
明确游客乘坐公交无需刷卡、投
币、出示证件，乘地铁安检后免
检进站，出行体验更好，游客也
更愿意留下。

类似“宠客”措施追求的是
持续和长期积累，公交、地铁免
费虽会让地方在短期内面临管
理压力，投入更多人力物力，但
从长远看，一旦形成口碑，这笔
账依然“合算”。

从开放食堂到公交、地铁免
费，这只是一个新起点，今后类
似措施会更普遍，形成长效机
制。接下来，如何瞄准“人”的核
心需求精准发力，将成为各地最
关注的问题。

幽灵堵车
指在没有任何明显原因，如

事故、施工或道路障碍的情况
下，交通流突然出现拥堵的现
象。道路上的车辆堆积得越来

越多，逐渐蔓延到很远的后方，
形成严重的堵车现象。

素菜荤价
该词的核心指向两类现

象：一是餐饮行业以模糊标价、

荤素同价等套路变相抬升素
菜价格的“价格刺客”行为，二
是其他服务场所打着正规服
务幌子收取高额费用却未兑
现承诺的欺诈模式。

从开放食堂到公交免费，“宠客”举措值得推广

图 说

“孝心”外卖

红包“瘦身减负”，祝福也能回归真心
近日，一张广东利是（红包）金额参考图在社交平台走

红，成马年春节民俗讨论焦点。每年春节，“羡慕广东”情
绪总会出现，外省网友调侃广东人用5块钱买走全国快乐，
自己红包却越来越厚。

广式利是靠的是“讲心不讲金”的文化积淀，红包在岭
南是讨好意头的吉祥物，是“一次性祝福”“无压力社交”。
要让广式利是“落地生根”，可从文化创新入手，如设计有
意思的红包封、发电子利是。我们羡慕广东人，实则羡慕
其“不为物役”的生活智慧，不妨让红包回归本真。

新 语

大病初愈后远赴边疆支教，谈起这一段“非常规”的退休经历，耿文秀笑着说，与疾病
和平共处，恰恰是“70后”“80后”们最正常的生活方式。“我不愿总以‘癌症病人’的角色自
居，我要打破它。角色不一样，我能调动的生命潜力就不一样。”

某跑腿公司最近推
出999元“代尽孝”套餐，
可定制视频、代磕头等，
引发争议。商业逻辑上
看似无问题，但孝心无法

“外卖”，磕头更是模糊了
服务边界。这既反映了
现实无奈，又提醒了我
们，发挥多方力量，将孝
亲助老理念落到实处。


