



毛泽东由“上蔡”问“下蔡”

1958年11月13日,毛泽东开完郑州会议,乘坐专列南下武汉。准备在遂平县停车,视察一下岷山人民公社。快到遂平车站,列车忽然停了下来。毛主席问道:“这是什么地方?”河南省委书记吴芝圃回答:“这是遂平北,属上蔡县。”毛主席应了一声:“噢,上蔡。”接着突然发问:“下蔡在什么地方?”吴芝圃怔了一下,随口而答:“上蔡东边是新蔡,新蔡可能就是下蔡吧!”主席听后摇头:“不对,不对,新蔡是新蔡,下蔡是下蔡。”在场的人都无言可对。

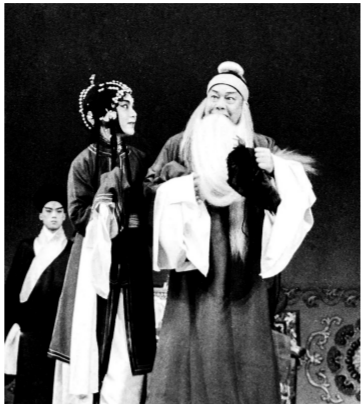
列车继续向南,信阳地委书记路宪文登车汇报工作,毛泽东问路宪文:“你所管辖的地方既然有一个上蔡县,难道还有一个下蔡喽?”路宪文紧

张地说:“报告毛主席,我学习得不好,不知道有没有下蔡。”毛泽东两次问有没有“下蔡”,皆由上蔡而起,而这个问题,绝不是临时而问,是他早就有此疑问,早就由戏曲《四进士》而知道上蔡这个地名。还是这次接见,毛泽东又问路宪文:“你那个信阳州里,宋士杰告状的文庙还在不在?”路宪文答道:“报告毛主席,我学习得不好,不知道。”

《四进士》又名《宋士杰告状》,主要剧情是:明朝嘉靖年间,毛朋、田伦、顾读、刘题四位新科进士,因海瑞举荐出京为官,四人相约赴任后绝不贪赃枉法。信阳州上蔡县姚廷春之妻田氏图财害命,毒死刘叔叔子姚廷美,又串通弟媳杨素贞之兄杨青,把杨素贞骗卖给

布商杨春为妻。杨春听素贞哭诉,可怜她的遭遇,便撕毁身契,代她告状。正遇毛朋私访,代写状纸,嘱去信阳州申诉。后来在被革职的书吏宋士杰的帮助下,经过种种曲折,巡按毛朋接状,宋士杰做证,田、顾、刘均以违法失职问罪,判田氏夫妇死罪,为素贞申明冤情。故事案件发端于上蔡县,上蔡县隶属信阳州,这个故事主要在信阳展开,所以毛泽东要问路宪文。

《四进士》是京剧传统剧目,也在地方戏中传唱,周信芳(剧照见图)、马连良均以此剧享得盛名,毛泽东应是非常熟悉的。毛泽东如此问,确实可以考察地方干部对地方历史、文化、民情的掌握情况,所谓“看戏看民情”正在于此。



其实,周武王分封诸侯,封其弟叔度于蔡,即今上蔡。公元前529年,蔡平侯东迁都于新蔡;公元前493年,楚昭王伐蔡,蔡恐,求救于吴。吴以蔡远难救,要求蔡东迁近吴,才量力相救。于是蔡昭侯便迁蔡于州来,是为下蔡。而州来即今安徽省凤台县下蔡镇。当时信阳地委办公室后面的老古董房子,就是过去的文庙。(摘自《炎黄春秋》朱国伟/文)

巴西为何有个“中国移民日”

鉴于华人曾为巴西的建设发展作出巨大贡献,2018年,巴西将8月15日设立为“中国移民日”。

有明确历史记载的华人移民巴西始于19世纪初期。1807年底,法军入侵葡萄牙,葡萄牙摄政王若昂率王室迁往巴西,里约热内卢成了葡萄牙陪都。为解决财政困难问题,王室决定在巴西发展种茶等种植业。他们先从澳门招来几名中国茶农试种茶树。从1810年开始,葡萄牙王室通过澳门当局招募了几百名湖北

失业茶农运往巴西。1808年到1822年间,大约有800名中国茶农在巴西茶园劳动。

19世纪中期,巴西结束贩运黑人奴隶。巴西政府规定建筑公司不得使用奴隶,但可自行招募工人,因此,建造巴西铁路大动脉的英国承包商普赖斯决定招募中国劳工。普赖斯通过巴西一个华人中介,自行招募数千名中国工人来巴西修建铁路。1855年6月,在招到足够劳工后,“佩德罗二世铁路”(1889年改称巴西中央铁路)

动工开建。这期工程所经地区为伊瓜苏河流域低洼地,伊瓜苏河时常泛滥,蚊虫满天飞,条件相当恶劣。1855年9月,伊瓜苏镇爆发霍乱,大批中国劳工因此死亡。有统计显示,5000多名中国劳工在修建“佩德罗二世铁路”期间死亡。20世纪初,中国劳工还参加修建了亚马逊森林区的马德拉-马莫雷铁路。这条铁路被当地人称为“魔鬼铁路”,包括华工在内的数千人死于热带疾病和暴力。

(摘自《中国信息报》益明/文)

美国曾多次企图夺取格陵兰岛

南北战争结束后的数年间,时任美国总统安德鲁·约翰逊领导的政府试图扩大美国在太平洋地区的影响力。1867年以720万美元从俄罗斯购得阿拉斯加后,时任国务卿威廉·苏厄德将目光投向其他北极领土。

据美国国务院报告记载,应苏厄德的要求,曾参与阿拉斯加购置谈判的前财政部长、狂热扩张主义者罗伯特·约翰·沃克,建议美国将格陵兰岛和冰岛纳入版图。他在报告中强调格陵兰岛广袤的疆域与丰富的矿产资源,指出“原因既有政治上的,也有商业上的”。

1910年,时任美国驻丹麦大使莫里斯·弗朗西斯·

伊根致函时任助理国务卿,提出一项“极其大胆的建议”。伊根建议美国将当时的美国属地菲律宾棉兰老岛赠予丹麦,以换取格陵兰岛和丹属西印度群岛(即今天的美属维尔京群岛)。

这一提议最终杳无下文。随着第一次世界大战爆发在即,美国的注意力转向其他地方。

二战期间,在德国入侵丹麦后,美国承担起格陵兰岛的防务责任,并在岛上建立军事据点。

1946年,在酝酿了数十年后,时任美国总统哈里·杜鲁门领导的政府首次正式向丹麦提出收购格陵兰岛的要约。

该提议当时属于机密,

1991年由一家丹麦报纸首次披露,距文件解密已逾20载。据美联社报道,1946年12月14日,时任美国国务卿詹姆斯·伯恩斯在纽约向来访的丹麦外交大臣古斯塔夫·拉斯穆森正式提出该提议。

丹麦不愿出售格陵兰岛,但允许美国在岛上建造并运营军事基地。美国在该岛曾拥有多个基地,但目前仅保留一个基地,即皮图菲克太空基地(之前被称为图勒空军基地)。

1979年,格陵兰岛通过全民公投获得地方自治权,从丹麦手中获得更大的自治权。(摘自《参考消息》莱克斯·哈维[美]/文 杨雪蕾/译)

非洲人不爱种田有缘由

“渴死不挖井,饿死不种田。”这句非洲谚语乍一听就让人困惑。明明非洲拥有全球60%的未开垦耕地,撒哈拉以南的土地又肥沃,可为什么非洲仍有数亿人挣扎在饥饿线上呢?

我们仔细研究一下就会发现,非洲的“辽阔”只是一个伪命题。撒哈拉沙漠就占去该洲三分之一的土地,剩下的60%是海拔500米以上的高原,真正适合耕种的平原不到10%。

再看看非洲所谓的“肥”,这里的红土酸性强、养分低,一场暴雨就能冲走表层的薄土。

在非洲西部的内陆国布基纳法索,农民几乎完全靠天吃饭。一场干旱可能让庄稼枯死,雨季的来临又可能引发洪涝冲毁农田。

2022年,非洲大陆东部地

区遭遇了40年来最严重的旱灾,直接导致当地约2000万人陷入饥荒。在这样的环境下,种地不是简单的勤劳致富,而是一场高风险的活动。

那么,非洲人真的不会种地吗?在殖民时期,欧洲人把咖啡、橡胶等经济作物强行塞进非洲的土地,让非洲人的粮食完全依赖进口。

上百年的时间,一代代非洲人被迫成为了经济作物流水线上的“工人”,却从未认真学习过如何种植自己的粮食作物。

非洲很多国家独立之后,依然战乱频发,环境动荡不安,如刚果民主共和国的农业预算仅占国家总预算的3.6%。这种农业生产历史的

断层,让许多非洲部落至今仍保持着采集狩猎的传统。

非洲农民即便有心种地,现实也让他们却步。非洲的农业机械化程度远低于全球平均水平,很多地方还停留在农业社会时代。

在赞比亚的广大农村地区,许多家庭光是取水就需要步行超过1公里。在肯尼亚,大米的自给率不足30%,因为本土品种亩产仅200公斤,不到中国杂交水稻的三分之一。

此外,非洲的土地分配也是一个大问题。在乌干达的传统部落里,土地属于全体族

每到过年的时候,手机上就会收到很多拜年的短信或微信。用手机拜年很方便,不用挨家挨户去跑了,哪怕人家在天涯海角,你按个“发送”键,就能把祝福第一时间送到。

其实用快捷方式拜年在古代就有了,只不过人家靠的不是短信、微信,而是飞帖。飞帖就是一张卡片,大约两寸宽、三寸长,用梅花笺纸裁成,上面写着受贺人的姓名、住址以及祝福的话语。你可能会想:这不就是贺年卡片嘛!没错,飞帖确实可以看成贺年卡片的前身,它起源于宋代。当时的士大夫交游广阔,到了过年的时候,要是每家每户都登门拜年,既耗时间又费力气;再说了,那年代也没有电话预约,万一跑到人家府上拜年,正赶上主人外出,就要白白地吃个闭门羹。于是他们就想出了飞帖的法子,对于那些关系不特别密切的亲友,他们就不亲自上门了,而是派仆人拿着飞帖代为拜年。有些大户人家,有很多亲朋好友,送来的飞帖也多,实在应付不过来了,就在门外挂个箱子,送帖的人直接把帖子往里头一丢就行了。为了图个吉祥,人们给箱子起了一个特别喜庆的名字——“接福”。再说那送帖的仆人,身上揣着几十甚至上百张帖子,要跑好多户人家,由于时间紧迫,在门口喊上一嗓子就赶紧跑了,等到主人开门一看,早不见了送帖人的踪影。“飞帖”的名字就是这么来的。

话说宋朝初年有个学

人。想要开垦一片荒地,你得先获得长老会的同意,然后按照传统分配收成。

这种传统虽然保障了族群的存续,却也大大抑制了个人耕种的热情。

还有一点我们不得不提,国际社会对非洲大陆的长期援助,尤其是粮食供应,无形中让非洲人产生了依赖,这也一定程度上减弱了非洲人种地的动力和热情。

因此,非洲大陆的农业困局,本质上是自然、历史与现代激烈碰撞的结果。

要想破局,非洲人必须积极行动起来,充分发挥人的主观能动性和创造性才行。(摘自《特别关注》寰宇志/文)

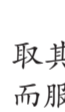
飞帖·古人的快捷拜年



者叫陶谷,春节到了,他写了一堆拜年的帖子,可是家里缺人手,没人去送。他正犯愁呢,一个朋友差人送飞帖来了。陶谷热情招待了这个仆人,他发现这个仆人要送帖子的人家有很多跟自己也有往来,于是偷偷地用自己的帖子换下了朋友家的帖子。结果朋友家的仆人忙了半天,送的全是陶谷家的帖子。现在在“蹭网”“蹭车”“蹭饭”,没想到古代还有“蹭快递”。

到了明代,送飞帖的风气盛行起来,但也变得越来越形式主义了。送帖子的外出,就要白白地吃个闭门羹。于是他们就想出了飞帖的法子,对于那些关系不特别密切的亲友,他们就不亲自上门了,而是派仆人拿着飞帖代为拜年。有些大户人家,有很多亲朋好友,送来的飞帖也多,实在应付不过来了,就在门外挂个箱子,送帖的人直接把帖子往里头一丢就行了。为了图个吉祥,人们给箱子起了一个特别喜庆的名字——“接福”。再说那送帖的仆人,身上揣着几十甚至上百张帖子,要跑好多户人家,由于时间紧迫,在门口喊上一嗓子就赶紧跑了,等到主人开门一看,早不见了送帖人的踪影。“飞帖”的名字就是这么来的。话说宋朝初年有个学

古时的“带货大咖”



如今,网络带货已不是新鲜事物,并产生了不少“大咖”。其实,类似这种“带货”的行为,古时就有。

南朝梁刘孝标在为《世说新语》作注时,曾引《续晋阳秋》中有关谢安的一桩趣事:

安乡人有罢中宿县诣安者,安问其归资。答曰:“岭南凋弊(敝),唯有五万蒲葵扇,又以非时为滞货。”安乃取其中者捉之,于是京师士庶竞慕而服焉。价增数倍,自月无卖。

谢安的乡人解职返乡,“归资”是五万柄蒲葵扇,因为已过季而成为滞销货,很难变现,谢安就取一柄中等大小的蒲葵扇时常拿在手里。于是,京城中无论达官显贵还是平民百姓,都认为这是时尚之举,竞相效仿。结果,不出一个月,蒲葵扇都高价卖光了。

《晋书·王羲之传》中,也记载了王羲之的一件“带货”趣事:

尝在戴山见一老姥,持六角竹扇卖之。羲之书其扇,各为五字。姥初有愠色。因谓姥曰:“但言是王右军(王羲之曾任右军将军)书,以求百钱邪。”姥如其言,人竞买之。

王羲之在戴山遇见卖扇老妇人时,主动为其扇面题写五字,并建议她宣称扇子上的字是王右军(王羲之)题的,以高价售卖。老妇人照做后,扇子被抢购一空。王羲之乃书法大家,带有他墨迹的竹扇,百钱一枚也是抢手货,自然是“人竞买之”。

王羲之凭书法带货,谢安靠行为艺术带货,堪称古代“带货大咖”。(摘自《今晚报》师卫华/文)