

# 顾成巧用一箭化解危机

明朝年间,燕王朱棣发动靖难之役,率军攻打济南时,在东昌府遭到伏击,朱棣差一点丧命乱军之中。他恨恨地对手下将士说:“有朝一日打下东昌府,我要在这里屠城三日!”

再出兵时,朱棣打下了济南,随后占领了整个山东,东昌府自然也被打了下来。庆功宴上,朱棣眼露凶光地说:“我说过,占领东昌府后要屠城三日,绝不能食言!”将士们听了,都大吃一惊,若是真的屠城,岂不失了民心?有人大着胆子劝朱棣收回成命,没想到不管谁来劝说,都被臭骂一顿。庆功宴的气氛变得很是压抑。

朱棣手下有个大将,名叫顾成。见众人一时无法说服朱棣,他上前一步,说:“王爷,末将斗胆提出一个请求,还望王爷恩准。”朱棣说:“要是

想让我改变主意,就省省吧!”顾成连忙说:“末将不敢,只是当年末将曾路过这里,被强人拦截,多亏此地百姓出手相助,末将才捡回一条性命。救命之恩,一直未能报答,因此末将想在屠城时留出一片安全之地,哪怕只给一箭之地,末将也好跟人交代,不枉了当年的恩情。”朱棣一听,爽快地答应了。

第二天,将士们早就来到了东昌府的一条大街上。大伙心中暗想,顾成这一箭救不了射出去几百步远,也只能救下几十户人家罢了,这根本就无济于事啊!正想着呢,就见朱棣骑着马,在侍卫们的簇拥下也来到了这里。

朱棣带着侍卫来到顾成近前,说:“顾将军,咱先小人后君子,你这一箭射出去,到底远近多少,得找人做个见证。你能射多远就射多远,我

保这一箭之地内的百姓无恙,绝不食言。”

顾成说:“找谁来做见证,那就请王爷定夺吧。”

朱棣看了看旁边的侍卫胡濙,说:“胡濙,就由你来做这个见证吧。”胡濙答应一声,一抖缰绳,骑着马向前走了几步,在街边立定。

一切准备妥当,顾成弯弓搭箭,他手中的箭还没射出,突然,胡濙的马不知受了什么刺激,一声嘶鸣,猛地向前冲去。说时迟那时快,顾成的箭跟着射出,恰好射在马尾上,狼牙箭的倒钩挂住了马尾,没有落地。带着箭的这匹马像发了疯似地飞奔,转眼就跑没影了。

过了好大一会儿,胡濙才骑着马跑了回来,只见他满脸是汗,来到朱棣面前,还没有说话,那支挂在马尾上的箭“啪嗒”一声,掉在了地上。

朱棣说:“你说说马跑了多远吧。”

胡濙战战兢兢地说:“绕着东昌府跑了一圈。”

朱棣听罢,对顾成说:“顾将军,这是天意啊!既然如此,我只能收回成命。”

这件事传开后,东昌府的百姓们对顾成感恩戴德,甚至还给他立了生祠。

其实,很多事情根本不是巧合,而是出于人为。原来,当时朱棣经过一夜思考,也觉得不该屠城,又不好直接收回成命。幸亏前一天顾成提出了一箭之地的请求,给了朱棣机会,于是他安排好了胡濙。胡濙的马尾被提前盘了几条辫子。顾成准备射箭的时候,胡濙用手中的剑柄戳了一下马屁股,马这才跑了出去。善于察言观色的顾成瞅准机会,射出了这支箭。

(摘自《故事会》)



历史故事

## 莼鲈之思

“莼鲈之思”出自《世说新语》:“张季鹰辟齐王东曹掾,在洛,见秋风起,因思吴中莼菜羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适意尔,何能羈宦数千里以要名爵?’遂命驾便归。俄而齐王败,时人皆谓为见机。”张翰(字季鹰)思念的是故乡的莼菜羹与鲈鱼脍。洛阳不仅没有张翰家乡那么好吃的莼菜羹,更要命的是,没有鲈鱼,所以在洛阳当官的代价就是休想吃鲈鱼脍。

秋天到了,在那一刻,张翰忽然意识到:假如此刻在家乡,我会和亲人好友一起,喝上一碗鲈鱼片同莼菜熬的清羹,然后痛痛快快地吃生鲈鱼切的细丝与薄片。然而,家乡在千里之外,熟悉的一切都那么遥远,而他处在陌生的环境里,在一位不大聪明的人手下做官,周围充满了不祥的气息,洛阳似乎早晚会变成灾难的现场。他悟了。

张翰其实是看清了当时危机四伏的局势,找一个避重就轻的借口,迅速抽身。因此,这一典故才在后世引发那么长久的回响,士大夫们凭之表达复杂的感想。



美食故事

(摘自《文汇报》)

## 陶行知教子求真

陶行知是人民教育家、伟大的爱国主义战士、坚定的爱国者。他从美国留学回国后,推行平民教育,提出“生活即教育”和“社会即学校”的新主张,创造了“生活教育理论”,致力于各方面教育的改革,为中国教育发展开辟了一条新路。抗战爆发后,他先后在重庆创办育才学校、社会大学等,并积极参与抗日民主运动。



处世故事

“千教万教教人求真,千学

万学学做真人”是陶家家训。陶行知的几个孩子都是自学成才,没有进入正规学校读书。1940年底,他的二儿子陶晓光为了进厂工作,向育才学校要了一张假毕业证书。陶行知闻讯后,即刻电告陶晓光将假证书寄回,并写信告诫他“宁为真白丁,不做假秀才”,信中还附上一张如实反映陶晓光学历资格的证明。由此可见陶行知家教严格,教子有方。

(据上游新闻)

## 不入民宅汇民心

1949年5月,上海解放。时任华东野战军司令员的陈毅,从百战沙场走向十里洋场,成为大上海的一市之长。

入城政策的前奏是入城纪律。陈毅严格强调两条:一是市区作战不许用重武器,二是部队入城后一律不得进入民宅。“不入民宅”这一条,三个月前在贾汪时陈毅就曾说:“历来军队入了城,往市民家里一住,干好事的不少。我们部队进去住哪里?要考虑。”一日,陈毅抱着几本古书找到城

市政策组曹漫之,说史书上有过军队“不入民宅”的记载,查一查。后来《入城守则》草案便列上了这一条。对此,有些干部想不通,说遇到下雨、有病号怎么办?陈毅坚持说:“这一条一定要无条件执行,说不入民宅,就是不准入,天王老子也不行!这是我们人民解放军送给上海人民的见面礼!”总前委讨论了《入城守则》草案,一致肯定“不入民宅”的规定完全必要。据说,毛泽东曾赞扬:“很好很好很好很好。”

(综合《陈毅传》《守纪律讲规矩故事选》)

## 有才华就要大胆「开麦」

汉武帝以后,儒家经学被奉为国学,到东汉时期,辨经诂难已经蔚然成风。东汉初立,光武帝召集群儒解读经书,辨析疑难。儒生们纷纷入座,只有一位年轻人还站在殿下,脊背挺得笔直,用沉默表达抗议。

刘秀一抬头,感到疑惑,这位年轻人倒是胆子大,开口说道:“博士说经皆不如臣,而坐居臣上,是以不得就席。”

年轻人名叫戴凭,是新征召的博士。戴凭学渊才高,却居于末席,心中愤愤不平,于是大声“开麦”:诸位博士的学问都不如臣,凭什么坐在臣的首!于是刘秀召戴凭上殿,戴凭舌战群儒,大放异彩,被拜为侍中。刘秀礼待他,多次召见他询问政见,戴凭都能应对自如。

一次元旦朝会,刘秀命群儒辩论,每辩倒一人,就夺取对方的席位。戴凭“遂重坐五十余席”,打出了五十连胜的惊人战绩,于是当时京城人赞其“解经不穷”,学识与思辨之才远超常人。

戴凭不肯屈服,大胆上殿辩论,又恰逢明主赏识,没有使自己的才华埋没。用现代人的话来说,不高兴就大声说出来,有才华就大方展示,想要什么就积极争取,既不亏待自己的野心和抱负,又能努力让才华配得上野心。

(据国家人文历史微信公众号)



少年故事

# 全国社区防灾减灾迎来统一规范

2月1日起,《社区综合减灾公共信息标志》国家标准正式实施,这是全国首次针对社区减灾标志的统一规范。

社区是我们生活的基础场所,读懂标志,灾害发生时就能知道往哪跑、怎么跑。新标志分为四类:一是警告标志。其标明社区内易出现的自然灾害风险隐患的类型和位置,共10个;二是场所标志。其标明社区内综合减灾场所位置;三是导向标志。其指明从当前位置

向应急避难场所疏散的方向和距离;四是平面图标志。其包括社区灾害风险与综合减灾图、疏散线路图,直观展示社区情况。

为确保标志发挥作用,制作单位在设计、制作和设置环节要充分考虑居民的需求,做到布局醒目、昼夜可视,图文清晰、尺寸适配,图文互补、尊



警告标志示例 场所标志图形符号示例

## 印度尼帕病毒为何致死率高

2026年1月,印度出现尼帕病毒疫情,死亡率高达75%,邻近国家严阵以待,我国也将纳入监测。尼帕病毒到底是什么病毒?会引起全球大流行吗?

尼帕病毒并非新病毒,已潜伏人类社会20多年,属于副黏病毒科亨尼帕病毒,名字源于马来西亚双溪尼帕村。1998至1999年,因森林砍伐和养猪场扩张,马来西亚和新加坡果蝠将病毒传给猪,再传给人类,导致近300人感染、100多人死亡。如今,南亚流行模式变为“蝙蝠—人”直接传播或通过被污染食物传播。

尼帕病毒致死率在40%至75%间,局部疫情甚至达100%。原因有三:一是这一病毒主要攻击人体的大脑和肺部,引发严重呼吸道疾病和致死性脑炎,患者可能24至48小时内昏迷;二是病毒表面的糖蛋白能与人体细胞受体结合,引发全身性血管炎和多器官衰竭;三是它有复杂机制对抗人体先天免疫反应。

目前,全球尚无获批的特效抗病毒药物或疫苗,临床治疗依赖支持性护理。我国大陆虽未报告确诊病例,但南方(如云南、海南等地)有蝙蝠分布,且蝙蝠体内检测到相关抗体,存在潜在风险。

专家提醒,个人不食用来源不明的野生动物,去热带地区注意水果处理,流行区避免饮生汁。(摘自《解放日报》1.26 顾泳/文)

## 电极式热水袋很危险

寒冬里,电热水袋是不少人的“取暖神器”,但小小取暖设备却频频“闯祸”。近2个月,在上海、浙江等地就发生了电热水袋充电时起火事故。电热水袋为什么会起火爆炸?



电热水袋有电极式、电热管式、电热丝式三种,其中电极式风险高。它通过浸泡在水中的电极直接加热溶液,电极易生锈,锈末进入液体后,液体电阻力降低,加热功率提升,温度升高,若温度控制器失灵,液体超过一定温度会因汽化而爆炸。电极式热水袋2010年就被禁止生产销售,但市场上及部分居民家中仍有留存,需警惕。

选购电热水袋,要选有

国家3C认证、产品合格证及过压保护装置的,捏一捏,硬邦邦圆柱体是电极式,切勿购买;网状物体是电热丝式,U形管状硬物是电热管式,可放心选购,还要检查密封处和电源线是否完好。电热水袋要避免长时间充电,指示灯熄灭后2分钟内终止;通电时水平放置;不超期使用;避免挤压、磕碰,发现液体膨胀或流出立即停用。

(摘自《人民日报》1.29)

## 一张SIM卡含0.02克黄金系谣言

近日,一段“SIM卡提炼黄金”的视频走红。一博主将一些像SIM卡一样的金属片经过一系列操作后,提取了超190克黄金。还有自媒体号称,每张SIM卡含0.02克黄金。之后,博主回应:共使用

了2吨原料,并未在视频中全部展现,且并非全是SIM卡或信用卡芯片,而是富含金镀层的电子芯片废料集合。一名贵金属回收行业从业者介绍,“一张SIM卡含0.02克黄金”系谣言,“一张SIM卡有0.02

很多人特地买来仙人掌放在电脑旁,就是因为听说“它能阻挡电脑辐射”,真的是这样的吗?

专家表示,任何动植物及人体都有吸收辐射的自然能力,但目前并没有任何科学依据或研究证明,某一物种吸收辐射的能力特别强。仙人掌原本生活在沙漠地带日照强烈的地方,是一种喜光怕阴的多肉植物,为了抵挡阳光中紫外线的侵害,也为了减少水分的蒸散,叶片表面积缩减,演化成针状,它的这种外观形态是适应自然环境的結果,并不代表它能吸收辐射。

电脑辐射释放的电磁符号就像手电筒发出的一束光,它是一种直线行进的能流,目前根本没有任何物质可以使辐射能量波转弯,“吸收”辐射的说法是不科学的。在电脑旁摆一盆仙人掌就能吸收辐射,减少对身体的伤害,是一种“想当然”的推断,并没有科学依据。再说,电脑辐射到底对人体有无影响,危害多大,也无定论。

(据京报网)

## 火爆网络的“霉豆腐”,能放心吃吗

近日,社交平台兴起自制“霉豆腐”热潮,美食博主晒成产品引网友效仿。不少网友想亲自制作,还衍生出多种手工复刻作品,形成热门话题。大家既被“越霉越香”诱惑,又担

忧发霉食物能否食用。霉豆腐是腐乳的俗称,是传统佐菜,以豆腐为主料经发酵、腌制而成。制作时,选质地硬的老豆腐切块,蒸后晾干,放在干净容器发酵3至5

天,长出白色或淡黄色毛霉,再调味装瓶入味即可。南京明基医院营养科主任周彤称,发霉的东西不能吃,但自制霉豆腐是可控发酵食品,发酵出的是毛霉、根霉等有益真菌,这种有益菌能分泌大量蛋白酶,将豆腐中的蛋白质分解为小分子的氨基酸和多肽,不仅使其更易被人体吸收,还会产生独特的鲜味和醇香,形成霉豆腐特有的绵软口感和风味。