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上午跟小儿子出去买鲫
鱼，才知道小孙子的新生儿
补贴真不少，比她母亲产假
六个月的工资多出一大截
儿。单位让二选一，如果产
假期间照领工资，就不能要
补贴。算算工资远没有补贴
多，就选了补贴，一次性领
取，再加上满月的红包，买了
一辆新能源汽车。连带着充
电桩、保险，不小的一笔费
用。灵活就业的儿子一直在
家里陪孕、陪产、陪带娃，这
么一来，一应花销都压在了
我的退休金上……我把自己
的鼻部手术推后。小儿子
说：“我跟哥哥说好了，他明

年 回 来 陪 你 做 。
别不舍得花钱，你

存那点儿钱不就是治病用的
吗？”一句话把我心上的大石
头掀掉了。都啥年代了，还
这么抠，小病拖成大病，不是
傻了么！日子哪怕真到了像
在钢丝绳上骑自行车，只要
两眼紧盯钢丝绳，忽略其他，
就能顺利过关。

巴菲特说：“不是你的能
力决定了你的命运，而是你
的决定改变了你的一生。”常
识是：“力气是奴才，不使不
出来。”真理一样的常识是：
怀一颗坦荡温软的心，只管
给，给，给，万千花果就在那
儿。爱只要足够，啥矛盾都

能平息，小日子就会和畅。
感恩小儿子，把我当小孩子
呵护，早上摸摸头、拍拍脸，
叫我起来吃早饭；晚上十点，
准时把平板收了，藏起来，让
不自律的老家伙按时睡觉。
再想想我在场面上穿的好衣
服 ，哪 件 儿 不 是 儿 媳 妇 挑
的？眼前虽然遇到了低谷，
家庭重担压在我身上，这不
也是一种福气和底气吗？

儿媳妇辛辛苦苦生出小
孙孙，让衰老的生命有了嫩
芽，这是多大的恩德啊。只
管心怀希望往前走，什么泥
沙俱下，什么坑坑洼洼，一掠
而过，都会变成文字的金沙，
变成万物生长的春天。

（摘自《新民晚报》）

每年进了腊月门，我的心中
总会涌动着欢腾鼓舞的豪情，仿
佛一曲肆意奔放的摇滚响在耳
边。日历上红艳艳的“腊月”两
个字，似乎跳跃了起来，伴随着
喧腾的摇滚尽情舞动。

我的这种感觉，源于儿时的
腊月记忆。那时候生活不富裕，
人们极为重视过年，从腊月开始
就要“忙年”了。这大概是人们
的普遍心理，越是日子过得贫
寒，越想给自己一点点亮色的安
慰。过年轻松一下，奢侈一下，
甚至放纵一下，都是天经地义
的。腊月为过年做准备，各种仪
式都是隆重盛大的。其实万事
都是如此，准备阶段我们总是全

力以赴，而忙完腊月，真
正到了过年的时候，反

而不再那么紧锣密鼓，有了点悠
然自得的意味。一年到头，人们
都在马不停蹄地忙碌。尤其是
农民，腊月才算是闲下来了，积
攒了一年的热情得以释放，积蓄
了一年的激情得以挥洒，怎么能
不纵情欢腾、豪气恣肆。一曲腊
月摇滚，就这样奏响了。

乡间小路上，人越来越多，
大家纷纷走出家门，赶大集、买
年货、走亲戚……冬日安静的村
庄活了起来，动了起来，喧嚣起
来，沸腾起来……风声呼啸的腊
月，响在耳边的不是温婉小调，
而是粗粝壮阔、热辣滚烫的摇
滚。这曲摇滚，十分接地气，充
满了浓浓的烟火味儿，每一个鼓
点都落在了人们的心坎上。

如果你在腊月里赶过乡村

大集，一定会被那种场面感染：
小贩的叫卖声，讨价还价声，熟
人打招呼的笑语声，不远处的鼓
声，各种声响碰撞交织在一起，
组成了一曲极富感染力的摇滚，
让你忍不住要随着这铿锵的节
奏舞动起来。

腊月里，乡村戏台搭起来，
戏台上的锣鼓声一响，这曲摇滚
就更热闹了。

厨房里每日叮叮当当、咚咚
锵锵 ...... 母亲总说：“热闹得像
开锅一样。”在我看来，那是一曲
带着鲜明节奏感的摇滚，仿佛能
够激活人身上的每一个细胞。

腊月是一曲摇滚，动感的鼓
点唤起游子回家的心愿，喧腾的
乐章铺垫的是万家团圆的美好。

（摘自《今晚报》）

1 月 18 日，媒体报道，香
港影星梁小龙于 1 月 14 日逝
世，享年77岁。

如同数日前去世的香港
“袁家班”重要成员袁祥仁一
样，梁小龙同样是武行替身演
员出身，同样曾在 20 世纪 80
年代火爆的功夫电影中担任
男主角，也同样是以真正的

“硬功夫”见长的演员。
在一众身怀绝技的香港

武打演员中，梁小龙始终是一
位被业界尊敬的人才。因为
他一直以“真打”“能打”著
称。他去世后，和他同一时代
成名的演员成龙在悼念文字
中称，梁小龙是一位“精通多
种传统武术，每一种都能打出
自己风格的功夫高手”。

只是，因为性格和命运的
阴差阳错，梁小龙没有在晚年
推出更多的作品，在这个冬天
令人遗憾地离去。他去世的
消息传出后，周星驰在社交平
台发图文悼念称“永远怀念梁
小龙先生”。

街头走出的真演员
“天下武功，唯快不破。”

对《功夫》中“火云邪神”（梁小
龙饰）的这句台词，很多人都
留有深刻的印象。那个秃顶、
邋遢的老头，即使被揍得满脸
鲜血依然面不改色。在压抑
的氛围中，他突然将手枪对准
自己开枪，然后迅速抓住飞出
的子弹。这种在自尊被强力

碾压的小人物身上爆发的超
级能力，让人觉得热血沸腾。

梁小龙的经典角色，除
“火云邪神”外，还有霍元甲的
徒弟陈真。电视剧中，他扮演
的陈真身穿灰色中山装，拳脚
干净利落，经常以一制多，看
得人大呼过瘾。“陈真”这一角
色，出自倪匡的经典武侠小
说。梁小龙就是将书中那些
经典角色演进观众心里的那
个人。

巧合的是，梁小龙自身的
经历，也如同一部武侠小说一
般，充满了跌宕起伏和戏剧化
的元素。他家境贫寒，十几岁
就做替身演员。1972年，24岁
的他，因为在街上“见义勇为”
而被电影人吴思远发现。作
为成龙等人的伯乐之一，吴思
远悉心栽培梁小龙，为他打造
武侠电影。很快，梁小龙就和
李小龙、成龙、狄龙一起，并称
为“四龙”，并在 1981 年、1982
年，连续以《大侠霍元甲》《陈
真》两部电视剧中的“陈真”一
角，在全亚洲成名。

梁小龙年轻时外貌稚嫩，
并没有功夫明星的样子。他
的入行与成功，完全是凭借贫
苦出身的磨炼以及真实的武
打天赋。他曾讲述，成长在20
世纪50年代的他，曾经经历过
暴力困扰。小时候，奶奶一个

人将他带大，没有双亲庇佑的
他，为了保护奶奶不受周围人
的欺负，开始寻找学武的机
会。以至于早上上学时，看到
街上有人练武术，他都要停下
来学习十分钟。有时看到不
平之事，他也会冲上去一展拳
脚。

街头和底层的经历，成就
了梁小龙的事业，也让他成为
业内的“武神”。同样是武行
出身的香港演员洪金宝曾说
过，所有的功夫片都是被美化
过的，一招一式都有视觉上的
要求。在现实中，他只知道一
个同行，打架时是能够和电影
中一样“一个打几个”的，那个
人就是梁小龙。导演王晶也
证实，梁小龙曾面临被多人拿
刀围殴的场景，但他毫不畏
惧，最终取得胜利。

从这些圈内人的赞誉也
能看得出，如梁小龙这样有着

“硬底子”功夫的电影演员，如
今已经难得再现。

倔强与争议
电影映射着人生。因为

“真打”，梁小龙在武行演员中
有很高的江湖地位。他也曾
在电视节目中展示过真正的
实力。一次，他让主持人用拳
头击打他的肚子试试看。果
然，如电影中的“火云邪神”一
样，他身体硬朗，普通人的拳
头对他毫无攻击力可言。

这样的实力，也造就了梁
小龙敢怒敢言的性格。和一
些成名于20世纪80年代的武
打演员不同，成名后不久，梁
小龙就因为一些变故离开了
电影圈，靠经商为生。直到
2004年《功夫》上映，多年未在
镜头前正式露面的他，才以

“火云邪神”的角色再一次翻
红。因此很多人认为，周星驰
是让梁小龙再度回到人们视
野中的“伯乐”。

但梁小龙并不这么认为，
不但如此，他还坦然讲出了自
己的观点。他提到，周星驰当
年邀请他参演《功夫》，找了他
三次，其间两人有一些争执。
当时，周星驰只是要求他加
入，却没有跟他谈片酬。他对
此有些意见，也怕拍电影时间
太长耽误其他工作，因此并不
存在“周星驰捧他”之说。他
认为，一个演员不需要谁“捧
红”。演员和导演之间有平等
的人格，他们之间应该是合作
关系。他还幽默地补充说，反
正他也“打不过我”。（摘自《中
国新闻周刊》仇广宇/文）

“国家需要我，我一定全力以赴”
1926 年，于敏出生于天

津。幼年时代，他目睹山河破
碎，立志要科学报国：“国家需
要我，我一定全力以赴。”

1946 年，他考入北京大
学，成绩名列前茅。1949 年，
他以88.46分的总成绩从物理
系毕业，排名全系第一，其中
三、四年级的近世代数和矩阵
行列式论两门课程，他更是考
了满分。

毕业后，于敏继续在北大
攻读研究生，并兼任助教。这
份首次披露的珍贵档案，是他
兼任助教时的登记表，珍藏于
北京大学档案馆，上面显示于
敏每月工资是400斤小米。按
照当时实物的价格，大约是三
十八九到四十几块钱。

刚刚成立的新中国为了
保障大家的基本生活，按小米

计算工资，在发工资前一天，
按小米的市价，把工资折算成
货币发放。
“我过去学的东西都可以抛掉”

1951 年，于敏离开北大，
在中国科学院近代物理研究
所开启了科研生涯。他与合
作者提出原子核相干结构模
型，填补了中国原子核理论空
白。在研制核武器的权威物
理学家中，于敏没有任何留学
经历，因此被亲切地称为“国
产土专家一号”。

1961年，时任第二机械工
业部副部长的钱三强找他谈
话，希望他投身氢弹研究，于
敏当即答应。他说：“那时候
中美关系非常紧张，美国派军
舰带着核武器来我们近海示
威。是可忍，孰不可忍！我过
去学的东西都可以抛掉，我一
定要全力以赴搞出来！”

中国的氢弹研究是白手
起家，于敏带领30多名青年科
研人员组成的氢弹预研小组，
从基本物理学原理出发，凭借
一张桌子、一把计算尺、一块
黑板、一台简易的 104 型电子
管计算机和民族自强不息的
信念，经过4年不懈努力，不仅
解决了大量基础研究问题，而
且探索出设计氢弹的途径，为
氢弹原理探索奠定了坚实基
础。

1965年9月至12月，年仅
39 岁的于敏带领科研团队完
成了中国核武器研究史上著
名的“百日会战”，抓住了氢弹
理论设计的关键，打破西方垄
断。1966 年 12 月 28 日，中国
成功进行了氢弹原理试验。

半年多之后，1967 年6月
17 日，随着一声惊天的巨响，
中国成功地空投爆炸了第一

颗氢弹！从第一颗原子弹爆
炸到第一颗氢弹试验成功，我
国仅用时2年8个月。

“希望把微薄的力量融进
祖国的强盛之中”

为了研制氢弹，于敏隐姓
埋名28年，夫人孙玉芹甚至一
度不知道他在做什么工作。
于敏长年累月在外奔波，家事
全由妻子打理。2012年，孙玉
芹突发心脏病去世。

每当被问及这辈子最遗
憾的事，于敏首先想到的就是
妻子：“第一亏欠的就是我的
爱人，经常睹物思情，她照顾
了我55年，我对不起她。”

2019年1月16日，于敏溘
然长逝，享年93岁。他生前曾
说：“一个人的名字，早晚是要
没有的，能把微薄的力量融进
祖国的强盛之中，便足以自慰
了。” （据央视新闻1.16）

丰子恺是中国现
代漫画的鼻祖。他的
画 作 多 以 儿 童 为 题
材，风趣幽默。然而，
其漫画中的人物常缺
失五官，也引来不少

争议。
一次，丰子恺带女儿到嘉

兴烟雨楼游玩。在茶馆喝茶
时，他忽然听到邻座几位茶客
提到自己的名字，似乎还有些
不敬。他好奇，示意女儿不要
出声，自己则悄悄地坐到茶客
背后，“偷听”他们在说什么。
其中一人说：“丰子恺画的人
真奇怪，有的没有五官，有的
只有两条横线，连脸都不要
了，难道这就是所谓的时髦
吗？”殊不知，这种画法叫做

“有意无笔”或者“意到笔不
到”，既含蓄又耐人寻味，为观
者留足遐想空间。

听了茶客的议论，丰子恺
并未不悦，觉得自己的画没能
让茶客真正看懂，是自己的技
艺还不到家，以后还要在刻画
和表达上下功夫，通过生动的
姿态来表达人物没有五官的
面部神情。

此后，丰子恺的画作依然
“无脸”，但笔触更趋细腻，意
境愈发深远，引人深思，终自
成一家，达到炉火纯青之境，
赢得广泛赞誉。世界文豪泰
戈尔对此曾高度评价：“寥寥
几笔，画出人物个性。脸上没
有眼睛，我们可以看出他在看
什么；没有耳朵，可以看出他
在听什么。高度艺术
所表现的境地，就是这
样。”（摘自《今晚报》）

大哥已走十年，我时常梦
见他。上午翻到初中毕业
照，又触发了我几十年不可
磨灭的记忆，晚上竟梦见大
哥送我上学时的情景。

少年时，我生性顽劣，不
爱学习。初三上学期末，学校
为了来年中考，按考试成绩重
新分班。我分在差班，父亲气
得时不时骂我几句，母亲没说
什么，但也常常偷偷地抹眼
泪。我一片茫然，不知将来怎
么办。一天，在外工作的大哥
回家来，在饭桌上轻声地对我
说：“我给你把学转了，明天就
跟我去上学。”

大哥找的地方很偏僻，
离我们家有上百里地，离他
工作的地方也有几十里，他
是托朋友找的关系。

从大哥工作地出发，要先

坐船，再乘车，在土路上走十
五里才能到学校。我们的行
囊很重，除了书本、棉被外，还
带了十几斤粮食——因为我
们没有粮票，在学校搭伙要交
粮。一路上，重的东西都在大
哥肩上，我说要和他换着背，
他说你太小，压了会不长个
儿。一路上，我一直在想大哥
会对我说几句嘱咐的话，批评
或者期望，但他始终没说。路
边的树上有几只鸟，大哥让我
猜鸟的名字，我猜不着，也没
心思去想这毫无瓜葛的事。
他倒好，走着走着又哼起了他
常唱的淮剧。

第二天分别的时候，大
哥从内衣口袋里掏出一张皱

巴巴的五元钱给我，说：“用
完了再告诉我。”我接过钱，
眼泪瞬间冲出眼眶。

后来，我曾几次到他那
儿拿伙食费，他很少能直接
从口袋里掏出钱来，总要到
会计那里打条子借，但他总
是乐呵呵的。

大哥送我上学，那是我
刻骨铭心的一次旅程，是我
永远抹不掉的记忆，也是我
一生的分水岭，开始知道世
事的艰难。每当生活中踟
蹰不前的时候，就会想起大
哥打借条给我生活费的样
子……

有些思念，并不会随着
时间的流逝而淡去，反而像
陈酿的酒，越来越浓，
越浓越痛。

（摘自《扬子晚报》）

大哥送我去上学大哥送我去上学
徐恒菊

寸草
春春

晖

寒流强势
来袭，封闭了所
有的窗扉，玻璃
上重叠的冰花，
藏着不尽的创意。欢畅
的河水冻哑了歌声，几
只麻雀仿佛僵硬了羽
翅，在光秃秃的枝头不
停 地 跳 跃 ，为 自 己 热
身。阳光掠过枝丫，大
树在风中分外抖擞精
神。风呼啸着漫过原
野，一寸寸吞噬残存的
绿意，给寒冷又加深一
重。泥土不再松软，破
土的麦苗，静静地等待
着一场落雪来御寒。

人世间，每一团温
暖都变得珍贵，逆风路
上，奔走的步子都在加
快。寒冷，不是无端的
荒芜，这是追寻春天的

必经路程。（摘
自《新周报》）

寒寒

冷冷

宋
仕
敏

宋
仕
敏

烟烟
人间 火火

日日 子子
曲令敏

真
知

见见
灼灼

腊月是一曲摇滚腊月是一曲摇滚
王国梁王国梁

无
脸
之
画

无
脸
之
画

赵
盛
基

梁小龙梁小龙：：最经典的最经典的““陈真陈真””

7070多年前于敏的工资多年前于敏的工资：：400400斤小米斤小米

尘
世

笔笔
走走

要要
义义微言

“两弹一星”元勋于敏曾在北京大学担任助教，近日，一份首次披露的档案显示，他当时
的工资是每月400斤小米。为了国家需要，他“转行”研制氢弹，从此隐姓埋名28年。1月16
日是于敏逝世7周年的日子，一起致敬国之脊梁！

梁小龙饰演陈真剧照梁小龙饰演陈真剧照


