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70 多岁的沈东生时常
在深夜敲击键盘，更新沪语
小说《上海人吃泡饭》。他曾
是上海电影制片厂的高级化
妆师，退休后将数十载的生
活观察倾注笔端。他的文字
从一碗泡饭的味蕾记忆，讲
到弄堂里喜怒哀乐的人生故
事，搭配地道的沪上方言，一
幅有声有色的上海市民画卷
在网络空间缓缓展开。

60 多岁的张旭涛来自
湖北武汉，他致力于在网上
打造“汉口市井故事集”，50
万字的网络小说《汉口的拆
白大王》使用武汉方言，融

合市井文化元
素，勾勒出有
地方特色的世
态人情。

已到退休年龄的飞扬，
曾做过工人、洗过盘子，也
经历过婚姻的坎坷。她在
网络文学中找到了精神出
口，倾力塑造一个飞檐走
壁、行侠仗义的女英雄形
象，以扶危济困的想象弥补
现实人生的遗憾。

近年来，伴随许多老年
创作者的入驻，网络文学平
台掀起了一波“银发写作
潮”。仅番茄小说签约作者
中，50 岁及以上创作者就
有近万人。银发网文作者
的作品轻幻想、重写实，根
植于坚实的生活土壤，更多
涉及历史变迁、行业万象、
人情伦理、乡土记忆，让天
马行空的网络文学增添了
不少厚重感。

与95后、00后相比，银
发网文作者的作品虽暂未成
为流量焦点，商业收益有限，
但具有独特意义。他们的

“价值需求”大于“生存需
求”，更看重创作过程本身的
精神满足和与读者的心灵共
鸣。他们的创作，是老年人
以弹性方式参与社会生活、
实现自我价值的崭新路径。

“老龄化”遇上“数字
化”，一方面实现了老年作者
的自身价值，老有所乐；另一
方面丰富了数字时代的社会
参与维度，老有所为。数字
技术的普及与人口结构的变
动，在此形成了深刻的互
动。这种互动，还将带来新
的活力、新的惊喜。
（摘自《人民日报》贾想/文）

西藏墨脱多了西藏墨脱多了33种新的植物物种种新的植物物种

以能力是否有限来衡量自
己是否普通，本身就是一种优
绩主义的陷阱。

——你总限制自己做大多
数人的选择，你就会变成普通
人

大多数人讨厌不确定性，
真正高超的领导艺术恰恰是利
用不确定性。越是存在不确定
性，主观能动性发挥的空间也
就越大。

——金一南
创造快乐生活要注意这三

点：意义感、愉悦感和参与感。
——[美]约翰·金《为自己

跳舞，就会有人加入》
任何关系，一旦被捧得过

高，都难逃失落。
——作家扶南

一个人必须首先充分感
受、了解自己是一个什么样的
人，然后才能认识到他有可能
成为什么样的人，并且看到所
有摆在自己面前的选择。

——[美]大卫·J·利伯曼
（摘自《新周报》）

滴水藏海

当银发族挺进网文圈当银发族挺进网文圈
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近期，科研人员在西藏墨
脱县生物多样性调查中，接连
发现并正式描述了3种全新高
等植物物种，凸显了该区域丰
富的生物多样性。

1.墨脱冰岛蓼
墨脱冰岛蓼隶属蓼科冰岛

蓼属。研究团队通过整合形态
学、孢粉学及分子系统发育分
析，确认其为一个独立物种，并
与绢毛蓼构成姊妹群关系。该
物种最显著的进化特征是“双
珠芽”营养繁殖策略，在侧枝顶
端和花序基部形成不同类型珠
芽，这种策略在蓼科内属首次
报道，有助于其在高湿季风气
候环境中拓殖与定植。

2.墨脱粉条儿菜
墨脱粉条儿菜属于沼金花

科粉条儿菜属。基于形态比
较与叶绿体全基因组序列分
析，确定它与高山肺筋草亲缘
关系近，但在形态和基因组结
构上有显著差异，从而确立为
新种。这种多年生草本目前
仅知分布于墨脱县高海拔溪
流边有限生境，种群规模未
知，保护现状暂评估为数据缺
乏。

3.李成树萝卜
李成树萝卜是杜鹃花科树

萝卜属成员。通过花部形态
学比较，研究团队确认其为新
种，它与近缘种五柱头树萝卜
的主要鉴别特征包括：叶片基
部钝圆或呈耳状、花冠基部收
缩、花冠淡绿黄色具红色 V 形
横纹、花药背面无距以及柱头

裂片间无沟。该物种为附生
灌木，仅发现于墨脱县低海拔
热带雨林林冠层，个体数量稀
少，生境脆弱。

这 3 个新物种的发现，不
仅展现了墨脱县作为生物多
样性热点的重要地位，也为研
究相关类群在高山峡谷特殊
生境下的适应性进化提供了
关键案例。
（据齐鲁晚报新媒体账号1.25）

近日，山东省德州市中心
血站血型参比实验室在“德州
地区献血者 Kidd 血型分布与
输血风险评估”课题研究中，
发现一例 Jk(a-b-)血型，俗称

“钻石血”，这是德州首次记录
到该血型，标志着当地在稀有
血型筛查和临床用血安全保
障方面取得重要进展。

实验室对19981例献血者
进行血样筛查，仅发现这一例

“钻石血”，其稀有性远超“熊
猫血”（Rh阴性血）。“熊猫血”
在中国人群中比例约千分之
三，而“钻石血”出现频率仅为

万分之一到数万分之一。
“钻石血”属 Kidd 血型系

统，因基因突变使红细胞表面
完全缺失 Jka、Jkb 及 Jk3 抗原。
这导致其输血时面临特殊风
险，输入普通血液可能引发迟
发性溶血反应，危及生命。

拥有“钻石血”的市民日
常与常人无异，但输血或妊
娠时需格外注意，必须输注
同型血液，女性妊娠时胎儿
可能因母婴血型不合引发问
题，需孕期监测抗体并备应
急方案。

（据环球网1.23）

浙江雁荡山浙江雁荡山““开龙眼开龙眼””奇观走红奇观走红
浙江雁荡山大龙湫景区，

一段“开龙眼”的视频走红网
络。画面里，因水位下降裸露
的潭底岩壁与残存水域巧妙
组合，形成一只栩栩如生的

“眼睛”。潭中央深绿水域如
“瞳孔”，周围岩壁似“眼白”，
上方深色岩石凹陷形似“上眼
睑”褶皱，还能看到清晰的“双

眼皮”。整只“眼睛”镶嵌在
崖壁底部，与下方树林对比
鲜明，显得生动立体。

大龙湫景区位于浙江温
州乐清，是国家级自然景观，
以单级落差197米的“天下第
一瀑”闻名。此次“开龙眼”是
特殊水文条件下的自然馈赠，
持续少雨使潭水退缩，岩层结

构显露，拼合成龙眼图案，网
友还打趣“龙眼是双眼皮”。

（据光明网1.22）
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日前，太阳爆发
X1.9 级 耀 斑 ，这 是
2026 年首个 X 级大
耀斑。受此影响，1
月 20 日起地球发生
特大地磁暴，多地夜
空出现极光。

当晚，新疆赛里
木湖上空现罕见红绿
极光，不少游客在湖
边观测或拍摄到这一
奇景，肉眼可见红色
或绿色光带，形成独
特冬夜景观。旅拍摄
影师“阿东 Dol”看到
新 闻 后 ，不 顾 天 文
App显示极光观测概
率为 0%，仍前往现
场。他先在景区东门
尝试拍摄，发现偏红
颜色后，迅速转移至
光污染少的区域，成
功定格了梦幻极光。

照 片 发 布 后 引 发 热
议，有人分享自己的目击
经历，也有人遗憾错过。

“阿东 Dol”分享了观测与
拍摄心得，建议关注地磁
暴预报，选择晴朗无月、远
离灯光之处，使用特定相
机参数和RAW格式拍摄，
构图时纳入前景提升画面
层次。

此外，地磁暴期间，我
国部分地区短波通信和导
航定位或受影响，但对公
众日常生活和健康影响极
小，无需专门防护。

（据封面新闻 1.21 杨
金祝/文）
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一角鲸是生活在北
极的独特海洋哺乳动物，
别名独角鲸、长枪鲸，它
以其独特的外观特征著
称，特别是雄性独角鲸拥
有的那根长长的螺旋状

“角”。
一角鲸身长通常在4

至5米之间，体重约为800
至 1600 公斤。它身上的
角并非犄角，而是左上颌
骨生长出的巨大犬齿，长
度可达 2 至 3 米甚至更
长，雌性一般没有或只有

短小痕迹。这长牙的功用曾困
扰科学家，有观点认为可叉鱼、
挖食或凿冰，但实际它们靠头
部撞冰呼吸；也有研究发现长
牙表面神经通道多，猜测是雄
性测试水文和气压的工具。

一角鲸主要分布在北极格
陵兰、加拿大北部等冰冻水域，
偏爱冰冷且食物丰富的环境，
常在冰盖下开阔水域活动。它
们是潜水高手，能在水下停留
25 分钟，下潜深度超 1500 米。
以鱼类、鱿鱼等海底生物为食，
冬季聚在冰下浅水域，夏季分
散到深海域。通常群居，群体
规模几只到几百只不等。

在中世纪欧洲，一角鲸的
长牙被视为独角兽之角，是
贵重药材和装饰品，价格是
等重黄金十倍。在北极，它是
原住民制作工具和工艺品的主
要材料。

（据科普青岛）

遥远星系里遥远星系里““小红点小红点””或为年轻黑洞或为年轻黑洞
近期，研究人员对詹姆

斯·韦布太空望远镜数据开
展的一项分析认为，遥远星
系里一群被称为“小红点”的
神秘天体或为被中性气体和
电子云遮盖的年轻超大质量
黑洞。

天文学家一直对韦布望
远镜早期实验发现的“小红
点”身份存疑，它们行为既不
像超大质量黑洞，也不完全符

合恒星形成迹象。而最新研
究揭示了早期宇宙中黑洞此
前未知的发展阶段。

英 国 曼 彻 斯 特 大 学 V.
Rusakov 等研究人员分析了
12 个单独研究星系的数据，
并结合其他 18 个星系数据，
以探究“小红点”随时间变化
的规律。通过研究星系中心
的发射光谱，他们发现光谱源
于光子在围绕黑洞的致密气

体云中与电子散射，这些黑洞
体积可能比此前估计小 100
倍，且被高密度气体茧包裹，
该结构或是其辐射主要来源。

论文作者总结，“小红点”
黑洞处于发展早期，被高密度
物质包围，阻隔了X射线和无
线电波，光线被重塑成特定模
式，不过某些细节仍需进一步
研究。

（据中国新闻网）

墨脱粉条儿菜墨脱粉条儿菜

体检的时候，查出胆固醇
有些超标，最糟糕的是低密度
脂蛋白胆固醇，也就是坏胆固
醇也被打上小箭头。

那些带有警告意味的箭
头，戳中了一个健康的、普通
的人的胆怯与惊慌。我们身
边总有几个认识的人，或者是
朋友的朋友，可以直接、间接
地成为任何负面案例拼图中
的一块。于是，脑海中不自觉
地串联起了自己可能发生的

“灾难”。在看专家号的前两
天，日日“钻研”的我也俨然是

半个高胆
固醇血症

“专家”了。所有的忐忑在听
到笑眯眯的老医生一句“问题
不大”时得到了片刻的纾解。
他开了一种很温和的药物，让
我两个月后去复查。人们为
什么信任权威，此刻找到答案
了。更妙的是，当我提起那些
寡淡的、无聊的但极端健康的
饮食时，老医生居然说：“你这
个情况，饮食稍微注意一下就
行了。享用美食也是很重要
的一种快乐，不然生活还有什

么乐趣？”
我 一

直相信很少有人能够真正洒
脱地面对生死，惧怕于肉体的
病痛折磨，失措于一切终止的
未知。所以也许我们在用一
生绝大部分的时光去堆积快
乐，堆积那些从身边小事、身
边爱人中获得的雀跃。这些
堆得高高、实实、密密的幸福，
或可抵挡最后一刻生命的决
堤。

所以，更重要的是夯实幸
福啊！人类终究是聪明的。

想吃甜的，但受制于糖尿病，
可以用代糖；想喝咖啡，但怕
睡不着觉，可以点一杯低因美
式；想与友小酌，但来时自驾，
可以找代驾。与其囿于对未
来某种可能性的恐惧，不如放
开怀抱立刻走出门去吹吹风，
晒晒太阳，见自己喜欢的人，
吃让自己开心的食物——每
一 天 都 是 余 生 最 年 轻 的 一
天。好了，今晚，必
须涮一顿火锅了。

（摘自《新民晚
报》达西/文）

冰与火的叙事美学冰与火的叙事美学
费多的小说《雪崩》描述

了天才程序员欧迎风，曾开发
围棋 AI“巨灵”，后被昔日伴
侣乔希阳排挤出公司，独立开
发“火鸟”，在 AI 围棋“电圣
战”决赛中，与往届冠军“巨
灵”对弈。比赛开始时，AI程
序轻松驾驭围棋的万亿种变
化，坐在赛场上的“棋手”，实
际 为 执 行 AI 指 令 的“ 机 械
手”。比赛中途，当黑客攻击

导致“火鸟”系统异
常时，欧迎风毅然
选择以人类棋手身

份亲自对阵 AI“巨灵”，展开
了一场充满象征意义的“屠
龙”搏杀——向死而生，欧迎
风的落子不再追求胜率，而是
对母亲所授“围棋之道”的回
归。当围棋算法成为囚笼，欧
迎风以肉身对抗算法，人类最
基础的“用手落子”动作反而
成为尊严的象征。

小说中，人的情感与记忆
写得很动人。欧迎风想起身
为数学与围棋天才的母亲流
落在长江边某个码头生活，又
因“疯病”消失；乔希阳试图用

资本逻辑框定欧迎风的创造
力，而赛后，她孤独地站在深
山“透桥”之上，掷出珍藏在衣
袋里的那枚母亲赠给他的廉
价塑料棋子……终于，创伤记
忆得以解脱。

雪崩的时候，坍塌的面积
远比想象的宏阔。当技术替
换了记忆、情感与身体，人性
的“最后一块木板”，其实就是
承认脆弱的勇气——那正是
无法被算法简化的生命痕迹。

（摘自《羊城晚报》 钟红
明/文）

留
下
果
子

留
下
果
子
，，给
鸟
过
冬

给
鸟
过
冬

学校后园荒废已久，枯黄的野
草伏在地上，风吹过，会发出细碎的
声响。我们七八个学生跟着陈老师
走进去，任务是清除这些枯草，让土
地在来年春天能喘过气来。

寒风凛冽，我冻得通红的指
尖几乎握不住镰刀柄，只觉得那
点热乎气正一丝丝被风抽走。
正在此时，忽然听到身后传来

“呀”的一声。
我转过身子，看见一棵老树

前面，挤满了学生。那棵树，树皮
皴裂，形态扭曲，铁灰色的枝丫间却缀
着零星的果子。沙枣早已干瘪皱缩，像
凝固的深红色泪珠，固执地挂在枝头。

少年人总是容易被野趣点燃，几
个同学欢呼雀跃着要去摘。

“别摘。”陈老师的声音温和而沉
静：“留下果子，给鸟过冬。”

我们都静了下来。风依旧刺骨，
但心里却被“留下果子”四个字烫了一
下，生出温热的平静。那一刻我模糊
地觉得，我们来这里要清除的，或许不
只是园子里的荒草。

许多年过去了。走过很多地方，见
过很多人，学过很多道理。可总在寒冷
时刻，会想起那个冬日的下午，想起那
棵沙枣树，想起陈老师平淡如水的话。

教育究竟是什么？它不只是往脑
袋里填充知识，更是一阵风，吹旺心中
本就存在的火苗。是一句话，让你在弯
腰劳作时，也能记得抬头望一望
天空与生灵。
（摘自《扬子晚报》田媛媛/文）


