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宽容为尺宽容为尺，，恩义为光恩义为光

1 月 16 日上午，国家主席习近平在北京人民大会堂会
见来华进行正式访问的加拿大总理卡尼。

中加两国的外交历程历史悠久。本文作者吕聪敏先
后在中国驻英国代办处、外交部欧美司、中国驻加拿大使
馆等任职。他撰文讲述了中加建交的内情。

丝绸之路上发生的中欧
间物种大交换，对世界产生了
深远影响。以原产于中国的

“橙”为例，它曾被引种到欧
洲，在欧洲各国形成了一股长
期的“橙子热”。

酸橙在10世纪前后由阿
拉伯商旅带到阿拉伯世界，进
而在数百年间扩散到欧洲腹
地。意大利人把酸橙树种在
小桶、小盆内，成为可以随意
移动的盆栽，还可以放置在围
墙栅栏后做成墙树，形成私密
空间，以至于酸橙树成为“文
艺复兴式别墅”和“意大利式
花园”中不可或缺的园艺景
观。

1533年，法国王储亨利二
世迎娶意大利贵族凯瑟琳·美

第奇。后者使意大利风尚得
以在法国上行下效。“太阳王”
路易十四统治时期，凡尔赛宫
里成百上千株酸橙树是他彰
显国力和品位的重要凭据。

据记载，在 12 世纪的西
西里，酸橙只是“愉悦眼睛之
物”，而文艺复兴时期，橙逐渐
演变成艺术景观。在波提切
利的《春》、扬·凡·艾克的《阿
尔诺芬尼夫妇像》等诸多经典
画作中，酸橙都是一个必不可
少的意象，暗含着圣洁、高贵
等多重内涵。随着时间的推
移，酸橙花的香、酸橙汁的调
味价值及药用价值都慢慢被
欧洲人接受和使用。

（摘自《文史博览》 朱禹
函、马秀鹏、刘强强/文）

中加建交引起震动
1969年底，我结束在驻英

国代办处任期回国，稍作休整
后便前往外交部设在湖北钟
祥的“五七干校”劳动锻炼。
半年多后，我突然接到回京通
知，到欧美司上班分管加拿大
业务。当时“文革”未结束，外
交部机构精简，欧美司业务范
围广泛。此前管加拿大的只
有祝秋生同志一人，我来给他
当助手。当时中加在斯德哥
尔摩的建交谈判接近尾声，外
交部正抓紧配备干部组建工
作班子。

1970 年 10 月 10 日，长达
21 个月的中加建交谈判胜利
结束，10 月 13 日两国同时发
表建交公报。这一外交大事
在国际上引起广泛关注和积
极反响。作为加拿大邻国和
盟友的美国，虽事先知晓建交
谈判，但公报发布时仍受到震
动，因加拿大未与美国保持步
调一致。加拿大是北美洲第
一个同中国建交的国家，也是
继中法建交后同中国建立大
使级外交关系的第一个有影
响的西方国家。中加建交是
中国对外关系的重大突破，为
中美增添交往渠道，推动众多
西方国家与我国建交，迎来第
三次建交高潮。

中加建交让外交部美洲
事务热络起来，管加拿大工作
的人从坐“冷板凳”变为坐“热

板凳”。建交后，筹备建馆成
为当务之急，包括派先遣组赴
加、准备外交文书、设计大使
拜会活动、接待加方建馆人员
等。1971年2月，以徐中夫临
时代办为首的先遣人员离京，
之 后 为 黄 华 大 使 赴 任 做 准
备。黄华大使因参与基辛格
秘密访华接待工作，赴任时间
推延，7 月 23 日才赴加拿大。
加拿大政府重视黄华大使的
礼宾安排，7月27日递交国书
后，使馆开始正式办公。北美
洲与中国隔绝二十多年，人们
渴望了解中国，使馆每天办签
证和访谈的人络绎不绝。馆
员超负荷工作，但使命感和荣
誉感带来动力。

不久，加拿大驻华使馆也
在北京开馆，首任大使柯林出
生在传教士家庭，童年在中国
度过，他对重返故地用“奇迹”
和“梦”形容感受。
亲历建交初期的频繁互访

双方设馆后，各项工作全
面铺开，人员往来开始活跃。
加方在建交谈判中所关心的
一些具体双边问题也提到议
事日程上来。加拿大是“贸易
立国”，关心尽快打开中国市
场。1971年，应中方外贸部邀
请，加工商贸易部长佩潘访
华，这是我参与接待的第一个
加政府代表团。我方对这个
代表团非常重视，周总理亲自
会见，进行了长时间谈话，达

成广泛共识。这次谈话向世
界传递出一个重要信息，即中
国愿在和平共处五项原则基
础上，同世界上所有国家建立
和发展关系。

建交后不久，我方还着手
解决加方原在南京的大使馆
的财产和民生公司贷款等问
题。由于我方准备充分，加方
也很合作，通过友好协商，问
题得到了合情合理的解决，加
方悬在心头的几件事满意了
结。事隔多年，当时经办这些
事件的加驻华使馆政务参赞、
法学家考皮松在温哥华同我
见面时回忆说，当时双方既沿
用国际上通用的一些做法，又
充分考虑到实际情况，体现出
互让互谅精神。加方也没有
预料到问题会解决得那么顺
利，中方的诚意和合作精神给
他留下了深刻印象。

1972 年，加外长夏普访
华，主持在北京展览馆举行的
加拿大贸易博览会。这次活

动共有600多名加拿大官员和
商界人士参加，周总理亲自出
席，盛况轰动京城。夏普为促
成加中建交发挥了重要作用，
周总理会见他时给予高度评
价。夏普结束北京的活动后，
前往石家庄参观，在白求恩国
际和平医院的欢迎会上，他正
式宣布加政府承认诺尔曼·白
求恩大夫的历史性贡献的决
定。这一举动表明，加政府把
纪念白求恩不仅仅看作民间
活动，更重要的是当作两国传
统友谊的一项具有象征意义
的国家行为。

这一年，其他方面的交流
也十分活跃。中国矿业和冶
金代表团访加，中方乒乓球、
游泳和跳水三个代表团和加
方滑冰、篮球和羽毛球三个代
表团互访。事实表明，建交为
两国关系展现出广阔的发展
前景，两国人民都感到高兴。
我有幸亲历上述活动，见证了
中加建交初期双边交流的活
跃场景。继夏普访华之后，特
鲁多于1973年10月以总理身
份正式访华，共庆中加建交三
周年，把中加关系推向了高
潮。（摘自《老年生活报》1.21
吕聪敏/文）

中国中国““橙橙””对欧洲影响有多大对欧洲影响有多大

周敬王十五年（前505年）
九月，18岁的楚昭王熊轸骑着
瘦马踏入郢都城门。断墙上的
焦痕还带着吴兵焚烧的气息。
沿途百姓或鞠躬或抹泪，他勒
住马缰，心中了然：楚国人要的
不是复仇的君王，而是能让家
国重生的脊梁。

回宫次日，楚昭王下了一
道震动朝野的令：逃亡功臣不
论贵贱皆有奖，背叛者愿归则
既往不咎。这道令，成了楚国
从废墟中站起的第一块基石。

曾拒绝载他过河的蓝县尹
（蓝县，今湖北荆门东）蓝尹亹，
穿着破衣跪在宫前请死。楚昭
王扶起他：“你让我记着‘失民心
者无船可乘’，今日便做我的‘镜
子’。”当年想为父报仇、躲在门
后欲刺他的斗怀，也来请罪。昭
王不究旧怨，反封他官职去收复
失地：“此时杀你，谁还敢助楚
国？”而借秦兵救楚的大功臣申
包胥，却背着布包要回乡种地：

“我为楚国，不为爵位。”楚昭王
含泪目送，知其心在苍生。最暖
的是侍卫钟建——当年背着季
芈畀我逃亡的青年侍卫，终娶
公主为妻，被封乐尹，让楚国旧
乐重响街巷。

这些被原谅的“罪人”与被
记住的“恩人”，成了楚昭王手
中的经纬：蓝尹亹督建城垣，斗
怀浴血收复失地，申包胥教民
耕种，钟建以乐声鼓舞人心。
百姓见君王不记私仇、只重实
干，纷纷归心。瓦砾堆旁渐有
炊烟升起，田野里庄稼壮过往
年，连吴兵也不敢再犯边境。

数年后，郢都酒肆吆喝声、
田间稻浪声、宫廷《阳春》乐声
交织成歌。楚昭王立于城楼，
望着复苏的家国对子西笑道：

“国破时，最重要的不是复仇，
而是团结。若当初杀了蓝尹
亹、斗怀，谁还信我？”楚国人后
来都说：“无昭王之容，楚国或
真亡矣。”

是啊，君王之德，不在记恨
而在容人，不在威权而在聚
心。残阳下归来的落魄君主，
以宽容为锄，在废墟中种下信
任与希望。当钟建的乐声掠过
田野，申包胥的稻子翻起金浪，
楚国的春天，终在他掌心重新
绽放。这或许正是领导力最深
的密码：能容人之过，方聚人之
力；能记人之恩，方得人之心。

（摘自《中年读者》2026年
1月 赖浩然/文）

据说，有一回，一个
学生问数学家欧几里得：

“研究几何能带来什么好
处？”欧几里得听罢勃然
大怒，吩咐仆人说：“给他
3个钱币，让他走，他居然
想 从 几 何 学 中 捞 取 实
惠！”这个故事告诉我们：
想要在某一方面做出成
就，就必须戒除功利心，功利
心太强的人，是无法在某个
领域取得卓越成就的。

当代著名作家王开岭
从 2000 年出版《激动的舌
头》起，已出版了多部著作，
在文化界产生了深刻的影
响。按理说，王开岭完全可
以把时间交给写作，做一个
靠稿费和版税生活的专业
作家，可是，王开岭却没有
这样做，他一直没有放弃工
作，而只把写作当成一种业
余生活。为什么呢？原因
是为了保有创作的纯度，不
想为面包写作，担心那样一
来，会降低自己作品的质
量，成为文坛垃圾的制造
者。他说：“媒体是我的职
业，写作是我的生活。人和
人的差异即在于业余，我曾
说，真正的好东西你一定要
把它留给业余，就像老婆孩

子 ，都 是 来 自 业 余 内 的
事。千万不要当什么专业
作家或职业写手，他们要
么服务体制，要么服务市
场，离文坛很近，离文学很
远。

阿城先生的小说《棋
王》中的主人公王一生遇
到了一个以撕大字报、卖

废纸为生的老头，那老头是
个象棋高手，是身怀绝技的
一代宗师。王一生对他极
其崇拜，但又十分困惑：棋
技如此高的人，为什么还要
靠拾废纸为生呢？于是就
向老人说出了自己心中的
困惑：“我说您老人家棋道
这么好，怎么干这种营生
呢？”老头儿叹了一口气，说
这棋是祖上传下来的，但有
训——“为棋不为生”，为棋
是养性，为生会坏性，所以
为生不可太盛。王开岭的
坚守，其实就是一种“不以
下棋谋生”的境界，写作于
他而言，是一种纯粹的精神
信仰。在当下这样一个喧
嚣浮躁的功利化时代，能坚
守“不以下棋谋生”的信念，
的 确 是 一 件 难 能 可 贵 的
事。（选自《特别文摘》唐宝
民/文）

AI的本质是什么？
我们经常在思考一类问

题：人类和AI（人工智能）的本
质区别是什么？人类有什么
能力远在AI之上？

回答这个问题之前，我们
要知道AI的本质是什么。请
记住一句话：任何一件可以总
结成算法去做的事，人类一定
干不过计算机。

AI 就是廉价劳动力。在
你明白这点之后，你再去看，AI
可以写文章，可以搞编程，而人
真正能做到且只能做到一件事
情，就是判断，就是你敢不敢去
判断对错，敢不敢为你的判断
去负责，除此之外都不重要。
比如你的职业、你定居的城市、
你的另一半、你的人生目标、你
的未来规划，所有这些都需要
判断，都是在不确定中寻找确
定性。能明辨是非的才是真正
的知识，否则你做得再精准，都
不过是在成功概率的小数点后
面缝缝补补。

我们举个例子：AI可以写
一个还不错的程序，可是更重
要的是为什么要写这个程序，
AI可以写一篇能获奖的文章，
可是更重要的是为什么要写

这篇文章。我们经常说，把试
卷答到满分，只能算二流的学
生；敢质疑老师、提出问题的
才算一流的人才。这种质疑
就是全局视角，就是跳出规
则，重新去审视规则本身。

这三项能力人类碾压AI
有哪些能力可以让你跳

出规则？我们总结了三项，正
是人类碾压AI的地方。

第一项，是降噪能力。
AI 最大的问题是什么？

是它不可以降噪，它没有办法
识别原始数据的真假。你问
它这个世界的真相是什么，它
是回答不了的，因为它接触到
的信息可能是错误的，是有偏
差的，是被污染的。不解决信
息的纯度问题，信息的数量多
一万倍也没有用。输入都是
错的，怎么可能得出正确的结
论？而输入这件事情，归根结
底还是由人来解决的。AI 再
厉害，能做的也只是在虚拟世
界里面不停地吸收信息。它
不能够突破虚拟世界，不能进
入现实中，它只能吸收数字信
号。可能有一万个专家告诉
它，如果你这么做，就可以得
到这么一个结果；可是如果它

不在真实的世界中做实验，它
就永远无法从底层去判断这
个东西到底是对还是错，是真
还是假。当它没有办法去接
触真实的世界时，它的信息源
就不可能被降噪，这就是我们
说的，绝知此事要躬行，这才
是具有判断力的基础。

第二项，是战略能力。
AI 拥有的是什么？是战

术能力，你告诉它任何一件事
情，它都可以做好。可这个世
界上最重要的是战略能力，它
不 需 要 把 每 一 件 事 情 都 做
好。这个世界上从来不缺做
好事情的人，而缺乏那些有战
略能力的战略家。比如刘强
东，最开始大家都反对自建物
流，但是刘强东说我们必须
建，这就是未来的竞争力。比
如黄仁勋说永远不要去管你
的竞争对手，你要做的永远是
不停地迭代，让明年比今年强
一倍，永远这么去做，不要去
管用户需不需要，不要管用户
怎么说，因为用户看不了那么
长，因为用户对你到底要什么
一无所知。

AI 的问题在于它没有办
法去给你制定战略，因为它没

有权力按下那个按钮。它给
你按错了怎么办？把自己格
式化赔偿你吗？

第三项，是元思考的能
力。我们经常讲，这个世界上
最重要的是第0步。不要上来
就开始做，而要退后一步想想
为什么这么去做？

当年马斯克在做真空胶
囊高铁的时候也用到了第 0
步。如果用传统的思维去设
计火车，很多人就会在现有的
功能上去改进，比如让动力更
强，让流体力学的计算更精
准。可是如果你回归本质，无
非就是从 A 到 B,那么既然是
从 A 到 B，为什么一定要通过
牵引力才能实现呢？于是就
产生了真空胶囊，高铁采用磁
悬浮加低真空的模式来实现
动力。AI 可以告诉你执行环
节的第1步、第2步、第3步、第
4步，唯独没有办法告诉你第0
步。
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人类有什么能力远在人类有什么能力远在AIAI之上之上
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中国人说到龙，除了丰
富多彩的龙民俗外，还会谈
到一种特殊的服饰———
龙袍。其实，龙袍指定作为
皇帝的正装，历史并不太
长，源于600年前的明朝。

此“龙袍”非彼龙袍
东华大学服装学院服

装史专家包铭新教授告诉
记者，明朝以前，中国的帝
王也有穿“龙袍”的，但与
后来的龙袍明显不同。其
一，看先秦的龙纹，形象比
较质朴粗犷，大部分没有肢
爪 ，近 似 爬 虫 类 动
物。秦汉时期的龙
纹，多呈兽形，肢爪
齐全，但无鳞甲，常
被绘成行走状，给人
以虚无缥缈的感觉，
根本不像人们今天
所熟悉的龙袍。其
二，也是最重要的，明朝前，
龙纹服饰虽是一种权威象征，
但未必就是皇帝一个人的“专
利”，其他的贵族也能穿戴所
谓的“龙袍”。

目前为止，尚无考古发现
证明，明朝以前的皇帝有专属
的龙袍。比如，元朝的每个皇
帝都有生前画像，他们服装简

朴，都没有龙袍相伴。
黄色不是龙袍唯一色
进入明代，中国封建社

会确立了等级森严的服饰制
度，龙袍被指定作为皇帝正
装，而且他人不得穿戴。明
朝、清朝的龙袍绣有9条龙，
其龙纹就是我们现在熟悉的
图案。另外，明朝以后，皇帝
亦赐龙袍予王公大臣，他们
的服饰上绣着龙纹，但不能
称为龙袍，只能称“蟒袍”。

兴也龙袍，衰也龙袍
服饰是等级制管理体
系的重要构成，在一
段时间内，对稳定大
一统的多民族王朝起
到了一定作用。然
而，服饰制也正是中
国封建王朝开始走向
衰弱的标志之一。皇
帝、官员依靠服饰来

彰显权威，在治理国家方面却
常常显得无能，时间一长，这
样的统治必然瓦解。据史料
记载，除明清帝王外，太平天
国的洪秀全、复辟称帝的袁世
凯均为自己量身定制豪华的
龙袍，但这并没有给他们带来
稳定的宝座。
（摘自《新民晚报》逸民/文）
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