

## 从一台缝纫机到四十载助残路

从1985年新疆伊宁一个村口的一台缝纫机,到如今带动千余人就业的服装企业,伊宁县五月旭梅服饰有限公司掌舵人谷旭梅,怀揣着母亲“帮别人就是帮自己”的嘱托,四十载初心不改。她以一针一线为翼,为新疆各族残疾人托起就业创业的梦想,成为名副其实的“千家幸福领路人”。

### “免费收徒传艺”

时光回溯至1985年,谷旭梅夫妇开办的龙凤时装裁缝店,是伊宁当地最大村庄里唯一的裁缝铺子。看着乡亲们生活拮据,夫妇二人毅然许下“免费收徒传艺”的承诺。“大家有了手艺,就再也饿不着了。”母亲的这句话,成了谷旭梅坚守四十年的人生信条。从一台缝纫机起步,免费培训的火种就此点燃,从未熄灭。

四十年间,这份善意跨越民族界限,维吾尔族、哈萨克族、回族、东乡族、柯尔克孜族等各民族学员齐聚五月旭梅服饰的车间。累计3000余名学员在这里免费学得裁缝技艺,其中残疾学员就有200余人,平均每年约10名残疾人,从这里开启人生的崭新篇章。谷旭梅深知残疾人学艺的艰辛,不仅分文不取,还创新推出“扎直线赚工钱”的激励方式——缝好一条直线就

能挣3角钱,让学员们在点滴进步中收获劳动的价值与尊严。

### 助力残疾人脱贫致富

阿西古丽·吐尔逊的蜕变,是无数残疾人学员的缩影。16岁那年,她走进伊宁的这家裁缝店拜师学艺。此后十年,谷旭梅和丈夫风雨无阻,每天接送她往返。26年光阴流转,如今的阿西古丽·吐尔逊不仅在五月旭梅服饰稳定就业,还靠自己挣的钱做了腿部手术,走路不再蹒跚,考到驾照开上了小车,儿女也顺利入学。曾经腼腆自卑的她,如今脸上总是洋溢着自信开朗的笑容。锁成与锁强是一对聋哑兄弟,谷旭梅帮扶的对象是锁成。拿到第一个月800元工资时,锁成激动地数了一遍又一遍,贴身珍藏。如今的他,不仅靠手艺改善了家里的生活,更主动接过爱心接力棒,用手语教授两名维吾尔族听障小姑娘学艺,每晚都认

真向谷旭梅汇报教学进度。

在助力残疾人就业的同时,谷旭梅更不遗余力地扶持他们创业。残疾学员玛伊拉,因要照顾脑瘫孩子无法外出务工。在五月旭梅服饰学成技能后,她选择居家创业。四十年来,五月旭梅服饰靠着过硬的质量和良好的信誉赢得稳定订单,更凭着“一家清贫换来千家幸福”的坚守,温暖了无数人。学员们制作中出现的失误,全部由企业承担,大家只管安心挣钱;行动不便的残疾人,企业就把设备送到家里,帮他们建起家庭作坊;慕名而来的家长提前预约,想把孩子送到这里学艺,谷旭梅也总是欣然应允。

### 成为标杆企业后依然初心不变

从一家小裁缝店,成长为带动就业的标杆企业,五月旭梅服饰的发展,离不开党和政府的扶持,更源于谷旭梅那份沉甸甸的责任感。2016年,在残联的帮助下,企业获得30万元滚动资金,建起了配备地暖的温暖车间,更新了现代化设备,彻底告别了冬冷夏晒的小



作坊环境。而推动企业转型升级的初衷,朴实又坚定:“小作坊装不下太多人,还有安全隐患,成立公司才能安置更多残疾人就业。”

四十年来,五月旭梅服饰靠着过硬的质量和良好的信誉赢得稳定订单,更凭着“一家清贫换来千家幸福”的坚守,温暖了无数人。学员们制作中出现的失误,全部由企业承担,大家只管安心挣钱;行动不便的残疾人,企业就把设备送到家里,帮他们建起家庭作坊;慕名而来的家长提前预约,想把孩子送到这里学艺,谷旭梅也总是欣然应允。

岁月流转,五月旭梅服饰有限公司的规模不断扩大,但谷旭梅“帮别人就是帮自己”的初心从未改变。她用一针一线,为更多残疾人绣出充满阳光与希望的美好明天。

(据中国网2025.12.30 石红霞/文)

## 大漠深处,有个“90后夫妻警务室”

毛结冰碴;沙地练瞄准,风沙灌满口鼻。授衔那天,他对着镜子敬礼,此后6年表现出色,荣获三等功1次、嘉奖5次。2014年,他戴上蓝色贝雷帽赴利比亚维和,非洲的烈日、蚊虫、枪声、疟疾等未能吓退他,任务结束获得联合国和平勋章。2019年公安边防部队转隶,有人问他脱军装是否遗憾,他坚定回答:“守护初心不变。”

### 夫妻两人成为并肩战友

2020年4月,徐乃超经人介绍与辅警李文娜相识。两人因同为警察,常靠手机维系感情。李文娜常独自驱车近400公里探望常驻苏宏图边境派出所的徐乃超。第一次探望时,她未提前告知,按导航到派出所却不见人影。李文娜打电话让徐乃超猜位置,等到徐乃超找到她时,她从后备厢拿出鲜花、放飞气球,给他惊喜,这让徐乃超一时哽咽。2021年5月,两人步入婚姻殿堂,没有盛大婚礼和昂贵戒指,却有彼此真挚目光。

同年年底,阿拉善边境管理支队计划在银根苏木设立

抵边警务室,徐乃超毫不犹豫报名。妻子李文娜全力支持,主动申请调往边境与他并肩作战。两人组建起内蒙古首个“戍边夫妻警务室”,守护103公里边境线和3145平方公里边境管理区。

初到警务室,困难远超想象。5间旧砖房,太阳能发电仅4小时,通信靠信号放大器,生活用水需到8公里外拉运。洗脸水洗脚,洗头洗澡奢侈,风沙夜常呛醒,沙尘暴后沙土没过脚踝。李文娜一度犹豫,但听徐乃超讲述历代戍边人坚守,彷徨消散,决心与他共扛土地重量。

此后每天清晨,夫妻俩升起五星红旗,带上警用器械巡边,检查铁丝网、界桩,留意可疑人员,关心牧民需求。

### 边境线上的爱情花

戍边生活艰苦,小两口却用心制造浪漫。2022年3月7日,是徐乃超在银根边境警务室度过的第一个生日,李文娜托人订蛋糕、准备火锅等食材。等到晚上,徐乃超打开冰箱,被这一惊喜感动到说不出

话。可水未烧开就断电了,火锅变麻辣烫;蛋糕也因路途颠簸破碎,但徐乃超觉得这是世上最甜的滋味。

两人的生活也有摩擦。一次争吵后李文娜摔门而出,在戈壁中迷失方向,徐乃超打出光束指引她回家。回到警务室,两人躺在国旗下,徐乃超握住她的手,怒气和不满慢慢消失。

2022年9月,李文娜怀孕。产检时徐乃超请假陪同,检查完即返回警务室。李文娜坚持工作到预产期临近才离开。一个星期后,女儿“漠漠”出生,名字寓意铭记父母坚守奋斗之地,延续精忠报国的家风。孩子刚满一岁,李文娜就带她回到警务室,漠漠的到来给边境带来生机,巡逻时她的“啾啾呀呀”是最动听的音乐。

如今,徐乃超、李文娜和漠漠依旧坚守在阿拉善边境线上。风沙依旧,岁月无声,他们用脚步、热爱、信念书写新时代戍边人的忠诚与浪漫。(据婚姻与家庭网 安妮/文)

## 仇英《江南春》画卷的前世今生

近日,仇英《江南春》画卷捐赠南京博物院之后又现身拍卖市场一事,几乎到了“全民化身柯南”的地步。

《江南春》长7米,上有60多方印鉴,《江南春》不仅证实了一段明代文人诗文唱和的历史,也可以看出,在中国,诗歌与绘画关系如此密切。卷轴分三截,卷首是陈淳写的“江南佳丽”4字,第二部分是仇英画,第三部分是10多位名家的唱和诗词。《江南春》卷流传有序,收藏它的都是历代大收藏家。诗人袁永之、“话雨楼”王任堂、“过云楼”顾麟士、“虚斋”庞莱臣等都收藏过。

### 仇英:漆工出身的画家

“明四家”又称“吴门四家”,指四位著名的明代画家:沈周、文徵明、唐寅和仇英。由于他们均活跃于今苏州(别称“吴门”)地区,又被冠以“吴门四杰”。因为影视剧作品的影响,普通老百姓可能对文徵明和唐寅两位更加熟悉。而仇英,是一位从漆工逆袭成为大画家的小镇青年,在今天看来最具“网红”潜质。

在网上,有关仇英的出生

年份有不同的版本。根据故宫博物院网站的介绍,约1505年,仇英出生在江苏太仓一个普通家庭。幼年随家人移居苏州,为谋生计而成为一名漆工。

当漆工要学会识色、调色,甚至是设计图案,还要经常跟画商画店打交道。也因此,年少的仇英常常能看到各种好画。

有一天,仇英为文徵明家修补漆器时随手勾勒的山水草稿,竟让这位吴门画派领袖惊为天人:“此子天赋异禀,可成大器!”在文徵明的推荐下,仇英拜入“院体”画家周臣门下,与早已成名的唐寅成了师兄弟,形成以严谨劲利为主调的艺术风格。

后面的故事大家都知道了一——仇英画名渐起,经常接受富商和收藏家邀请,至其家中作画。值得一提的是,仇英广泛接触、观摩和临摹古代名迹,技艺大进,尤其在继承唐宋传统的工笔重彩人物和青绿山水方面取得了突出成就。

《江南春》画卷:先有诗,后有画

仇英的《江南春》画卷,其

实是先有诗,后有画。这部传世名作首先面世的,是元朝倪瓚(1301—1374)写的诗作《江南春三首》。然后是明代画家沈周(1427—1509)唱和倪瓚的《江南春三首》的两首诗。接着,苏州吴县人袁袁,在明嘉靖年间倡议文人雅集再予以追和,邀请仇英(约1505—1552),为这组唱和词作补图。随后,同为苏州吴县人陈夔(1508—1581)题写了“江南佳丽”引首。

仇英画作无疑是整件作品的核心部分。画卷完成后,文徵明、王宠等八位吴门名士题咏,形成“词—画—和诗”的完整艺术链条。

### 《江南春》画卷是如何流转的

因为是袁袁请仇英为诗作补图,所以《江南春》画卷一开始就在袁袁手里。随后,画卷传至其子袁尊尼(1523—1574)。随后的流转信息不详。

世人再次看到《江南春》画作时,已传到清代王氏三代,王楠、王鲲(1755—1832)、王致望。王氏三代人以收藏、著述和义行闻名于江南,王楠

## 黑塞怎么读《聊斋》

古代文学中学到的最具诗意价值的东西。”国内一般将《聊斋》分类到志怪小说,但黑塞把《聊斋》划分到了童话故事,并将之与德国格林兄弟搜集的童话故事相比较,“《聊斋》的整个故事精神纯粹是关于正义和善良,这让我们这些外国人感到羞愧,因为我们的很多童话故事实际上是关于恶意的魔鬼的。”

在这篇书评里黑塞还分享了几个他很喜欢的事,有《婴宁》《袖里乾坤》《莲花公主》三篇,“这些故事,我真的读不够。《聊斋》是世界上最美的童话之一,既像格林童话一样天真而生动,又像中国的怪诞图画和青铜器一样奇诡梦幻。”看得出来黑塞的确喜欢《聊斋》,1913年黑塞发表了一首诗歌,标题就叫《献给女歌手婴宁》,故事正来源于《聊斋》中的《婴宁》。

在《聊斋》的书评中黑塞写道:“遗憾的是,我从未去过中国,但我在印度尼西亚及周边群岛的中国城镇度过了美好的日子,我永远不

会忘记那里的中国人是如何生活的:宁静美丽,勤劳开朗,既有品位也有修养,介于脱轨的原始民族和文明的欧洲强盗民族之间。”

黑塞会接触到中国古代哲学思想,其实来源于他的父亲。1907年,黑塞的父亲先是将老子介绍给了黑塞,这一年黑塞又读到了德国汉学家汉斯·贝特格翻译的中国古代诗歌选《中国牧笛》一书,从此黑塞一头扎进了中国文化当中,从《道德经》《易经》这类深奥的哲学典籍到诸如《聊斋》这样

的小说无所不读,其涉猎之广、阅读之深在欧洲作家中实属罕见。黑塞的一些文学作品从中国典籍中找到了灵感,比如短篇小说《余国王》,故事来源“烽火戏诸侯”,童话《诗人》情节则取自《列子·汤问》中“薛谭学讴”。黑塞的代表作《克林索尔的最后夏天》更充分表明了黑塞试图替西方文化补充营养的立场,在书中我们可以找到《将进酒》《月下独酌》等名诗的影子。

(摘自《扬子晚报》沈昭/文)



### ▲《江南春》画卷局部

以其父王濂的居所“话雨楼”为收藏名称,收藏之富名闻江南。之后,《江南春》画卷转入江南收藏望族顾文彬(1811—1889)的“过云楼”。“扬州八怪”之一的金农曾过眼品鉴并留下相关记录。再之后,画作传至顾文彬之孙顾麟士后,又被转藏于近代收藏大家庞元济(1864年—1949年,字莱臣)的“虚斋”,成为“虚斋至精之品”。

庞莱臣为其钤盖“虚斋珍赏”等12方鉴藏印,并将其著录于《虚斋名画录》。

抗战时期,庞莱臣为保护这批藏品,不惜与家人分路冒险将其转移至上海,使其免于战火。这段历经名家品题、著录、战乱守护的传奇身世,其本身就是一部浓缩的、活的中国书画收藏史。

(摘自《老年生活报》王楠/文)

## 黛玉不说「您」

翻遍《红楼梦》,没发现一个“您”字,这里说的是作为第二人称敬称的“您”。但在第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”,芳官所唱的《赏花时》中,居然一连出现了四个“您”,这是怎么回事呢?很多读者或许还记得,2006年8月到2007年6月,北京电视台举办了一个大型选秀活动《红楼梦中人》,我担任了首席评委。记得节目录制过程中,一位黛玉组的参赛选手说了个“您”如何如何,我在点评时,对这个“您”字发了一通评论,引起轩然大波。那段时间,古代题材的电影、电视剧中,“您”不绝于耳,殊不知“您”作为第二人称敬称的这种用法,彼时尚未出现。

《康熙字典》说得很清楚:“您”是个俗字,意思是“你”,没有第二人称敬称的意思。也就是说,“您”是个借用的字,本应写作“恁”。“恁”有几个读音,在《赏花时》中,把借来的俗字“您”还原成本字“恁”,应读作“nèn”,是“你”的意思。“恁”在宋元散曲里普遍使用,有时写作“恁”,有时写作“你”,有时写作“您”。

汤显祖的《邯郸记》是昆曲,继承了宋元散曲的字词用法,所以在《赏花时》中出现“您”,是不奇怪的。这里的“您”,不能读作“nín”,因为那时没有这个读音,更没有作为第二人称敬称的这种用法。(摘自《北京晚报》周岭/文)