



隋朝统一,终结了汉末以来中国近四百年之大分裂时代。当九州的烽烟渐渐落定,隋炀帝的目光,已越过陆地的疆界——他渴望的,是“威加海内”的功业。

此时的台湾,已在历史视野中模糊了太久。自东吴卫温、诸葛直的船队驶向“夷洲”,已过去三百多年。其间南北朝纷争,群雄逐鹿,政权更迭流转。台湾,仿佛被遗忘,仅存于零星的海客杂谈与泛黄的古卷边缘。

彼时台湾岛上的欢斯氏部落自立为王,但与福建沿海民间的舟楫贸易往来不绝。隋炀帝派遣朱宽前往台湾,招降岛内的欢斯氏。

大业三年(607年),羽骑尉朱宽首次抵达台湾,但因语言不通与习俗差异,成果并不丰富,仅带回一名当地居民。

意大利的统一历程堪称一部精妙的外交博弈史。从11世纪的小小伯爵国,到19世纪统一意大利的王室,萨沃伊家族凭借敏锐的政治嗅觉和灵活的外交策略,在列强环伺的险恶环境中,将四分五裂的意大利半岛逐步统一。

自西罗马帝国灭亡后,意大利半岛长期处于分裂状态。萨沃伊家族最初只是阿尔卑斯山麓的一个小伯爵国,在强敌环伺的环境中艰难求生。正是这种特殊的生存环境,塑造了萨沃伊家族务实灵活的外交传统。15世纪末,当法国与神圣罗马帝国为争夺意大利而展开数十年的战争时,萨沃伊敏锐地选择站在胜利者查理五世一边。这一关键决策使其获得了皮埃蒙特地区,领土得到显著扩张。

17世纪下半叶,萨沃伊公爵维克托·阿梅迪奥二世在“大同盟战争”中展现出非凡的外交手腕。他先是投靠法国,在感受到路易十四的威胁后立即转投反法同盟,最后又单独与法国媾和。通过这番运作,萨沃伊不仅自保,还提升了国际地位,其女儿更是嫁入法国王室。

在西班牙王位继承战争中,维克托的外交艺术达到新的高度。他最初带领意大利各邦支持法国,但当路易十四拒绝其领土要求后,他毫不犹豫地转投反法同盟。这一及时的“跳反”不仅切断了法军在意大利的后路,更使萨沃伊在战后

隋朝舰队驶向“流求”重连台湾

大业六年(610年)夏,在义安郡外海(今广东潮州一带),一支庞大的舰队压碎万顷波光。这是隋炀帝派往“流求”的舰队。彼时史籍所载的“流求”是包含台湾在内的一片岛群。

大业四年(608年),朱宽再次前往试图招抚,却只取回了流求王的布甲,未能达成正式的联系。

两次失败的尝试让隋炀帝认识到,仅靠和平招抚难以建立稳定联系,遂决定以武力护航。

于是,隋炀帝命陈棱率万余士兵,从义安出海远征。启航前,陈棱做足了准备。他特意寻访了“昆仑人”(南洋人或台湾人),在摇曳的灯烛下或喧嚣的码头边,反复询问台湾

获得了西西里岛,公国升级为王国。然而,实力不足的王国仍难免受制于人。当西班牙占领西西里岛后,撒丁王国被迫用这片富庶土地换取了贫瘠的撒丁岛。进入18世纪,撒丁王国继续在各大战争中巧妙站队。在波兰王位继承战争中支持法国,在奥地利王位继承战争中又站在奥地利一边。通过一次次精准的外交抉择,撒丁王国的领土得以稳步扩张。

19世纪中期,撒丁王国首相加富尔将意大利的外交艺术发挥到极致。在克里米亚战争中,他敏锐地察觉到这是打破俄奥同盟的绝佳机会。尽管这场战争与意大利并无直接关系,加富尔仍毅然派兵参战。这一决策既增进了与英法的关系,又促使俄奥关系破裂,还为撒丁王国赢得了参加巴黎和会的资格。

1859年,加富尔与法国拿破仑三世缔结盟约,共同对抗奥地利。虽然战争中途出现变数,拿破仑三世单独媾和,但撒丁王国仍成功获得了伦巴第地区。此后,意大利中部和南部地区陆续并入撒丁王国。1861年,维托里·伊曼纽尔二世加冕为意大利国王。

1866年普奥战争中,意大利与普鲁士结盟,虽战败仍获得威尼斯;1870年普法战争期间保持中立,趁法国战败之机收复罗马。这一系列外交抉择,帮助意大利完成统一大业。(据澎湃新闻 彦文/文)



▲隋朝五牙船复原图

的港口深浅、山川形势与部落聚落。这些口述,化作陈棱脑中原始的航海图。

出发那天,陈棱按剑立于旗舰之首,他的身后楼船如山,艨艟如林,万余将士的甲胃在海风里泛起幽光。

隋朝巨舰制造技术冠绝世界。高耸的楼船、宽大的五牙舰与灵动的黄龙船劈波前行。船舱内,指南针(磁罗盘)指示方向,经验丰富的水手则对照图卷,辨星望气。

历经一段时间航行,陈棱的舰队终于抵近台湾岛,并在当地部落的注视下登陆滩涂。起初,流求土著以为是外来的商旅,纷纷前来围观,甚至用贝壳、兽皮换取隋军携带的铁器、瓷器。然而,当隋军表明来意——希望建立官方联系并要求纳贡时,双方因语言隔阂与立场差异爆发冲突。

高度组织化的隋军铁阵,撞上欢斯氏的部落武装,巨大的代差让战争毫无悬念。首领欢斯渴刺兜被斩杀,部众溃散,陈棱携数千岛民归航。正是在这前后相接的历史浪潮中,这片土地才日益深入地融入了中华文明共同前进的轨道。(摘自《大连晚报》白朝阳/文)

记载的台湾人定居大陆沿海。

陈棱被后世奉祀为台湾的“开山祖”,郑成功收复台湾后还专门修建了“开山宫”以纪念。如今台南市民生路的陈稜庙(后称为开山宫),是台湾地区最古老的庙宇之一;而在彰化县,也有一条以他名字命名的“陈稜街”。

相传,隋军驻留岛上时,陈棱见部落居民以渔猎为主,虽然偶有耕种,却仍用石锄木棒,广种薄收,常陷饥荒。为了改变这一现状,他取中原良种,向当地部落示范垦田、引水、育苗之法。起初,土著远远观望,疑窦丛生。直到金秋时节,他们亲眼见到军垦的田地里,竟垂下前所不见的沉甸甸的稻穗,才纷纷信服效法。

这段传说虽未见于《隋书》,却绝非无凭无据。从考古发现来看,台湾地区此时正处在“刀耕火种”与“定居农耕”的朦胧交界段,中原农耕早已精耕细作。所以海峡两岸的这次接触,像一粒被风或潮水带来的种子,在台湾的土地上悄然生根。

正是缘于陈棱的这次探索,诞生了正史中首次系统描述台湾的《隋书·流求传》。这次远征,继承了东吴探访“夷洲”的先声,又为后世千年绵延不绝的渡海交往与技术文化传播,架起了一座坚固的桥梁。

宰相和丞相有什么区别

记载的台湾人定居大陆沿海。

陈棱被后世奉祀为台湾的“开山祖”,郑成功收复台湾后还专门修建了“开山宫”以纪念。如今台南市民生路的陈稜庙(后称为开山宫),是台湾地区最古老的庙宇之一;而在彰化县,也有一条以他名字命名的“陈稜街”。

相传,隋军驻留岛上时,陈棱见部落居民以渔猎为主,虽然偶有耕种,却仍用石锄木棒,广种薄收,常陷饥荒。为了改变这一现状,他取中原良种,向当地部落示范垦田、引水、育苗之法。起初,土著远远观望,疑窦丛生。直到金秋时节,他们亲眼见到军垦的田地里,竟垂下前所不见的沉甸甸的稻穗,才纷纷信服效法。

这段传说虽未见于《隋书》,却绝非无凭无据。从考古发现来看,台湾地区此时正处在“刀耕火种”与“定居农耕”的朦胧交界段,中原农耕早已精耕细作。所以海峡两岸的这次接触,像一粒被风或潮水带来的种子,在台湾的土地上悄然生根。

正是缘于陈棱的这次探索,诞生了正史中首次系统描述台湾的《隋书·流求传》。这次远征,继承了东吴探访“夷洲”的先声,又为后世千年绵延不绝的渡海交往与技术文化传播,架起了一座坚固的桥梁。

正是在这前后相接的历史浪潮中,这片土地才日益深入地融入了中华文明共同前进的轨道。(摘自《大连晚报》白朝阳/文)

宰相和丞相有什么区别

宰相最通俗易懂的含义就是辅助帝王掌管国事的最高官员的通称。随着时代的变迁,宰相的正式官名也在不断地更替,先后出现过相国、丞相、大司徒、侍中、中书令、尚书令、同平章事、内阁大学士、军机大臣等多达几十种官名。

据记载,春秋战国时期,相的名称正式出现,如管仲为齐国相,蔺相如为赵国相。秦朝,宰相的正式官名为丞相。汉朝仿秦制,丞相为正职,御史大夫为副职。南北朝时,宰相官名有中书监、中书令、门下侍中、尚书令、仆射。隋朝定三省制,内史令、纳言、尚书令都是宰相。唐朝的中书令、侍中、中书侍郎、门下侍郎都是宰

相。宋朝以同平章事为宰相正式官名。元朝以中书省为政务中枢,主官中书令常由皇太子兼领,下为左右丞相。明朝先设左右丞相,后又设内阁大学士,成为事实上的宰相,实际上废除了宰相制度。清朝沿袭明制,废除了宰相制度,设内阁大学士,后来的军机大臣成为事实上的宰相。

丞相是代替皇帝统率文武百官、辅佐皇帝总理国政的最高官职。丞相是宰相制度中具体的官职名称。战国时期的秦国最先使用丞相之名。

简言之,宰相是最高官职的通称,也是一种制度;丞相是最高官职的一个称呼。宰相不一定都叫丞相,宰相在不同的朝代,有不同的官职对应。

(摘自《晚晴报》姜承军/文)

烤面包和宇宙的起源

关于宇宙的起源一直是个大秘密,你一定听过“宇宙大爆炸”这个词,它是1932年由比利时宇宙学家乔治·爱德华·勒梅特首次提出的理论,是目前公认的最可靠的宇宙起源说,指出宇宙是膨胀的。

你想象中的爆炸应该是电视剧里那样“轰”的一声,宇宙中的各种物质好像手榴弹的碎片一样从中心点迸裂开,散射到各个地方,形成了各个天体。但事实上,宇宙大爆炸的过程完全不是这样的。让我们用厨房爱好者最喜欢的甜蜜烘焙来解释一下大爆炸的经过。

假如你要烘焙一个美味的葡萄干面包,首先要在一个揉好的面团上点缀一些葡萄干。此时,黑紫色的葡萄干代表宇宙中的物质,面团代表宇宙的空间。当你把它们放进烤箱,在一旁观察等待的时候,你会发现随着烘烤的进行,面团会不断地膨胀,而葡萄干之间的距离也随之拉开,变得越来越远,但它们的整体分布依旧是均匀的。

这个烤面包的膨胀过程其实就是宇宙大爆炸的过程。在最初的时候,宇宙是一个极小的空间,所有的物质都聚集在里面,就像未烘烤过的面团和葡萄干一样。然后,宇宙开始从这个小空间不断地膨胀,于是各个天体之间的距离越来越远,就像烘烤过程中的葡萄干一样。这样的过程

深夜醒来,我独自走到庭中。

四下是彻底的黑,衬得满天星子水清清的。

我好久没有领略黑色的美。我想起托尔斯泰笔

下的安娜·卡列尼娜。在舞会里,别的女孩以为她要穿紫罗兰色的衣服,但她竟穿了一件墨黑的衣服,项间一圈晶莹剔透的钻石,风华绝代。

文明把黑夜弄脏了,黑色是一种极娇贵的颜色,比白色更沾不得异物。

黑夜里,繁星下,大树兀然矗立,看起来比白天更高大。20世纪留下的那所老屋,一片瓦叠一片瓦,说不尽的沧桑。

忽然,我感到自己被桂

厨房里的天文学

如果我说,从厨房里可以学到天文学知识,你或许会觉得不可思议。厨房是平凡的、接地气的场所;宇宙是深邃的、神秘的遥远空间,二者看起来好像毫无关联。但事实上,厨房里的不少生活现象都和天文学现象共用着同样的原理。从一个小小的食材、小小的仪器中,我们就能窥见宇宙的秘密。

经历了大约137.8亿年,才形成今天的宇宙。

所以现在,你应该理解了宇宙大爆炸的过程。和所有的物理爆炸与化学爆炸都不一样,宇宙大爆炸指的是宇宙从一个极小的空间开始在极短的时间内极速膨胀的过程。厨房中一个最常见的烘焙方法就解释了深奥的宇宙起源理论。

鸡蛋和星球旋转的秘密

鸡蛋是厨房里常见的食材之一,它可以出现在大部分的菜肴里,但你有没有遇到过一个困扰:如何分辨生鸡蛋和熟鸡蛋?最简单的办法当然是剥开看看,但是这样会破坏鸡蛋放在光滑的平面上旋转,几秒钟后用手指轻触蛋壳,如果它立刻停下来就说明这是熟鸡蛋,如果它还要继续旋转几秒,那就是生鸡蛋。

为什么可以通过旋转来区分生鸡蛋和熟鸡蛋呢?这背后有一条物理学定律——角动量守恒定律。角动量是物理学中用来描述一个物体旋转时的动量,所以简单来说,角动量守恒定律就是:物体总是倾向于保持原来的运动状态,除非对它施加外

花香包围了。

一定有一棵桂树,我看不见,可是它在那里。桂树是一种在白天都不容易看见的树,何况在黑如松烟的夜里?如果一定要找,用鼻子应该也找得到。但是,何必呢?找到桂树并不重要,能站在桂花浓馥古典的香味里,听那气息在倾吐什么才是最重要的。

我在庭中绕了几圈,又毫无错误地回到桂花的疆界里,直到我的整个肺腑都甜馥起来。

有如一个信徒和神明之间的神秘经验,那夜的桂花对我而言,也是一种神秘经验。有一种花,你没有看见,却笃信它存在。有一种声音,你没有听见,却自知你了解。

当我们将转动鸡蛋时,鸡蛋旋转而有了角动量,用手指触碰鸡蛋,就是用外力改变了鸡蛋的运动状态。熟鸡蛋里面已经凝固了,手指的力让它停下来时,整个鸡蛋就停止转动了。而生鸡蛋里面还有可以自由晃动的蛋液,当手指让蛋壳停下来时,外力没有完全作用到里面的蛋液,因此蛋液仍然维持一些角动量,就会带着鸡蛋继续旋转一会儿。

角动量守恒定律不仅适用于鸡蛋,还适用于遥远而神秘的星球。你有没有思考过一个问题:为什么宇宙中的星球都在不停地旋转呢?比如恒星、行星都在不停地旋转,其中一个主要原因就是角动量守恒,而这个角动量就来自地球形成初期的动量。46亿年前形成地球的原始太阳系云一边旋转一边聚集收缩,当地球形成时,自然就“分享”了一部分它的角动量,因此地球开始旋转,到目前为止,还没有出现足够强的外力作用,使得它停止转动,所以地球不同,航天员通过这种方式来慢慢训练,提高耐力。

看来,小小的厨房里藏着很多宇宙奥秘。从此,你不再会小瞧这个充满烟火气的地方,因为通过它,你可以学习到许多天文学知识。

除了鸡蛋之外,牛奶也是厨房必备物品。很多健身的人为了降低热量的摄入,喜欢

出离时间

在中国艺术中,不朽,须从忧伤处说;圆满,要从残缺里看。中国传统艺术总是笼着一种淡淡的忧伤,其实是对生命资源短缺的哀吟。从《诗经》《楚辞》《古诗十九首》中的生命感喟,到阮籍、王羲之等对生命的怜惜,莫不传递出岁月飘忽、生年不永的忧伤。“树犹如此,人何以堪”,无数人抚摸天地风物而黯然神伤;“我卒当以乐死”,痛快语中也有无尽忧伤。唐宋以来的诗文书画,以种种智慧,撰写这对于生命资源短缺的哀曲,《阳关三叠》的无奈、《梅花三弄》的凄美、《潇湘八景》的怅惘、落日空山的徘徊,无不透出这

喝脱脂牛奶。要想把脂肪从牛奶中分离出去,我们需要一个神奇的东西——离心机。把牛奶放进离心机中高速旋转,强大的离心力会使得牛奶受到向外的加速度影响,所以在短短几秒钟内就能把普通牛奶分离为脱脂牛奶和奶油。这样,你就可以喝到一杯健康的牛奶,同时享用美味的奶油了。

离心技术在厨房或者说在食物界应用相当广泛,分离果汁和果渣也往往要用到离心式榨汁机。但是,你知道吗,去太空出差的航天员也离不开离心机。这是怎么一回事呢?

目前,火箭是人类进入太空的方式之一,火箭发射升空的时候会向上做加速运动,在几百秒内把航天器从地面静止状态加速到宇宙第一速度。这时候,航天员处于超重状态,感受到的加速度相当于自身四五倍的重量压在身上,身体会产生缺氧、视线模糊、呼吸困难等不适症状。为了应对这种情况,航天员都需要经历一个魔鬼训练——离心机训练,以提高自己的超重耐力。离心机有一个长长的臂膀,通过做圆周运动可以产生向心加速度来模拟航天员感受到的加速度。离心机的转速不同,航天员感受到的加速度就不同。航天员通过这种方式来慢慢训练,提高耐力。

看来,小小的厨房里藏着很多宇宙奥秘。从此,你不再会小瞧这个充满烟火气的地方,因为通过它,你可以学习到许多天文学知识。

(摘自《知识窗》欧阳晨煜/文)



样的音调。

松将朽,石会烂,沧海桑田,一切都会变,存在就说明它将不在,唯一一缕清风荡过、一片光影闪烁而已。诗人和艺术家的水月之思,是为了“出离时间”——从短暂与永恒的相对计量中逃遁,从未来意义的无谓展望中走出,回到自我真实的生命中,赋予当下存在以绝对意义,赋予孤迥特立的人格价值以无上风标。