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宰相最通俗易懂的含义
就是辅助帝王掌管国事的最
高官员的通称。随着时代的
变迁，宰相的正式官名也在
不断地更替，先后出现过相
国、丞相、大司徒、侍中、中书
令、尚书令、同平章事、内阁
大学士、军机大臣等多达几
十种官名。

据记载，春秋战国时期，
相的名称正式出现，如管仲
为 齐 国 相 ，蔺 相 如 为 赵 国
相。秦朝，宰相的正式官名
为丞相。汉朝仿秦制，丞相
为正职，御史大夫为副职。
南北朝时，宰相官名有中书
监、中书令、门下侍中、尚书
令、仆射。隋朝定三省制，内
史令、纳言、尚书令都是宰
相。唐朝的中书令、侍中、中
书 侍 郎、门 下 侍 郎 都 是 宰

相。宋朝以同平章事为宰相正
式官名。元朝以中书省为政务
中枢，主官中书令常由皇太子
兼领，下为左右丞相。明朝先
设左右丞相，后又设内阁大学
士，成为事实上的宰相，实际上
废除了宰相制度。清朝沿袭明
制，废除了宰相制度，设内阁大
学士，后来的军机大臣成为事
实上的宰相。

丞相是代替皇帝统率文武
百官、辅佐皇帝总理国政的最
高官职。丞相是宰相制度中具
体的官职名称。战国时期的秦
国最先使用丞相之名。

简言之，宰相是最高官职
的通称，也是一种制度；丞相是
最高官职的一个称呼。宰相不
一定都叫丞相，宰相在不同的
朝代，有不同的官职对应。

（摘自《晚晴报》姜承军/文）

隋朝统一，终结
了汉末以来中国近四
百年的大分裂时代。
当九州的烽烟渐渐落定，隋
炀帝的目光，已越过陆地的疆
界——他渴望的，是“威加海
内”的功业。

此时的台湾，已在历史视
野中模糊了太久。自东吴卫
温、诸葛直的船队驶向“夷
洲”，已过去三百多年。其间
南北朝纷争，群雄逐鹿，政权
更迭流转。台湾，仿佛被遗
忘，仅存于零星的海客杂谈与
泛黄的古卷边缘。

彼时台湾岛上的欢斯氏
部落自立为王，但与福建沿海
民间的舟楫贸易往来不绝。
隋炀帝派遣朱宽前往台湾，招
降岛内的欢斯氏。

大业三年（607 年），羽骑
尉朱宽首次抵达台湾，但因语
言不通与习俗差异，成果并不
丰富，仅带回一名当地居民。

大业四年（608 年），朱宽再次
前往试图招抚，却只取回了流
求王的布甲，未能达成正式的
联系。

两次失败的尝试让隋炀
帝认识到，仅靠和平招抚难以
建立稳定联系，遂决定以武力
护航。

于是，隋炀帝命陈棱率万
余士兵，从义安出海远征。启
航前，陈棱做足了准备。他特
意寻访了“昆仑人”（南洋人或
台湾人），在摇曳的灯烛下或
喧嚣的码头边，反复询问台湾

的港口深浅、山川形势与部落
聚落。这些口述，化作陈棱脑
中原始的航海图。

出发那天，陈棱按剑立于
旗舰之首，他的身后楼船如
山，艨艟如林，万余将士的甲
胄在海风里泛起幽光。

隋朝巨舰制造技术冠绝
世界。高耸的楼船、宽大的五
牙舰与灵动的黄龙船劈波前
行。船舱内，指南针（磁罗盘）
指示方向，经验丰富的水手则
对照图卷，辨星望气。

历经一段时间航行，陈棱
的舰队终于抵近台湾岛，并在
当 地 部 落 的 注 视 下 登 陆 滩
涂。起初，流求土著以为是外
来的商旅，纷纷前来围观，甚
至用贝壳、兽皮换取隋军携带
的铁器、瓷器。然而，当隋军
表明来意——希望建立官方
联系并要求纳贡时，双方因语
言隔阂与立场差异爆发冲突。

高度组织化的隋军铁阵，
撞上欢斯氏的部落武装，巨大
的代差让战争毫无悬念。首
领欢斯渴刺兜被斩杀，部众溃
散，陈棱携数千岛民归航。

据《闽书》所载，这些最早
的台湾移民，被安置于福建福
清的福庐山麓，这也是第一次有

记载的台湾人定居大
陆沿海。

陈棱被后世奉祀
为台湾的“开山祖”，郑成功收
复台湾后还专门修建了“开山
宫”以纪念。如今台南市民生
路的陈棱庙（后称为开山宫），
是台湾地区最古老的庙宇之
一；而在彰化县，也有一条以
他名字命名的“陈棱街”。

相传，隋军驻留岛上时，
陈棱见部落居民以渔猎为主，
虽然偶有耕种，却仍用石锄木
棒，广种薄收，常陷饥荒。为
了改变这一现状，他取中原良
种，向当地部落示范垦田、引
水、育苗之法。起初，土著远
远观望，疑窦丛生。直到金秋
时节，他们亲眼见到军垦的田
地里，竟垂下前所未见的沉甸
甸的稻穗，才纷纷信服效法。

这段传说虽未见于《隋
书》，却绝非无凭无据。从考
古发现来看，台湾地区此时正
处在“刀耕火种”与“定居农
耕”的朦胧交界段，中原农耕
早已精耕细作。所以海峡两
岸的这次接触，像一粒被风或
潮水带来的种子，在台湾的土
地上悄然生根。

正是缘于陈棱的这次探
索，诞生了正史中首次系统描
述台湾的《隋书·流求传》。这
次远征，承继了东吴探访“夷
洲”的先声，又为后世千年绵延
不绝的渡海交往与技术文化
传播，架起了一座坚固的桥梁。

正是在这前后相接的历
史浪潮中，这片土地才日益深
入地融入了中华文明共同前
进的轨道。（摘自《大连晚报》
白朝阳/文）

大业六年（610 年）夏，
在义安郡外海（今广东潮
州一带），一支庞大的舰队
压碎万顷粼光。这是隋炀
帝派往“流求”的舰队。彼
时史籍所载的“流求”是包
含台湾在内的一片岛群。
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意大利的统一历程堪
称 一 部 精 妙 的 外 交 博 弈
史。从 11 世纪的小小伯爵
国，到19世纪统一意大利的
王室，萨沃伊家族凭借敏锐
的政治嗅觉和灵活的外交
策略，在列强环伺的险恶环
境中，将四分五裂的意大利
半岛逐步统一。

自西罗马帝国灭亡后，
意大利半岛长期处于分裂状
态。萨沃伊家族最初只是阿
尔卑斯山麓的一个小伯爵国，
在强敌环伺的环境中艰难求
生。正是这种特殊的生存环
境，塑造了萨沃伊家族务实灵
活的外交传统。15世纪末，当
法国与神圣罗马帝国为争夺
意大利而展开数十年的战争
时，萨沃伊敏锐地选择站在胜
利者查理五世一边。这一关
键决策使其获得了皮埃蒙特
地区，领土得到显著扩张。

17世纪下半叶，萨沃伊公
爵维克托·阿梅迪奥二世在

“大同盟战争”中展现出非凡
的外交手腕。他先是投靠法
国，在感受到路易十四的威胁
后立即转投反法同盟，最后又
单独与法国媾和。通过这番
运作，萨沃伊不仅自保，还提
升了国际地位，其女儿更是嫁
入法国王室。

在西班牙王位继承战争
中，维克托的外交艺术达到新
的高度。他最初带领意大利各
邦支持法国，但当路易十四拒
绝其领土要求后，他毫不犹豫
地转投反法同盟。这一及时的

“跳反”不仅切断了法军在意大
利的后路，更使萨沃伊在战后

获得了西西里岛，公国升级
为王国。然而，实力不足的
王国仍难免受制于人。当
西班牙占领西西里岛后，撒
丁王国被迫用这片富庶土
地换取了贫瘠的撒丁岛。

进入18世纪，撒丁王国
继续在各大战争中巧妙站
队。在波兰王位继承战争
中支持法国，在奥地利王位

继承战争中又站在奥地利一
边。通过一次次精准的外交
抉择，撒丁王国的领土得以稳
步扩张。

19世纪中期，撒丁王国首
相加富尔将意大利的外交艺
术发挥到极致。在克里米亚
战争中，他敏锐地察觉到这是
打破俄奥同盟的绝佳机会。
尽管这场战争与意大利并无
直接关系，加富尔仍毅然派兵
参战。这一决策既增进了与
英法的关系，又促使俄奥关系
破裂，还为撒丁王国赢得了参
加巴黎和会的资格。

1859年，加富尔与法国拿
破仑三世缔结盟约，共同对抗
奥地利。虽然战争中途出现
变数，拿破仑三世单独媾和，
但撒丁王国仍成功获得了伦
巴第地区。此后，意大利中部
和南部地区陆续并入撒丁王
国。1861 年，维托里·伊曼纽
尔二世加冕为意大利国王。

1866年普奥战争中，意大
利与普鲁士结盟，虽战败仍获
得威尼斯；1870年普法战争期
间保持中立，趁法国战败之机
收复罗马。这一系列外交抉
择，帮助意大利完成统一大
业。（据澎湃新闻 彦文/文）

▲隋朝五牙船复原图

隋朝舰队驶向隋朝舰队驶向““流求流求””重连台湾重连台湾

宰相和丞相有什么区别宰相和丞相有什么区别

在中国艺术中，不朽，须
从忧伤处说；圆满，要从残缺
里看。中国传统艺术总是笼
着一种淡淡的忧伤，其实是对
生命资源短缺的哀吟。从《诗
经》《楚辞》《古诗十九首》中的
生命感喟，到阮籍、王羲之等
对生命的怜惜，莫不传递出岁
月飘忽、生年不永的忧伤。“树
犹如此，人何以堪”，无数人抚
摸天地风物而黯然神伤；“我
卒当以乐死”，痛快语中也有
无尽忧伤。唐宋以来的诗文
艺术，以种种智慧，撰写这对
于生命资源短缺的哀曲，《阳
关三叠》的无奈、《梅花三弄》
的凄美、《潇湘八景》的怅惘、
落日空山的徘徊，无不透出这

样的音调。
松将朽，石会烂，沧海桑

田，一切都会变，存在就说明
它将不在，唯是一缕清风荡
过、一片光影闪烁而已。诗人
和艺术家的水月之思，是为了

“出离时间”——从短暂与永
恒的相对计量中逃遁，从未来
意义的无谓展望中走出，回到
自我真实的生命中，赋予当下
存在以绝对意义，赋予孤迥特
立的人格价值以无上风标。

深夜醒来，我独自走
到庭中。

四下是彻底的黑，衬
得满天星子水清清的。

我好久没有领略黑色
的美。我想起托尔斯泰笔
下的安娜·卡列
尼 娜 。 在 舞 会
里，别的女孩以
为她要穿紫罗兰
色的衣服，但她
竟穿了一件墨黑
的衣服，项间一
圈晶莹剔亮的钻石，风华绝
代。

文明把黑夜弄脏了，黑
色是一种极娇贵的颜色，比
白色更沾不得异物。

黑夜里，繁星下，大树兀
然矗立，看起来比白天更高
大。20 世纪留下的那所老
屋，一片瓦叠一片瓦，说不尽
的沧桑。

忽然，我感到自己被桂

花香包围了。
一定有一棵桂树，我看

不见，可是它在那里。桂树
是一种在白天都不容易看
见的树，何况在黑如松烟的
夜里？如果一定要找，用鼻

子 应 该 也 找 得
到 。 但 是 ，何 必
呢？找到桂树并
不重要，能站在桂
花浓馥古典的香
味里，听那气息在
倾吐什么才是最

重要的。
我在庭中绕了几圈，又

毫无错误地回到桂花的疆界
里，直到我的整个肺腑都甜
馥起来。

有如一个信徒和神明之
间的神秘经验，那夜的桂花对
我而言，也是一种神秘经验。
有一种花，你没有看见，却笃
信它存在。有一种声音，你没
有听见，却自知你了解。

烤面包和宇宙的起源
关于宇宙的起源一直是

个大秘密，你一定听过“宇宙
大爆炸”这个词，它是 1932 年
由比利时宇宙学家乔治·爱
德华·勒梅特首次提出的理
论，是目前公认的最可靠的
宇宙起源说，指出宇宙是膨
胀的。

你想象中的爆炸应该是
电视剧里那样“轰”的一声，宇
宙中的各种物质好像手榴弹
的碎片一样从中心点迸裂开，
散射到各个地方，形成了各个
天体。但事实上，宇宙大爆炸
的过程完全不是这样的。让
我们用厨房爱好者最喜欢的
甜蜜烘焙来解释一下大爆炸
的经过。

假如你要烘焙一个美味
的葡萄干面包，首先要在一个
揉好的面团上点缀一些葡萄
干。此时，黑紫色的葡萄干代
表宇宙中的物质，面团代表宇
宙的空间。当你把它们放进
烤箱，在一旁观察等待的时
候，你会发现随着烘烤的进
行，面团会不断地膨胀，而葡
萄干之间的距离也随之拉开，
变得越来越远，但它们的整体
分布依旧是均匀的。

这个烤面包的膨胀过程
其 实 就 是 宇 宙 大 爆 炸 的 过
程。在最初的时候，宇宙是一
个极小的空间，所有的物质都
聚集在里面，就像未烘烤过的
面团和葡萄干一样。然后，宇
宙开始从这个小空间不断地
膨胀，于是各个天体之间的距
离越来越远，就像烘烤过程中
的葡萄干一样。这样的过程

经历了大约 137.8 亿年，才形
成今天的宇宙。

所以现在，你应该理解了
宇宙大爆炸的过程。和所有
的物理爆炸与化学爆炸都不
一样，宇宙大爆炸指的是宇宙
从一个极小的空间开始在极
短 的 时 间 内 极 速 膨 胀 的 过
程。厨房中一个最常见的烘
焙方法就解释了深奥的宇宙
起源理论。

鸡蛋和星球旋转的秘密
鸡蛋是厨房里常见的食

材之一，它可以出现在大部分
的菜肴里，但你有没有遇到过
一个困扰：如何分辨生鸡蛋和
熟鸡蛋？最简单的办法当然
是剥开看看，但是这样会破坏
外壳。有一个好办法就是把
鸡蛋放在光滑的平面上旋转，
几秒钟后用手指轻触蛋壳，如
果它立刻停下来就说明这是
熟鸡蛋，如果它还要继续旋转
几秒，那就是生鸡蛋。

为什么可以通过旋转来
区分生鸡蛋和熟鸡蛋呢？这
背后有一条物理学定律——
角动量守恒定律。角动量是
物理学中用来描述一个物体
旋转时的动量，所以简单来
说，角动量守恒定律就是：物
体总是倾向于保持原来的运
动 状 态 ，除 非 对 它 施 加 外

力。当我们转动鸡蛋时，鸡
蛋旋转而有了角动量，用手
指触碰鸡蛋，就是用外力改
变了鸡蛋的运动状态。熟鸡
蛋里面已经凝固了，手指的
外力让它停下来时，整个鸡
蛋就停止转动了。而生鸡蛋
里面还有可以自由晃动的蛋
液，当手指让蛋壳停下来时，
外力没有完全作用到里面的
蛋液，因此蛋液仍然维持一
些角动量，就会带动着鸡蛋
继续旋转一会儿。

角动量守恒定律不仅适
用于鸡蛋，还适用于遥远而神
秘的星球。你有没有思考过
一个问题：为什么宇宙中的星
球都在不停地旋转呢？比如
恒星、行星都在不停地旋转，
其中一个主要原因就是角动
量守恒，而这个角动量就来自
地球形成初期的动量。46 亿
年前形成地球的原始太阳系
星云一边旋转一边聚集收缩，
当地球形成时，自然就“分享”
了一部分它的角动量，因此地
球开始旋转，到目前为止，还
没有出现足够强的外力作用
使得它停止转动，所以地球不
仅在几十亿年里不停地旋转，
之后还会继续保持自转和公
转。

脱脂牛奶和航天员的“魔
鬼训练”

除了鸡蛋之外，牛奶也是
厨房必备物品。很多健身的
人为了降低热量的摄入，喜欢

喝脱脂牛奶。要想把脂肪从
牛奶中分离出去，我们需要一
个神奇的东西——离心机，把
牛奶放进离心机中高速旋转，
强大的离心力会使得牛奶受
到向外的加速度影响，所以在
短短几秒钟内就能把普通牛
奶分离为脱脂牛奶和奶油。
这样，你就可以喝到一杯健康
的牛奶，同时享用美味的奶油
了。

离心技术在厨房或者说
在食物界应用相当广泛，分离
果汁和果渣也往往要用到离
心式榨汁机。但是，你知道
吗，去太空出差的航天员也离
不开离心机。这是怎么一回
事呢？

目前，火箭是人类进入
太空的方式之一，火箭发射
升空的时候会向上做加速运
动，在几百秒内把航天器从
地面静止状态加速到宇宙第
一速度。这时候，航天员处
于超重状态，感受到的加速
度相当于自身四五倍的重量
压在身上，身体会产生缺氧、
视线模糊、呼吸困难等不适
症状。为了应对这种情况，
航天员都需要经历一个魔鬼
训练——离心机训练，以提
高自己的超重耐力。离心机
有一个长长的臂膀，通过做
圆周运动可以产生向心加速
度来模拟航天员感受到的加
速度。离心机的转速不同，
航天员感受到的加速度就不
同。航天员通过这种方式来
慢慢训练，提高耐力。

看来，小小的厨房里藏着
很多宇宙奥秘。从此，你不再
会小瞧这个充满烟火气的地
方，因为通过它，你可以学习
到许多天文学知识。
（摘自《知识窗》欧阳晨煜/文）
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如果我说，从厨房里可以学到天文学知识，你或许会觉得
不可思议。厨房是平凡的、接地气的场所；宇宙是深邃的、神
秘的遥远空间，二者看起来好像毫无关联。但事实上，厨房里
的不少生活现象都和天文学现象共用着同样的原理。从一个
小小的食材、小小的仪器中，我们就能窥见宇宙的秘密。


