

我总是默默地赞赏,当下年轻人做事的耐心和韧劲。

前几日我去银行办事,碰巧是午饭时间,营业窗口少。一位银发老人蹒跚而来,他从口袋里摸出一张折叠印很深的纸,对大堂值班经理说,存单已到期,想取出一些,余额转存。从他的音容,还有那张存单在他手中微微颤抖,可以推测出他年事已高。值班经理是位80后的女生,她对老人说不用排队,直接在机器上操作即可。老人让年轻人代替弄,年轻人说不可以,但宽慰他不用担心,会一步步教他。

一个个界面,一遍遍指导,老人的脑和手不协调,时不时出错,两分钟能

程白庵是清代徽州商人,1862年在苏州开设米行。一天早上,当地画家周瓚到程白庵的米店买米,程白庵给他称好一袋米后说:“二十文钱。”周瓚翻遍口袋也只有十文钱,不好意思地说:“刚才来得急,只带了这么多。”程白庵接过十文钱,说:“米你先拿去,吃饭要紧。”周瓚说:“咱俩不认识,你不怕我忘记还钱?”程白庵笑了:“忘记就忘记,没什么大不了的。”周瓚道了谢,背着米离去。

半个月后,周瓚又去程白庵的店里买米。程白庵给他称好了米,说:“十八文钱。”并未提及上次所欠的十文钱。周瓚问:“上次还欠十文,你忘了?”程白庵笑了笑说:“你不提醒我,我还真的忘了。”周瓚说:“你也是小本生意,获利不多,怎能忘了呢?”程白庵依然十分平静:“虽说小本生意,但我对欠款从不记账。那些欠账的人,大多有说不出的苦衷,都是情非得已。如果我总将欠账记在那里,免不了时不时翻开账本去看看,心里也就总有个疙瘩,这人怎么还不还我钱呢?对方越不还钱,我的心理负担越重,弄不好还会因担忧而生病。不如忘了,忘了心里反而更痛快。”

程白庵的一席话让周瓚很感动。为了表示感谢,他专门为程白庵的米店画了一幅画。有了知名画家的宣传,程白庵米店的生意更加火爆了。生活中,值得我们忘却的事情实在太多。以宽容之心放下他人对自己的亏欠,既能让自己活得自在轻松,又能赢得世人的尊重,这何尝不是人生一笔更大的财富?(摘自《今晚报》老石头/文)

程白庵的米店画了一幅画。有了知名画家的宣传,程白庵米店的生意更加火爆了。生活中,值得我们忘却的事情实在太多。以宽容之心放下他人对自己的亏欠,既能让自己活得自在轻松,又能赢得世人的尊重,这何尝不是人生一笔更大的财富?(摘自《今晚报》老石头/文)

# 我眼中的他们

搞定的事,他们在机器前操作了挺久。我坐得离他们很近,自问:如果每天接待这样的老人,会怎样?脸色,语气,姿态能否保持平和?面对素不相识,反应已不灵敏的老人,能否始终和颜悦色?不敢保证,但年轻人做到了。

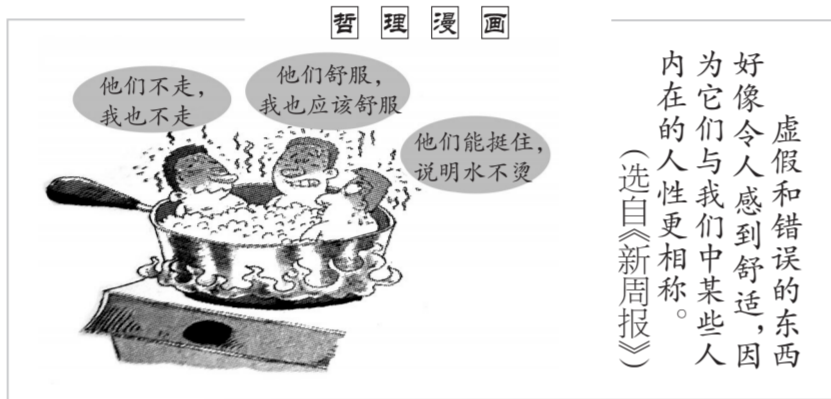
另一个场景浮现。那天和女友去看“古罗马艺术真迹”首日展,结束后女友意犹未尽,想去喝下午茶,再继续文艺。彬彬有礼的服务生,端来造型和色彩精美的茶点,摆放得像一束绽放的花,让人赏心悦目。当我们纠结于多欣赏一会儿,还是即刻动刀动叉

时,美女服务生又来了,问我们要不要拍照?我们被点醒。服务生举着手机,一会儿半蹲,一会儿踮脚,揣摩着最佳的角度和光线。事后我想,拍照这件事,并不在酒店的服务范围,服务生把有求必应的姿态,转换为自告奋勇的额外付出,为了什么?想必是为了提供永无止境的情绪价值。

熟悉的“陌生人”,更有令人刮目相看的一面。前几天,我被邻居叫去聚餐,她家有读高中的女儿,凡来客人,都紧闭房门,另叫外卖,父母吐槽女儿叛逆,社恐,自我。我在饭局上,说起手机功能运用的

卡点,上了年纪的人都茫然,我想起了高中生,弱弱地问女主人,可否请教她女儿?妈妈进女儿房间不一会儿,女儿跟了出来。小姑娘了解我的诉求后,让我稍等,自己进屋上网找方法,两分钟后出来,教我操作步骤,像大人更像老师,怕我学了忘,提醒我把步骤拍下来。回房间几分钟后,女孩又出来说,还有一种方法,不妨也试试。在场的人,包括她父母,都惊讶于她不为人知的一面,待人接物的用心和贴心。

我赞赏年轻人做事时的耐心和韧劲,更认可其背后的能力、眼界和素养,他们真诚得可爱可亲,很值得依赖。(摘自《新民晚报》瑞秋/文)



## 滴水藏海

不要看到别人提前交卷就乱写答案。——每个人的花期都不一样,不必对别人的提前拥有感到焦虑。一颗露珠的记忆,微小、脆弱。但在破灭之前,那也是闪耀着晶亮光芒的,是一个完整的宇宙。——作家杨本芬在《浮木》中如是说。使意志获得自由的唯一途径,就是让意志摆脱任性。——黑尔(选自《读者》)

## 内心的事

放,也让我们领受到了这份感情。母亲这样认真地和女儿说,她要为还在成长中的女儿提供一个如何为人处世的例证。接受了别人帮助,都会心存感激。有些人还会心存歉意,想方设法去回报。而且,他们觉得,这样的回报,不能让施善者察觉。关于内心的事,与旁人无关,也与施善的对象无关。过不去的只是自己的内心。做了,让自己觉得心安。人的内心,清寂而美好。情意、善良、悲悯,都是人的本真,很多时候,是被我们自己包裹住了。人们的温良恭俭让,朴素而真诚,如果都能舒展地显露出来,那该多好。(摘自《扬子晚报》宁白/文)

总有一些宣传语让人啼笑皆非,如“本店不卖隔夜饭菜。”作为餐饮行业,不卖隔夜的饭菜不是最基本的要求吗?以此为营销噱头,可见卖隔夜饭菜的,大有“店”在。“本次大赛确保公平公正。”比赛不应该是公平公正啊!若不公平,比赛还有意义吗?“旅游全程不强迫购物。”本就是旅游,不是购物啊!有些导游强迫购物已侵害消费者权益。“没有错误”竟成了卖点。当白昼需要歌颂光明,当呼吸需要赞美空气,当“本该如此”的行业准则成为“亮点”时,我们是不是应该有所思考、有所行动了。(摘自《北京青年报》张亚凌/文)

这颗柠檬状行星,大气成分前所未见。2025年12月23日,NASA科学家发表研究成果,研究人员用韦伯太空望远镜观测到一颗颠覆传统认知的系外行星,它被命名为PSR J2322-2650b。这颗与木星质量相当的行星,大气层以氢和碳为主,前所未见。其上层大气可能有大量烟尘云,深层富碳云层或凝结成“钻石雨”。研究团队收到数据时十分震惊,这与预期大不相同。它环绕的恒星质量接近太阳,却只有城市大小。行星大气中,未探测到水、甲烷等“正常”分子,取而代之的是高浓度分子碳,如C3和C2,颠覆了人们对行星大气的认知。在已研究大气组成的约150颗行星中,从未出现这种情况,因为高温下碳通常会优先与氧、氮结合,除非氧气和氮气完全缺失,分子碳才能占据主导地位。该行星与它的恒星距离极近,公转周期仅7.8小时,还被恒星引力拉扯成柠檬形状。其大气成分表明它并非通过常规途径形成。美国斯坦福大学学者罗杰·罗曼尼提出解释,但仍有未知过程阻止氧气和氮气分离,这虽是谜团,却也体现了科学的魅力,吸引人们去追寻破解。(据极光新闻2025.12.26)

西藏新物种:疣叶齿鲃。最近,科学家们在西藏察隅的河流里,找到了一份惊喜——一条从未见过的小鱼。它有个很特别的名字——疣(yóu)叶齿鲃(zhà o)。它是全世界目前发现的第四种齿鲃,而且只“隐居”在喜马拉雅山脚下的这片水域里,是个非常稀有的“本地居民”。科研人员通过仔细观察它的样貌,并分析它的“DNA密码”,最终确认它是一个全新的物种。(摘自《新安晚报》)

# 4.1亿年前化石解开肺鱼演化谜题

近日,中国科学院朱敏院士团队发表研究成果,在云南昭通下泥盆统发现“云南古嗜鱼”原始肺鱼化石,为早期肺鱼演化关键环节提供了实物证据。

肺鱼是古老生物,部分种类能在极端干旱时用肺呼吸,其演化可追溯到约4.15亿年前的早泥盆世洛赫考夫期。早期多生活在海洋,身体高度骨化,后逐渐向淡水迁移。旱季水源干涸时,它们会钻进泥中夏眠,等待雨季复苏,“肺鱼”之名由此而来。早泥盆世时期,中国南方就已有肺鱼活动的痕迹,其中“希望奇异鱼”是目前已知最古老、最原始的肺鱼物种。



化石发现于云南曲靖和广西南宁,1984年被中国学者首次发现。此次研究团队在云南昭通发现的云南古嗜鱼化石,生存年代略晚于希望奇异鱼,且处于艾姆斯期肺鱼快速辐射演化之前,是泥盆纪布拉格期首次发现的三维保存的肺鱼头骨化石,头骨仅长25毫米,却蕴含着丰富的演化信息。

借助高精度CT扫描与三维重建技术,团队观察到云南古嗜鱼的关键形态特征,其髌方骨与脑颅部分融合,处于头骨演化过渡阶段。系统发育分析显示它位于真肺鱼类演化树基部,证实早期肺鱼曾快速辐射演化。该成果填补了肺鱼演化空白,明确了“真肺鱼类”定义,该类群具有“自接型”头骨、发达的脑颅肌脊等关键鉴别特征。此外,云南古嗜鱼与北美早泥盆世真肺鱼相似,提示4.1亿年前两板块可能存在陆地连接或近距离分布。(摘自《中国青年报》2025.12.22 玉璟瑄/文)

## 辽宁发现1亿多年前恐龙足迹

近日,辽宁省朝阳市古生物化石管理服务中心邀请沈阳师范大学李阳团队,对当地古生物足迹点展开考察。经鉴定,北票市偏僻山沟新发现的三趾型印痕,是1亿多年前小型兽脚类恐龙留下的。

在约15平方米的倾斜含砾砂岩层面上,分布着约40个尺寸普遍小于15厘米的三趾型足迹。李阳解释,这些是小型非鸟兽脚类恐龙足迹,和鸟类足迹不同,兽脚类脚趾相对集中,中趾明显超过两侧趾。通过层位追踪,新发现足迹与2004年报道的足迹点同属土城子组,说明足迹化石分布广泛,清理同层位上覆岩层,很可能有新发现。此外,团队还考察了朝阳县足迹点。该点恐龙足迹研究历



史早,其化石被归入蹠脚龙足迹属,这是在我国发现并命名的第一个蹠脚龙足迹属的成员——佐藤蹠脚龙足迹,因此意义重大。北票市和朝阳县足迹点赋存层位均为土城子组,处于燕辽和热河生物群过渡期,骨骼化石稀少。足迹化石的发现,为弥补骨骼化石记录不完整、了解这一时期脊椎动物群面貌提供了重要依据,且因原地保存,能证明恐龙该时期在此生活过。(据央视网2025.12.27 李子平/文)

## 伊朗霍尔木兹岛部分海域变成“血色海洋”

伊朗南部霍尔木兹岛近日出现强降雨,将该岛部分海岸线变成一片“血色海洋”,形成超现实的景观。根据描述及社交媒体流传的画面,暴雨将富含矿物质的红色土壤从山坡冲到近海域,使得海水与沙滩均被染成红色。霍尔木兹岛位于阿拉伯湾的霍尔木兹海峡,以天然的红色土壤和色彩斑斓的景观而闻名。这种富含铁质的土壤(当地人称之为“golak”)赋予了海滩独特的色调,并在艺术、工业及文化用途中备受珍视。每当暴雨来临,大量红色土壤便从峭壁上冲刷入海,形成了上述景象。这种引人注目的景观虽然不是每天都会发生,但却是该岛独特地质条件下的现象。(据环球网)

伊朗南部霍尔木兹岛近日出现强降雨,将该岛部分海岸线变成一片“血色海洋”,形成超现实的景观。根据描述及社交媒体流传的画面,暴雨将富含矿物质的红色土壤从山坡冲到近海域,使得海水与沙滩均被染成红色。霍尔木兹岛位于阿拉伯湾的霍尔木兹海峡,以天然的红色土壤和色彩斑斓的景观而闻名。这种富含铁质的土壤(当地人称之为“golak”)赋予了海滩独特的色调,并在艺术、工业及文化用途中备受珍视。每当暴雨来临,大量红色土壤便从峭壁上冲刷入海,形成了上述景象。这种引人注目的景观虽然不是每天都会发生,但却是该岛独特地质条件下的现象。(据环球网)