

杨韶华：扎根湘西南的“三杆”教育家

1893年,杨韶华出生于湖南武冈普通农家,家境贫寒,靠祠堂资助与自身努力完成学业。1911年春至1914年秋,杨韶华在湖南省立第一师范求学,与毛泽东成为同学。在省立一中任教时,他经常到毛泽东家中走动,探讨学问。一次,杨韶华在毛泽东家看到《伦理学原理》一书,被书中“精神幸福观”及毛泽东密密麻麻的批注所吸引,借阅后因毛泽东工作调动未能及时归还,便一直珍藏。1950年,他托毛泽东一师同桌周世钊将书归还,并在扉页上写下留言。如今,这本书在湖南一师范“青年毛泽东纪念馆”展出,

成为珍贵文物。

创立“三杆”,引领教育革新

1942年,杨韶华担任省立六师校长。鉴于旧教育弊端和抗战时局,他提出“三杆(笔杆、锄杆、枪杆)”教育理念,以“笔杆建设文化、锄杆建设经济、枪杆建设国防”,培养学生文人头脑、军人意志、农夫身手。

“笔杆教育”是重心,每周36节课,笔杆教育占30节,内容形式多样,辩论会更是六师创举,锻炼学生思维、口才与集体智慧。“枪杆教育”通过军体课和早操进行,杨韶华兼任团长,严格军事化管理,锻炼学生身体,增强纪律性。“锄杆教育”要求学生掌握农业知

识,六师近百亩农场供学生耕种,还传授生饲料养猪等科学知识。

1944年日寇压境,杨韶华率领400余名师生辗转办学,历经艰辛,无一人掉队违纪。省教育厅肯定“三杆”教育功效,将六师定为省师范教育示范学校,其思想与毛泽东“五七”指示一脉相承。

仁爱为本,铸就高尚师德

杨韶华是具有民主思想的旧知识分子,“三杆教育”以爱国主义和民主主义思想为基础。他弘扬平民教育传统,在六师设立民教部,组织师生为民众上课,深受欢迎。六师追求民主进步,他聘请进步教

师,开放进步书籍,允许演进步剧、唱进步歌,暗中支持保护进步学生活动。

他爱学生胜过爱家人,日寇压境时与学生寸步不离,将对家人的爱埋在心底。对特困学生关心备至,或申请补助,或安排工作。他清廉自守,录取学生重德才、不收礼,用自己的行动让学生热爱教师职业。

他注重培养学生吃苦耐劳的精神,在困难时期鼓励学生。武冈解放前夕,他作出保护学校财产迎接解放的决议。新中国成立后,他将完好学校移交人民政府。(摘自《湖南日报》陈扬桂/文)

张沈川：中共无线电通信事业的先驱



1929年秋,中央特科正式建台,张沈川与蒲秋潮假扮夫妻“住机关”。李强带着电台和人员到香港,实现上海党中央与中共南方局的无线电通讯,这是“一次划时代的通讯革命”。张沈川在上海白天培训报务员,晚上进行通报任务,为解决发射天线和电压不稳定问题想尽办法。一次,小偷光顾,将家里的棉袍、毛衣等偷走了,他因秘密工作要求不能声张,只能穿蒲秋潮的毛衣过冬。

张沈川是中国共产党无线电通信事业创始人之一,中共首位无线电报务员,也是电影《永不消逝的电波》主人公李侠的原型之一。

1930年,张沈川因伤病重,在周恩来指示下得到救治。同年12月,他在讲课时被捕,面对折磨和引诱毫不动摇,组织狱中斗争。1936年出狱后,他回慈利开展工作,利用各种身份宣传抗日,筹备剧团演出,介绍学生奔赴延安。

解放战争时期,张沈川利用职务之便,巧妙运送物资支援前线。1948年在上海做地下工作时被发现,被迫前往香港后回到解放区。新中国成立后,他虽积劳成疾仍坚持工作,先后在最高人民法院、湖南省政协等单位任职。

“文革”中,张沈川遭受迫害,但坚守原则。粉碎“四人帮”后,他积极为老战友平反,将扣发工资作为党费上交。离休后,他搜集整理革命回忆录,关心国家和人民,资助困难学生。1991年7月25日,张沈川在北京逝世,享年92岁。

(据人民网 朱立辉/文)

2025年12月17日,衡阳市中医院,99岁的黄厚瑜老人安详离世。她是“八千湘女上天山”中的一员,也是全国劳动模范、全国道德模范提名奖、全国优秀教师、“中国好人”……这些荣誉的背后,是一段跨越世纪、横贯东西的奉献之路。

天山脚下,教育拓荒

1951年2月,新疆军区到湖南招募女兵的消息传到长沙。25岁正在耒阳教书的黄厚瑜,寒假回乡探亲得知后,毅然报名,成为“八千湘女上天山”的一员。初到新疆,戈壁风沙肆虐,生活条件艰苦,住的是简陋地窝子,吃的是粗糙的苞谷馒头。她被分配到中国人民解放军第二军第六教导营任文教,既要教书育人,又要参与基础设施建设。

当部队决定为子弟创办学校时,黄厚瑜第一个站了出来。没有课桌,她和战友用土坯垒;没有教材,就自己动手编。在荒凉的戈壁滩上,八一子弟学校拔地而起,琅琅书声第一次回荡在这片土地。她从教师做到校长,将人生最宝贵的年华献给边疆教育,培养了超过3000名学生,许多人成为建设新疆的骨干。

雁城衡阳,爱心延续

1984年,黄厚瑜离休回到湖南衡阳。本以为她能安享晚年,可奉献的旅程没有

终点。一次社区走访,14岁残疾失学少年彭建辉引起她的注意。因先天性缺陷,没有学校愿意接收他,黄厚瑜决定自己教。她写信求购残疾儿童教材,买来教学挂图,用收录机教他练口语、发音。两年半时间,小建辉完成小学前三年学习内容,顺利进入学校读三年级。这只是她众多助学故事中的一个。

黄厚瑜晚年生活简朴,住在老年公寓一居室,室内陈设简单。墙上挂满与资助学生的合影,书桌里装满孩子们的来信。40多年来,她坚持捐书捐款、义务教学、资助学生,从退休金中省吃俭用,累计捐出超20万元,几乎倾其所有托举起孩子们的未来。

2013年,黄厚瑜签署遗体捐献书,成为衡阳市年龄最大的遗体捐献志愿者,在她的感召下,同住老年公寓的几位邻友也相继提交捐献志愿表。

2025年6月,黄厚瑜身体衰弱,躺在病床上。几位干部赴新疆为她拍下今日校园:她亲手栽下的槭树郁郁参天,教学楼里书声琅琅。影像在病床前播放时,插着氧气管的她,眼睛一眨不眨地望着屏幕,缓缓抬起手,握住了身边人的手。她近一个世纪的生命,如戈壁胡杨,深深扎根,站成荫庇后人的绿洲。(据华声在线)



情绪经济,湖南有哪些“玩”法

一场湘超决赛门票开抢,120多万人往里冲。看场球,怎么这么疯?说到底,买的不仅是一张票,更是那让人热血沸腾的情绪价值。

最近,“爱你老己明天见”刷屏网络,年轻人大方分享着如何取悦自己:买汉服、抽盲盒、看演唱会……钱花出去,换回的是实打实的好心情。

不为温饱,只图开心——这就是“情绪消费”。最近出炉的《2025Z世代情绪消费报告》显示,如今近6成的年轻人花钱,只为买个“情绪价值”。

从当年全民投票的“快男超女”到如今火出圈的“湘超”,湖南在制造集体情感共鸣、引爆情绪消费上,一直深谙其道。

早早布局情绪疗愈经济。张家界有森林疗养基地,让人在天然氧吧里做冥想、练瑜伽;南岳衡山不只有



杜甫文创市集

香火,还有禅修营、静心课程;宁乡灰汤、郴州莽山的温泉推出了音疗颂钵的“疗愈套餐”,让泡澡成为身心双重放松的方式。

此外,音乐节、演唱会、漫展等大型活动,本身就是情绪消费的磁场。刚刚落幕的湘超决赛,布局24处观赛第二现场让球迷们“看得过瘾”,贺龙体育场外由48家本土品牌汇集的“湘超当燃 长沙好礼”主题市集也让大家“逛得满足”。

湖湘文化正以潮玩、文创等形式拥抱年轻人。时尚丝巾印上了马王堆各式纹样,精

美的文具和手办上有岳麓书院等长沙著名地标元素,在长沙的太平老街年轻人穿着汉服拍照打卡,名创优品、TOP TOY店里联名产品让文化以更轻盈的方式融入日常。

“科技+情绪”的场景,湖南同样没有落下。博极生命具身智能情绪陪伴机器人亮相世界计算大会,湘江新区培育未来智能科技有限公司能讲故事的人工智能“深海鲸灵”以及省博物馆里借助AR眼镜“复活”展品的沉浸式体验,都在拓展情绪交互的边界。

若论氛围感和社交消费,长沙堪称“教科书”。国潮奶茶颜值悦色排起长队;解放西、文和友“越夜越有人气”;璀璨绚丽的浏阳烟花秀更是吸引了国内外游客超700万人次,拉动消费超200亿元。

(据侃财邦微信公众号 陈娟、范思璇/文)

2026年“国补”范围和标准将调整

2025年12月27日至28日,财政部部长蓝佛安在全国财政工作会议上表示,2026年财政将大力提振消费。深入实施提振消费专项行动,继续安排资金支持消费品以旧换新,调整优化补贴范围和标准。

这是再次确认2026年“国补”继续的同时,强调了“国补”范围和标准将优化调整。

目前“国补”资金主要来自财政部发行的超长期特别国债。2024年财政部发行1500亿元超长期特别国债支持“国补”,2025年这一额度增至3000亿元。财政部此前已经明确,2026年会发行超长期

特别国债持续支持“国补”。

中诚信国际研究院院长袁海霞曾称,由于前期“国补”已一次性透支部分消费需求,配套政策不完善,当前“国补”效果有所退坡,后续建议调整使用范围,从商品消费转向服务消费,适当增加现金补贴、数字货币等形式消费补贴以及育儿、就业等民生补贴。

粤开证券首席经济学家罗志恒也表示,2026年“国补”要进一步优化实施方式和支

高校定制羽绒服成为“冬日爆款”

2025年冬天,不少高校的定制羽绒服成为网络爆款,甚至“一衣难求”,可以说是彻底火出了圈。中国人民大学的定制羽绒服,刚一上架就迅速售罄。目前,这款羽绒服长款售价899元、短款599元,还推出了三口之家、四口之家等组合搭配(如图)。不光是中国人民大学、清华大学、中国传媒大学等高校的定制羽绒服,也都是年轻人争相入手的时尚单品。

中国政法大学科技园管

理办公室主任李庆珍介绍,质量是高校设计定制羽绒服时的首要考量。校方在福建、浙江、海南、河南跑工厂,对羽绒服从布料、内胆还有羽绒亲自做了一些检测,标准是清洁度达到1000+,蓬松度达到750+。

目前这些“名校羽绒服”多归类于高校文创的服饰品类,由官方文创店实际经营。但在包罗万象的高校文创店里,羽绒服只是店里的



冰山一角。专家认为,高校羽绒服的火爆,也是高校文创正逐步走向大众视野。中国人民大学心理健康教育与咨询中心教授周莉认为,爆火的羽绒服就是学校行走的文化名片,羽绒服穿在身上,文创产品拿在手上,它不仅仅是一件衣服,也是情感寄托。(据中央广播电视总台中国之声 2025.12.27)

公交也能按需定制了

近年来,作为传统公交的补充,定制公交凭借其灵活、准点和直达等综合优势,成为不少城市上班族的通勤选择。在北京、上海、杭州等地,公交集团联合园区、企业等开通多条通勤专线,有效满足了通勤者出行需求。

“选定制公交就是图个省心,小区门口上车,直达公司楼下,一人一座,还能踏实睡一会儿。”北京乘客小武告诉记者,他购买的21次月卡总价117.6元,折算下来单次仅5.6元。

对比其他出行方式,定制公交的性价比优势较为明显。记者查询发现,同时段同路线网约车的价格多在30元至40元之间,地铁加公交的换乘组合价格约为7元。尽管该班次定制公交1小时的行驶时长与传统公交差异不大,速度略慢于网约车,但点对点直达和无需换乘等便捷性,还是让不少通勤者对其青睐有加。

一条定制公交线路从发起到开通,有哪些流程?需要满足哪些条件?北京定制公交平台一位工作人员向记者表示,在90人申请开通同一线路后,定制公交小程序将上线该预售线路;随后,还需满27人在“预售”板块实际购票。“运营方将对该线路进行评估,同时具备空闲的司机和车辆,才有开通的可能性。”该工作人员表示。(摘自《工人日报》张丹丹/文)