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社交媒体上有人问：你愿意听父母讲过去的故事吗？21岁的唐山姑娘甘雨新用行动给出
了答案。2025年10月，甘雨新家103岁高龄的老太爷甘洪昌出殡时，一只仙鹤飞来，乡亲们都
说这是老人一生行善的福报。这让她萌生了为老太爷写回忆录《鹤》的想法。

“太爷爷，我要重新认识你”
甘雨新的老家在河北唐

山丰南区唐坊镇赵翎庄村。
她自小爱听长辈唠嗑，老太爷
的故事听得最多。为写回忆
录，她召集家人访谈，老太爷
有 8 个子女，走了 2 个，9 个孙
辈，都是她的访谈对象。

在老一辈讲述中，甘洪昌
的一生逐渐清晰。他 1922 年
生人，十几岁“闯关东”扛木
头，新中国成立后回村磨豆腐
养活子女。唐山大地震时，大
儿子被埋，他和老伴擦干眼泪
重建家园，抚养大儿子的一对
孙子长大。苦难是老甘家的
底色，可子女回忆最深的，是
父亲磨的豆腐香。至今，祖屋
里还留着做豆腐的大锅、石
磨。二爷甘俊华说，父亲做豆
腐全神贯注，不掺假、不耍滑、
不偷懒，还常多做些留给邻居
亲戚，说大家都不容易。老太
爷是村里的好人，帮邻居挑
水、磨剪刀、钉鞋底，卖豆腐不
缺斤短两，对买不起的人少收
钱甚至白送。

“还没伺候够，可她不等
我了”

甘雨新出生时，老太爷 82
岁，他把全部心力用在照顾太
奶奶上。她童年最清晰的画
面，是回祖屋时老两口坐在炕
上温酒聊天，还拿出攒的零食
给她。老两口包饺子时，老太
爷揉面切块，老太太擀皮儿，
她手抖擀得慢且不圆，仍认真
擀着，老太爷包好、煮好饺子，
盛给小辈，再喂给老太太。

2004 年，老太太病倒，老
太爷照顾她十年，端茶送水、
洗衣做饭。孙女甘秀琳记得，
有次老太太咳嗽憋得脸通红，
老太爷嘴对嘴用力吸出卡在
嗓子里的痰。每天早晨 5 时，
老太爷烧炉子烤热棉衣给老
太太穿，熬粥、切碎蔬菜喂她，
帮她洗脸、洗手、梳头，每晚烧
热水帮她泡脚。老太太爱别
发夹，那是老太爷亲手做的。
2013年老太太走了，老太爷像
丢了魂似的，他流着泪对孙子
说：“你奶奶再活十年，我也伺
候得过来。还没伺候够，可她

不等我了。”
老两口熬过三年困难时

期、唐山大地震，从丧子之痛
中站起来，种田、养猪、卖豆
腐、养育子孙，72 年婚姻从未
红过脸。

“再也没有人拿我当孩子
疼了”

甘雨新对老太爷的亲近
源自父亲甘耀辉。甘耀辉5岁
时，父亲帮别人代班出事。对
甘耀辉而言，甘洪昌老两口既
是爷奶，也是爹娘。他说在自
己爷面前，自己永远是孩子，
爷爷走了，再没人拿他当孩子
疼。小时候家里穷，老两口想
尽办法让他们吃好穿暖。

十几岁时，家里太困难
了，甘耀辉提出来，不读书了，
出去找活干。“老太爷当时就
叮嘱我两件事，第一，保证好
自己的安全；第二，不义之财
不要拿。”

甘耀辉能吃苦，做生意赶
上好时代赚了钱。生意忙他
也常回祖屋看老人，还在村里
盖房方便照顾。他给老太爷

拆螃蟹、买喜欢的水果和补
品，觉得日日陪伴最重要。

甘雨新逛超市会惦记给
老太爷买芝麻糊，哥哥甘广乔
带老太爷去北京看天安门，第
五代玄孙甘孝贤也喜欢陪老
太爷唠嗑。

甘雨新花不到2个月完成
《鹤》初稿，5 万多字记录老太
爷一生。长辈们眼睛花看不
清字，却总想看，因为这里面
有他们共同的回忆。二女儿
甘利芳想起父母感情和父亲
教导，出嫁前父亲让她孝顺老
人、过好小日子。老太爷不重
男轻女，如今老甘家30多口人
和睦友爱。甘耀辉是顶梁柱，
妻子鼓励他照顾家人。

这就是甘雨新的“原生家
庭”，充满欢声笑语与爱，老太
爷留下的善良、孝顺、正直、勤
劳等家风，成为家族基因。甘雨
新从未想过离开家，还萌生了让
更多人了解老太爷的想法，正
在开发弘扬善与孝的公益小
程序，想把故事拍成纪录片。

（据光明网2025.12.17）
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把乡村婚礼拍成把乡村婚礼拍成““家庭纪录片家庭纪录片””

在湖南岳阳，有这样一位
婚礼纪实摄像师冷佳，他穿梭
于一场场婚礼，用镜头捕捉那
些最真实动人的瞬间。与多
数追求唯美精致画面的摄像
师不同，冷佳以纪实手法展现
婚礼的真实质感与真挚情感，
他的作品更像“纪录短片”，这
独特的风格吸引着众多新人。
捕捉那些不被注意的人生瞬间

清晨，冷佳拖着装满拍摄
装备的箱子，早早来到新人家
中。简单和新娘寒暄后，便开
启了他忙碌的拍摄之旅。看
到伴娘贴喜字，镜头迅速跟
上；得知新娘爷爷是退伍军
人，前一天踩点了解家庭关系
后，他便拉着爷爷奶奶翻看旧
照、唠家常，聊起新娘小时候
的趣事。天亮后，他又来到户
外，将镜头对准远处的群山、
门口的村路，鸡鸣狗吠都成了
他的素材。他觉得农村婚礼

的这些画面，能唤起人们回家
的心情，让亲情更浓厚。

一上午，新娘父母忙个不
停，冷佳趁新郎接亲前与他们
交流。转场到酒店，他对接好
收声事宜后，便进入最紧张的
时刻——拍摄婚礼仪式。仪
式只有一次，他尽力多拍素
材。看到新人在台上讲誓言，
很多人落泪，他便满场地跑，
捕捉情绪点。他说，拍纪实婚
礼，自己得心思细腻，能共情
别人。

去年 25 岁的陈幸年初结
婚，在社交平台刷到冷佳的视
频后深受感动，结婚前第一时
间预订了他的档期，连结婚日
子都根据他的档期确定。婚
礼那天，两人虽沟通不多，但
冷佳记录下了许多陈幸无暇
顾及的瞬间。成片里弟弟和
外婆的互动，让陈幸尤为动
容。她把视频发到朋友圈，收
获众多称赞，外婆和丈夫也都
对视频赞不绝口。

记录真实的故事和情绪
冷佳并非摄影摄像专业

出身，而是土木工程专业毕
业，毕业后在湖北和云南工作

过一段时间。后来听从父亲
建议，回到家乡岳阳，到一家
婚礼摄影工作室做学徒。刚
去时，他是个“小白”，第一次
拍摄婚礼画面时曝光过度，还
被师傅骂。

起初，他也喜欢指导新人
摆姿势、调角度，追求画面精
美。直到2021年，他偶然看到
20年前小姑妈的婚礼录像，模
糊画质里亲戚们欢闹的样子
击中了他。那一刻，他意识到
打动人心的不仅是完美构图，
更是细节里的故事和情绪。
于是，他决心单干，专攻纪实
风格。

为拍好片子，冷佳专门外
出学习，摄像技术逐渐成熟，
个人风格也不断强化。在婚
礼现场，他放下对“精致”的执
念，把自己定位为观察者、聆
听者和记录者。对他来说，拍
摄的是两个家庭在这一天的
纪录片。他说，最看重人与人
之间的真情流露，这些真实的
东西特别有力量，值得记录。
他还希望能到全国各地乡村
记录不同风俗的婚礼和村民
的幸福生活。

以真实为底色，呈现鲜活
的幸福

如今，冷佳不是在拍婚
礼，就是在去拍婚礼的路上。
回家后，还要在海量素材中精
挑细选，打磨故事，剪辑成
片。拍摄一场婚礼，从跟拍到
交付往往需要数月。他两岁
多的女儿常问爸爸去哪儿了，
妻子想逛街看电影都要和他
约档期。

冷佳在工作之余也会反
思自己对家庭的付出，他说：

“我记录了这么多婚礼，见证
了这么多家庭的故事，其实我
很少记录自己家庭的故事。
现在我的心态也发生了一些
转变，我觉得以后还是要多留
一些时间陪伴我的家人，多记
录家人的一些生活状况，一些
美好生活、美好时刻。这也是
我做这一行受到的最大的启
发和思考。”

婚礼日里，一个微笑、一
句话语，都可能成为日后难忘
的回忆。冷佳记录的，是家庭
纪录片，也是真实的人生回忆
录。

（据央视新闻）

一、云南甘棠箐遗址发现
30万年前木器

研究人员对云南甘棠箐
遗址发现的 35件保存完好的
木器进行研究分析，并应用光
释光等技术进行测年，确定其
年代为距今约30万年，刷新了
学界对于旧石器时代人类生
存能力与方式、东亚旧石器时
代文化特点及成因的认识。

二、山东发现9000年前
炭化小豆

研究人员通过植物考古和
碳-14测年研究方法，在山东淄
博后李文化小高遗址发现了距
今约9000年的炭化小豆遗存，
比此前中国境内发现的炭化小
豆提早了4000年，对研究9000
年前中国北方旱作农业的起源
和早期发展具有重要意义。

三、江苏考古发现距今
8100年“最早的江南”

江苏溧阳鲍家遗址距今
8100年—7500年，长期饱水环
境使陶器、石器、骨器、木器、
玉器，以及大量动、植物遗存
得以保存，填补了环太湖流域
新石器时代文化序列的关键
空白，其独特文化面貌被形容
为“最早的江南”。

四、河南贾湖遗址发现
8000年前木棺

考古人员在河南舞阳贾
湖遗址发现多座墓葬内存在
木棺，表明作为中国古代礼
制重要组成部分的棺椁制度
在 8000多年前已萌芽，将我
国木质葬具出现时间提前约
2000年。

五、石峁遗址古DNA研
究揭示新石器时代遗传关系

研究团队对陕西石峁古
城及周边多处聚落古代人类
的169例核基因组进行分析，
证实石峁文化人群主体源于
陕北仰韶晚期人群，确立了
其文化和人群发展的连续
性，展现出史前农牧业人群
广泛的互动交流历史场景。

六、浙江绍兴首次发现越
国高等级祭祀遗址

浙江绍兴塔山和畅坊遗
址发现东周时期越国宫城城
墙和高等级祭祀遗迹，印证
了《越绝书》《吴越春秋》等文
献所载相关内容，为探寻越
国都城方位、格局及祭祀礼
制提供了重要参考。

七、武王墩考古重大发
现再现楚国礼乐文明

安徽淮南武王墩大墓是
迄今为止我国唯一一座经科
学考古发掘的楚王陵墓，近期
取得新发现：大量管弦乐器、
带刻度的竹尺、50余件卜甲，
青铜鼎内检测出黄牛、梅子等
多种动植物遗存，生动揭示楚
文化的绚丽多彩与中华文明
连续性的历史脉络。

八、秦始皇祖母陵墓发
现已灭绝的长臂猿新物种

研究人员对秦始皇祖母
夏太后陵园发现的长臂猿牙
齿上的古 DNA 进行测序，发
现该长臂猿并不是一个新属，
而是一个新种。该长臂猿已
被命名为“帝国君子长臂猿”。
九、青海尕日塘发现秦代刻石

2025年9月15日，国家文
物局在北京举行新闻发布会，
确认在青海省玛多县发现的
石刻为秦代石刻，定名为“尕
日塘秦刻石”。这是我国目前
已知唯一存于原址且海拔最
高的秦代刻石，补史之缺，意
义重大。

十、江西海昏侯墓考古首
现秦汉全本《诗经》

2025年11月8日，专家公
布了海昏简牍的最新修复进
展。江西海昏侯墓中出土《诗
经》相关简牍约 1200枚，简上
书“诗三百五篇，凡千七十六
章，七千二百七十四言”，这
是首次发现秦 汉 时 期 全 本

《诗经》。
（据央视2025.12.24）

“戛然而止”这个成语常常
被误写成“嘎然而止”，根本原
因在于人们既不知道“戛”字的
读音，也不懂“戛”字到底是什
么意思？

“戛”的读音为 jiá，从其小篆
字形来看，上“首”下“戈”，显然指
斩首之戈。《说文解字》：“戛，戟
也。”不过戈和戟还是有区别的：
戈是平头的，刃向下，可横击，亦
可钩杀，但是不能刺；戟则是戈
和矛的合体，在戈的头部再加装
一个矛尖，用于刺击。戟的实用
性比戈强，因此逐渐取代了戈，成
为古代战争中士兵的主要武器。

“戛”既是戈，当然可以敲
打，因此“戛”有敲击之意；而两戈
相击，撼人心魄，于是用“戛戛”来
比喻诗文的生造或创新，纪晓岚
在《阅微草堂笔记》中称赞高冠瀛的文
章“喜戛戛生造，硬语盘空”。

与“戛戛”的造词方式相似，两戈
相击，突然停止，即成语“戛然而止”，
形容声音被打断而突然中止。

（摘自《天津日报》许晖/文）
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20252025年动画电影撑起票房半边天年动画电影撑起票房半边天
从春节《哪吒之魔童闹

海》，到暑期《浪浪山小妖
怪》《罗小黑战记 2》，再到
如今的《疯狂动物城 2》（见
图）......动画电影成为 2025
年电影市场的关键引擎。

“20025 年动画电影票
房已超 230亿元，对大盘贡
献率接近一半，无疑迎来了
年度爆发。”灯塔专业版数
据分析师陈晋接受记者采
访时表示。

那么，《哪吒》系列与
《疯狂动物城》系列的票房
路径相同吗？陈晋分析指
出，二者在票房特征与观影
人群画像上都存在着较大
的差异。

首先在类型特征上，
《疯狂动物城 2》更偏向 IP
粉丝电影，《疯狂动物城》第
一部创下的进口动画票房
纪录保持了9年，9年间，迪

士尼通过持续的 IP运营吸
纳了更多新粉丝，续作上映
前 ，平 台“ 想 看 ”数 达 到
232.47 万，比《哪吒之魔童
闹海》高出了100多万。

在观众年龄分布上，《疯
狂动物城2》的年轻观众占比
十分突出，30岁以下观众占
比高达45.3%，远高于《哪吒
之魔童闹海》的35.3%，可见
该 IP的核心粉丝群体中包
含大量青少年及学生。同

时，影片女性观众占比接近
七成，显著高于大盘及动画
类型影片女性观众占比均
值，也推动 IP衍生品市场更
加火热。而在票房区域分布
上，《疯狂动物城2》在一、二
线城市及华东地区表现突
出，《哪吒之魔童闹海》则在
三、四线下沉市场、“山河四
省”（山东、山西、河南、河北）
及西南地区优势明显。

陈晋认为，2025 年多
部动画电影取得优秀成绩，
核心在于其口碑优势突出，
同时电影市场整体观影人
群年龄层有所拓宽，尤其
2025 年 家 庭 观 影 需 求 激
增。如今，动画作品也早已
从“低幼向”快速升级为“全
龄化”，受众可覆盖一代人
甚至三代人，观影人群潜力
具备天然优势。

（摘自《读者报》）
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