

## 那些鲜为人知的侵华日军大屠杀

提到侵华日军大屠杀,大家很快想到的是南京大屠杀。事实上,据权威统计,日军侵华期间制造的“一次性平民伤亡800人以上的重大惨案”,至少有173个。

### 广德惨案:2.4万平民惨遭杀害

皖南小城广德,扼守苏浙皖三省要冲,1937年11月,这里打响了安徽抗战的第一枪。

1937年11月30日下午,日军占领广德后,进行了大规模的烧杀淫掠。当地的史料中有这样的记载:山关村,先后被炸死、杀死和烧死100多人,姓沈的兄弟俩被鬼子活活剥皮;城北门口塘,日军命令解除武装的中国士兵和男女老幼约200人,在场地上集中后,用机枪全部射杀;誓节渡红应

村,日军强令六七名老奶奶脱光衣服在地上学狗爬,并举枪瞄准她们练习打靶,四五个老人当场殒命……

1938年1月13日,日军向芜湖等地继续进犯。撤离广德前,日寇纵火焚城,将县城方圆20多里内的村庄全部烧光。持续十几天的大火,共烧毁房屋数万间,广德全城仅剩零星小屋108间。

3月21日,日军数百人由芜湖、宣城等地向东入侵,广德城二度沦陷,再遭屠戮。据统计,从1937年11月至1938年3月,广德有2.4万多平民死于日寇屠杀。

### 自大的夜郎,后来怎么样了

“夜郎自大”这个成语很多人都耳熟能详。

西汉元狩元年(前122),博望侯张骞出使大夏(今阿富汗)归来,将在大夏见到蜀布、邛杖一事报告给汉武帝。因匈奴阻隔,张骞建议由西南地区通身毒(今印度)道至大夏,汉武帝于是派遣使者前往西夷。

当使者到夜郎国时,夜郎君问出了那句著名的“汉孰与我大”后,便逐步演变为成语“夜郎自大”。司马迁认为,这是由于西南地区与外界交通闭塞。

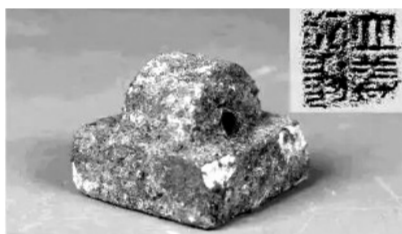
夜郎国后来怎么样了?不妨从道路交通的变迁来探寻答案。

“汉家五尺道,置吏抚南夷。”这是北宋司马光的诗句。其中提到的“五尺道”是秦朝修建的七大工程之一,亦是秦汉时期连接蜀地和西南夷的交通要道。

秦灭蜀后,负责镇守蜀地的李冰父子不仅开凿了都江堰,还修筑了一条通往云南的道路。秦朝建立后,秦始皇派将军常頔在夔道的基础上,将路又修到了建宁(今云南曲靖)。因这条路由石板铺成,宽不过五尺,故名“五尺道”。

五尺道及后来灵关道的贯通,不仅为中原文化输入西南地区提供了保障,更为中央王朝对西南边陲的有效治理和经营奠定了行政、物

联、经济、军事等多个维度的



▲云南昭通朱提故城出土的“立义行事”铜官印,表明昭通地区在汉代已接受了中原的职官体系

基础。

汉武帝元光五年(前130),唐蒙在五尺道的基础上继续向南延伸,修筑南夷道。元封元年(前110),汉朝在夜郎国边上设置牂牁郡,这让夜郎君感到了汉朝的强大,遂遣使归附,汉武帝封其为夜郎王。

汉成帝河平二年(前27),夜郎王兴与周边的部族发生争斗,还挑畔朝廷官员,被牂牁郡守陈立斩杀,夜郎国遂并入周边郡县。

汉以后的历代王朝都对这条道路进行过修缮,沿线增设了许多邮驿设施。唐代又加以修复,演变为“石门路”;明清以后,随着贸易更加发达,延伸出许多支线。

在这些线路上,有不少运盐及茶的马帮往来其间,所以这些线路就被统称为“盐道”。作为南方丝绸之路的重要组成部分,五尺道早已超越了军事意义,成为经济、文化交融的纽带。

(摘自《齐鲁晚报》尹笑、黄辛建/文)

### 黔南事变:撤退前的疯狂杀戮

1944年12月2日,日军侵入黔南独山县城。由于中国驻军已提前逃跑,独山县城当日沦陷。独山县沦陷后,日军继续北犯深河。

因入侵独山兵力不到4000人,时值初冬,给养不足、衣不御寒,日军深感孤军深入的危险。12月2日晚,日军军部向入侵日军下达撤退命令。接到命令后,日军加紧掳掠、到处拉夫、奸淫妇女,并放火烧城,粮秣仓库、桐油库、汽油库等爆炸声不绝,独山变成一片火海。12月4日晚,日军相继撤退,并将所住房屋焚烧,沿途杀人放火,庐舍为墟。

日军退走后,从独山到黑石关不足5公里的公路两旁,留下难民尸体千具;不足3平方公里的独山县城废墟下,横躺竖卧829具尸体;从县城到深河桥10公里路上,千余具尸体倒卧路旁。据统计,独山县境内伤亡民众达19800多人,1.6万余间房屋被烧毁炸毁。

12月10日,日军全部退出贵州省境。从11月26日起到12月10日短短半个月时间,日本侵略军制造了黔南地

“为人民服务”这句话为大家所熟知,是在毛泽东追悼张思德烈士的演讲发表后。1944年,张思德到陕西延安安塞县为中央机关烧制木炭,后不幸牺牲。9月8日,毛泽东亲临张思德的追悼会,并作了那次著名的演讲。后来在出版《毛泽东选集》时,这篇讲话以《为人民服务》为题收录其中。

毛泽东题词中最早出现“为人民服务”字样,是为悼念著名新闻记者、出版家、政论家邹韬奋。1944年7月,邹韬奋病逝。中共中央按其临终前的入党请求,于9月28日追认他为中国共产党党员。11月15日,邹韬奋追悼大会召开前,毛泽东为其题词:“热爱人民,真诚地为人民服务,鞠躬尽瘁,死而后已,这就是邹韬奋先生的精神,这就是他之所以感动人的地方。”其中“为人民服务”5个字后来被单独择出,按照现代

书写习惯编排成横写版,镌刻在一些党政机关的办公地点。如新华门影壁墙上“为人民服务”题词的版本,就来源于毛泽东给邹韬奋的这个题词。

毛泽东最早单独题写“为人民服务”的题词,是在1945年9月赴重庆参加谈判期间会见《大公报》记者时所写。《大公报》是当时很有影响力的一份报纸。9月5日,毛泽东在重庆红岩村中共中央南方局办事处会见《大公报》总编辑王芸生、编辑主任孔昭恺、采访主任王文彬等人,与他们进行交谈并宴请他们。9月20日晚,《大公报》负责人回请毛泽东和周恩来等人。宴会结束后,毛泽东应邀为大公报社职工题词:“为人民服务。”这是很多党政机关门前镌刻的“为人民服务”题词的另一个版本。

(摘自《机关党建研究》付世魁/文)



区空前的灾难,这一历史事件称为“黔南事变”。

晋城惨案:无辜百姓的浩劫 抗战时期,日军于1938年2月至1939年8月,在晋城城乡制造了多次屠杀无辜百姓的大惨案。

1938年4月8日,日军占领晋城后,在峪南村,发生了骇人听闻的峪南事件。这天,游击队和日军交火约1小时,游击队边打边退。日军进村后,发现村里空空无人,最后在村西上溪沟的一个洞内,将该村70余名群众层层包围,并用机枪疯狂扫射,只有一个年仅13岁的少年在这次事件中幸免于难。

4月14日下午,国民党军队24军纵冠文所率游击队突袭正在城西西池河边饮马休息的日军,致日军死伤若干。第二日晚,这股日军纠集驻周村据点之敌,穷凶极恶地向阳城县进行报复性大屠杀。日军在东坡头用重炮轰开东城门,随即直闯城内,四处搜寻,不分男女老幼,逢人便杀。一夜之间,县城700余名百姓被残杀。

(摘自《国际先驱导报》汤阳、李春惠、王菲菲/文)

“为人民服务”这句话为大家所熟知,是在毛泽东追悼张思德烈士的演讲发表后。1944年,张思德到陕西延安安塞县为中央机关烧制木炭,后不幸牺牲。9月8日,毛泽东亲临张思德的追悼会,并作了那次著名的演讲。后来在出版《毛泽东选集》时,这篇讲话以《为人民服务》为题收录其中。

毛泽东题词中最早出现“为人民服务”字样,是为悼念著名新闻记者、出版家、政论家邹韬奋。1944年7月,邹韬奋病逝。中共中央按其临终前的入党请求,于9月28日追认他为中国共产党党员。11月15日,邹韬奋追悼大会召开前,毛泽东为其题词:“热爱人民,真诚地为人民服务,鞠躬尽瘁,死而后已,这就是邹韬奋先生的精神,这就是他之所以感动人的地方。”其中“为人民服务”5个字后来被单独择出,按照现代

书写习惯编排成横写版,镌刻在一些党政机关的办公地点。如新华门影壁墙上“为人民服务”题词的版本,就来源于毛泽东给邹韬奋的这个题词。

毛泽东最早单独题写“为人民服务”的题词,是在1945年9月赴重庆参加谈判期间会见《大公报》记者时所写。《大公报》是当时很有影响力的一份报纸。9月5日,毛泽东在重庆红岩村中共中央南方局办事处会见《大公报》总编辑王芸生、编辑主任孔昭恺、采访主任王文彬等人,与他们进行交谈并宴请他们。9月20日晚,《大公报》负责人回请毛泽东和周恩来等人。宴会结束后,毛泽东应邀为大公报社职工题词:“为人民服务。”这是很多党政机关门前镌刻的“为人民服务”题词的另一个版本。

(摘自《机关党建研究》付世魁/文)

### 诗集首发式现场像商务聚会

不久前,我的法官诗人朋友阿兰卡尔带我去出席一个女诗人的诗集首发式。令我诧异的是,首发式场地不是在中国诗人圈子里习以为常的书店、咖啡店或者大学教室,而是在巴西利亚最豪华的会所网球俱乐部。

首发式现场气氛极为怪异,一堆人穿着黑西装或者晚礼服在里面举着威士忌到处晃悠,完全像个商务聚会。我穿着T恤和大裤衩闯了进去,简直像某个黑社会成员前来执行勒索任务,我自己都觉得不对劲。

诗集的作者、女诗人卢西安娜女士听说我是中国来的诗人,对我格外友好。她目前在巴拉那州立大学讲授诗歌课程,毕业于我现在执教的巴西利亚大学,她的博士生导师居然是我的朋友兼上司、波兰籍的诗歌翻译家恩里克院长。这是她的第三本诗集,诗集首印了4000本。在巴西,就诗集而言,这已经算是不小的量了。

首发式的地点由出版方提供,包含里面的酒水和小糕点。现场没有典型的“中式程序”——出版社领导讲话、编辑发言回顾编书经过、圈内人士座谈诗集意义等,卢西安娜也无须朗诵发言,只是举着酒杯到处走走聊聊,给人签个名

达啊,此即顺其自然的生活态度。还有领导英国人民打赢了“二战”的丘吉尔,90岁高龄时有人问他对死持什么态度,他回答得更干脆:

“酒店关门我就走。”真是警句,无怪乎他拿的诺贝尔奖是文学奖。《因话录》中有一节写裴度的,谓度不信术数,不求服食,每语人曰:“鸡猪鱼蒜,逢着便吃;生老病死,时至则行。”

“时至则行”译成白话便是“到了时候就起身”,这和丘吉尔、兰德的意思一样,却比他们两位早说了一千多年,所以更加难得。

火萎了,酒店要关门了,赖着不走是不行的。所以还是顺其自然,“鸡猪鱼蒜,逢着便吃”为好,这实在是最省事、最明智的办法。裴度活到74岁,死时“神识清明”。

(摘自《视野》钟叔河/文)

## 巴西诗歌不免费

合个影就行了。

在卢西安娜把我四处引见给到场的朋友时,我注意到,来人不管职业是医生、律师、会计师还是大学老师,多多少少都是个诗人,相互打招呼的方式也很简单:“Oi, poeta!”(你好,诗人!),很像周星驰《大内密探零零发》里面的“天外飞仙”解剖现场,所有人都拱手敬称:“你好,大夫!”

诗歌和诗人在巴西拥有很高地位

诗歌和诗人在巴西的文化传统中拥有很高的位置。“诗人”一词有时候被用来表示敬意或者昭示友爱,即便被指称的人是个纯粹的商人或者政客,和诗歌没有任何关系。

如果你真的是个诗人的话,接受到的形式上的礼遇就更隆重了。20世纪,巴西最著名诗人之一马努艾尔·班德拉被政府赠送了一个永久停车位,在他里约热内卢的公寓楼前面,停车位上用浓重的油彩郑重地标上了硕大的“POETA”(诗人)一词,然而,马努艾尔·班德拉一辈子都没有拥有过一辆车,也不会开车。他很老的时候在一所公立大学里教了几年的书,很快

达

啊,此即顺其自然的生活态度。还有领导英国人民打赢了“二战”的丘吉尔,90岁高龄时有人问他对死持什么态度,他回答得更干脆:

“酒店关门我就走。”真是警句,无怪乎他拿的诺贝尔奖是文学奖。《因话录》中有一节写裴度的,谓度不信术数,不求服食,每语人曰:“鸡猪鱼蒜,逢着便吃;生老病死,时至则行。”

“时至则行”译成白话便是“到了时候就起身”,这和丘吉尔、兰德的意思一样,却比他们两位早说了一千多年,所以更加难得。

火萎了,酒店要关门了,赖着不走是不行的。所以还是顺其自然,“鸡猪鱼蒜,逢着便吃”为好,这实在是最省事、最明智的办法。裴度活到74岁,死时“神识清明”。

(摘自《视野》钟叔河/文)



就到了退休的年龄赋闲在家。他的教龄还远远不够领取退休金,但联邦议会居然为此事举行了一次会议,所有的议员无一异议地投票通过了给予他全额退休金的提案。

在巴西,几乎所有稍有点文字兴趣的人都出版过诗集

在巴西生活了一段时间的美国女诗人伊丽莎白·毕晓普很惊讶地描述了这一现象:“在巴西,几乎所有稍有点文字兴趣的人都出版过至少一本诗集,这里的‘几乎所有’包括医生、律师、工程师和其他艺术形式的爱好者。”除了社会身份各异的人对诗歌多少感兴趣之外,毕晓普也惊讶于几乎所有顶尖级的巴西诗人都拥有在美国人看来不可思议的“古怪”职业。

在毕晓普选编的《20世纪巴西诗选》的前言里,她花了很大篇幅详述自己所译介的这些诗人和英语国家的诗人在职业生涯、社会地位方面是

何等不同:在巴西,一些诗人是政府高官,譬如第二代现代主义者的代表人物卡洛斯·特鲁蒙德,在国家机关服务多年,最后做到了教育部长;更多的是地位显赫的外交官,譬如第二代现代主义者中最有个人魅力的诗人维尼休斯·德·莫拉伊里斯,一直是巴西驻欧洲各国的总领事级外交官,而第三代现代主义者的头号代表若奥·卡布拉尔则总是担任大使级的外交官,他代表巴西进驻的国家遍及欧洲、美洲、非洲,还曾一度担任主管农业的内阁大臣。

首发式上,大家都会自费购买一本诗集

毕晓普的惊讶也正是我在首发式上所感受到的:在场和大家闲谈的其中一个诗人居然是巴西财政部副部长。然而,更令我惊讶的是,按照中国的习惯,首发式上的图书几乎都是赠送给前来道贺的圈内人的,而在这里,所有人,朋友也好读者也好,都必须自己掏钱买一本诗集,就跟入场券似的。我告诉我的法官诗人朋友阿兰卡尔,中国文人之间互赠自己新出版图书的习惯不利于让人们认识到:即使是小众的知识产品也拥有其应得的劳动价值。阿兰卡尔说:“那当然,我们早就认识到了这一点。巴西诗歌不免费。”

### 艺术效果

顿时响起雷鸣般的掌声。

演出圆满结束,院长满面笑容地向史密斯握手庆贺,谁知史密斯脸色发白:“《天籁之音》我们没有演奏好,我感到很惭愧。”

院长一愣:“很好呀,这是世界顶尖的艺术效果。”

史密斯摇了摇头:“不,那空白处其实是最关键的小号声,但它没有出现。”

“团长,我在这儿!”一个人衣衫不整地被保安押了过来,正是那个小号手。

史密斯见到他,勃然大怒:“我让你在观众席的角落里吹小号的,你为什么跑到外面去了?”保安这时向院长请功道:“院长,这个小子当时拿把小号想捣乱,我们发现后立即把他制伏并带出了剧场。有我们在,他绝对无法影响音乐会的艺术效果。”

(摘自《思维与智慧》赵守玉/文)