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胡萝卜胡萝卜““造就造就””不列颠空战夜战英雄飞行员不列颠空战夜战英雄飞行员？？
1940年10月开始，纳粹德

军对英国展开夜间轰炸，起初
由于英军战机夜战能力有限，
德军轰炸机几乎为所欲为。
但渐渐地，德国飞行员发现日
子越来越难过，英国飞行员似
乎都长了一双“猫眼”，能在黑
夜里准确发现并击落德机，这
到底是为什么呢？

胡萝卜“造就”英雄？
对于这个问题，不光德军

想知道答案，英国老百姓也想
知道。于是，负责食物供给的
英国官员站出来，宣称皇家空
军飞行员吃了大量胡萝卜，正
是其中的维生素使得他们的视
力变得异常锐利。吃胡萝卜能
当英雄，还有什么比这套说辞
能让英国人停止抱怨肉食不
够，转而心甘情愿地大嚼胡萝
卜呢！一时间，伦敦街头巷尾，
大家都在谈论胡萝卜的“丰功
伟绩”。德国人虽然半信半疑，
但也不得不接受这一解释。德
国科学家认为，胡萝卜中含有
大量有利于视力的维生素，英
国飞行员视力大增，很可能与
他们的食物有关。

战后，英军夜战王牌飞行
员约翰·坎宁汉姆提及此事，
不禁大笑起来：“截至1941年5
月，我已在夜间击落 12 架德

机，因为我的飞机上装备了极
为秘密的仪器，能在夜间帮助
我准确锁定德机，就像我长了
一双‘猫眼’。而英国空军部
为了掩饰该仪器的存在，故意
编了个故事，说我们是常吃胡
萝卜才厉害起来。”

坎宁汉姆提到的秘密仪
器就是AI机载雷达，当时德军
只知道英军有地面预警雷达，
但对 AI 机载雷达一无所知。
档案显示，早在 1937 年，英国
就研制出世界上第一部机载
雷达，科学家鲍恩博士领导的
小组将一部小雷达安装到“安
森”侦察机上，可探测到16 千
米外的船舶，后经改进增添了
探测飞机的功能，被正式命名
为“AI”。但装备了 AI 雷达的

“安森”飞机太过落后，即便有
雷达帮助，也很难与德国夜袭
飞机抗衡。为了应急，英国皇
家空军借用“美丽堡垒”轰炸
机的机翼和后机身，研制出装
备 AI 雷达的双发双座重型战
斗机，命名为“英俊战士”。

十字线上的“绿点”
“英俊战士”名为“英俊”，

但样子短粗臃肿，根本算不上
英俊。坎宁汉姆说：“该机样
子虽丑，威力却很大，时速可
达 515 千米，加上自带的 4 门

20毫米航炮和6挺航空机枪，
火力超过当时任何一款战斗
机。”从 1940 年 9 月开始，100
架“英俊战士”战斗机装备了
英军 4 个夜战中队。它能在
AI雷达引导下悄悄接近目标，
然后4门航炮同时开火，只需
一个短点射就能将德国轰炸
机打得凌空爆炸。“英俊战士”
另一个可怕之处是发动机声
音小，德军往往刚听到声音就
已经进入它的射程，很快被击
落了，所以德国人把“英俊战
士”叫作“寂静死神”。

具体到坎宁汉姆本人，他
在夜战中击落20架德机，他驾
驶的“英俊战士”飞机身上贴
满了表示击落德机数量的“铁
十字”。关于交战过程，坎宁
汉姆说：“飞机座舱分成前后
两部分，前面是飞行员，后面
是观察员，观察员面前是一块
雷达显示器，上面有两条十字
交叉的绿线。当雷达波遇到
敌机反射回来时，就会在显示
器上以绿点的形式显示出来，
一个闪烁的绿点代表一架敌
机，它们相对于十字线的位置
则代表敌机的位置。比如，如
果一个小点在水平线以上，则
说明它的高度比‘英俊战士’
高，如果在垂直线以左，则说

明它在‘英俊战士’左侧。判
断好敌机的方位后，观察员通
过内部通话系统告诉飞行员
如何调整飞机状态，直到绿点
保 持 在 十 字 线 的 中 心 点 为
止。这说明，我们的飞机正向
敌机飞去。”很快，“英俊战士”
的飞行员就会目视发现敌机
的尾焰，然后从容地开火射
击。

1940 年 11 月 19 日，坎宁
汉姆驾机拦截袭击伯明翰的
德国机群，将一架 Ju-88 轰炸
机击落，首开AI雷达引导攻击
成功的纪录。次年4月，坎宁
汉姆的夜战生涯迎来胜利的
高峰，他在一个夜晚就击落 3
架德机。二战结束后，有人问
他如何成为夜战王牌，坎宁汉
姆笑了笑：“很简单，观察员只
要紧盯十字线上的绿点就行
了，不需要吃很多胡萝卜。”

然后，他又严肃地说：“其
实，我们成功的关键是团队合
作，夜战就像一座金字塔，两
个人驾驶‘英俊战士’飞在高
空，下面是地面引导雷达、探
照灯和控制站，身处其中的每
个人都要做好自己的工作，这
样才能环环相扣。否则，多先
进的飞机也是浪费！”

（摘自《新民晚报》）

2025年临近尾声，已故富
商杰弗里·爱泼斯坦案文件公
布搅动整个美国社会，共和、
民主两党对文件的选择性公
开相互指责，此案受害者也悲
愤难平。对美国人而言，这件
事恰似过去一年的缩影。从
经济到社会，从内政到外交，
无处不充斥着混乱与撕裂。

不计后果，愈发孤立
纵观2025年，美国政府不

乏随意行事、不计后果的举动。
比如，挑起全球贸易战，

美国先是无差别对所有国家
实施高额关税，然后在贸易谈
判中“坐地起价”。然而，在国
内外压力下，美国关税政策又
步步后退，接连豁免特定国
家、行业或商品。又如，美国
总统特朗普上任以来多次扬
言要得到格陵兰岛，并声称不
排除动用武力的可能性。除
格陵兰岛外，特朗普还放言将
加拿大变为美国“第51个州”，
并将“夺回”巴拿马运河控制

权。再如，数月来，美方以打
击“毒品恐怖主义”为由，在加
勒比海和东太平洋击沉约 30
艘美方指称的“贩毒船”，造成
逾百人死亡。这实际是美国
为谋求其地缘政治利益，给干
涉别国内政、掠夺资源等行径
找借口。

美国卡内基国际和平研
究院欧洲项目主任罗莎·鲍尔
弗表示，美国扩张野心将激化
国际矛盾，将美国推向更加孤
立境地。

两党恶斗，治理失序
2025 年 12 月 19 日，美国

司法部开始在其网站公布爱
泼斯坦案文件。然而，已公布
的文件中至少有550页内容被
完全涂黑。多家美国媒体注
意到，文件中提及现任总统、
共和党人特朗普较少，却“大
量提及”前总统、民主党人克
林顿。民主党人对此强烈不
满，克林顿方面随后怒斥司法
部此举意在找“替罪羊”。

近期，特朗普政府召回近
30 名驻外大使和担任其他职
务的高级外交官，调整美国的
外交机构人事布局。被召回
人员主要来自美国驻非洲和
亚洲的外交机构，均是在拜登
政府时期上任。

这是 2025 年反映美国政
治撕裂加深的两个典型案例。

而自 2025 年 10 月 1 日起
长达43 天的创纪录联邦政府

“停摆”，是两党恶斗后果最直
观的体现，症结在于制度缺
陷，根源在于治理失序。

富豪“大年”，民众“小年”
2025 年美国经济保持了

温和增长，股市更是延续长
牛，截至2025年12月下旬，标
普 500 指数增长超过 17%，纳
斯达克涨幅超过21%。不过，
这种造富方式却与绝大多数
美国民众无关。统计数据显
示，美国最富有的 1%人群拥
有近 50%的股票市值，前 10%
人群拥有超过 87%的股票市

值，而后50%人群只拥有略高
于1%的股票市值。乐施会近
日发布的报告显示，美国最富
有的 0.1%人群所占的财富份
额 目 前 达 到 了 创 纪 录 的
12.6%。

美国银行的数据显示，
2025 年 8 月份收入最低的三
分之一人群的年工资增长率
降至 0.9%，为 10 年来最低水
平。在哈佛大学教授肯尼斯·
罗格夫看来，2025是美国富豪
的“大年”，普通人的“小年”。
诸多数据显示，许多美国人连
温饱都难以保障，纽约市就有
40%的家庭负担不起食品开
支。美国《政治报》杂志 2025
年11月民调显示，近半受访者
表示美国的生活成本状况为

“有记忆以来最糟”。诺贝尔
经济学奖得主保罗·克鲁格曼
则认为，美国经济数据已经足
够疲软，令人严重担忧“经济
衰退正在逼近”。

（据新华社2025.12.29讯）

听陈毅在记者会上“怒吼”

1954年秋天，陈毅从上海
市市长的岗位上被调到北京，
担任副总理一职。他当时就
有一种预感：毛主席将让他接
替 周 总 理 所 兼 任 的 外 长 一
职。在 1956 年召开的中共八
大一中全会上，陈毅被选为政
治局委员，其副总理的分量明
显加重，由他兼任外长已是铁
板钉钉的事。

面对毛主席点将，陈毅曾
一度忐忑不安。他对能否挑
起、挑好外交这副重担，开始
觉得心里没底。没有想到的
是，陈毅在外长这一岗位上工
作了十多年，直至 1972 年辞
世。这位“元帅外长”在国际
大舞台上，与周总理一样叱咤
风云，为新中国外交立下了赫
赫“战功”。我进入外交部工
作后，曾有幸做过他的俄语翻
译，在许多场合目睹了这位

“元帅外长”的风采。

1965年，美国在越南的战
争全面升级，亚洲地区的局势
变得紧张，毛主席提出请陈老
总出来向中外记者讲一讲。
当时陈毅正在外地，得知主席
这一指示后立即往回赶，在回
京的火车上就开始紧张地准
备了起来。

陈毅回到北京后的第二
天，即 9 月 29 日，就举行了一
次大型的中外记者会。外交
部翻译处英、法、俄、西（班
牙）、阿（拉伯）五大语种都派
出了超一流的高翻去进行同
声翻译，领导让我也到“前方”
去体验和学习。

外交部新闻司司长龚澎
宣布记者会开始后，陈毅副总
理兼外长便进行了讲话，他首
先欢迎外国记者们来华采访，
随即轻松地调侃道：“各位记
者阁下，你们要警惕啰，这次
到中国来，存在一次被洗脑的

危险！”话音一落，就引得我们
这些在场的中国人哄堂大笑。

那一天，偌大的一个会场
被三四百人挤得水泄不通。
问答时，陈老总讲到了十五六
个 国 际 问 题 和 对 外 关 系 问
题。他几乎都是即兴讲，时而
阔论世界大势，时而推挡刁钻
的问题。面对记者们所提各
式各样的问题，陈老总镇定自
若，对答如流，滴水不漏。

这次记者会持续了将近
两个半小时。面对美国人的
战争威胁，老元帅横眉怒目，
发出阵阵吼声：“我们等候美
帝国主义打进来，已经等了16
年！我的头发都等白了！或
许我没有这种‘幸运’能看到
美帝国主义打进中国！请记
者不要以为我陈某人是个好
战分子，是美帝国主义穷凶极
恶，欺人太甚！我们中国有一
句老话，叫作：善有善报，恶有

恶报，不是不报，时候未到。
时候一到，一切都报销！”

陈毅的话音一落，在场的
所有中国人立即报以雷鸣般
的掌声，经久不息，人们尽情地
表达自己的激动和振奋之情。

据说陈毅的记者会一开
完，工作人员就给中南海送去
录音带。当毛主席听到“一切
都报销”这五个字时，不禁击
掌称好，说：“陈老总这个外交
部长啊，是位真正的外交部
长！”

陈毅这次记者会时间之
长、声势之大、涉及问题之多、
问答之精彩、影响之深广、全
国人民受感染之浓烈，在共和
国的历史上也是不多见的。

（摘自《回首前行路》 四
川人民出版社 李景贤/著）
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韩国总统府搬回青瓦台韩国总统府搬回青瓦台
当地时间2025年12月29

日零时许，象征韩国国家元首
的“凤凰旗”在青瓦台升起，这
意味着韩国总统府正式完成
搬迁工作，时隔 3 年 7 个月重
返青瓦台。

自 1948 年以来，青瓦台
一直是韩国总统的官邸和办
公场所。2022年5月，尹锡悦
就任韩国总统后，将办公地点
搬迁至首尔市龙山区国防部
大楼的新设总统府，青瓦台面
向公众开放。总统府搬至龙
山后，办公空间不足、外部投
诉增多及安保风险等问题日
益凸显。

李在明 2025 年 6 月就任
总统后，立即指示启动总统府
迁回工作。李在明政府提出，
要借此次韩国总统府搬回青
瓦台的契机，消除青瓦台长期
以来“帝王式总统制”的形
象。李在明政府还计划借此
次搬迁进一步扩大与国民的

沟通。
据悉，韩国流传“青瓦台

魔咒”的说法，指的是多位曾
在青瓦台执政的韩国总统遭
遇暗杀、自杀、弹劾、起诉、入
狱等结局。而尹锡悦虽然搬
离青瓦台，却未能逃过“青瓦
台魔咒”。有韩国政坛、学术
界人士指出，几十年来，多名
韩国总统遭遇悲惨结局，这表
明 韩 国 现 行 总 统 制 存 在 问
题。韩国迫切需要政治改革，
对总统权力进行监督和约束，
这样“青瓦台魔咒”才可能会
终结。

（综合新华社讯、澎湃新闻）

新中国成立伊始，外交部部长一职为周恩来总理兼任，但他的政务活动过于繁忙，外
交部部长就交由副总理陈毅兼任。陈毅是新中国外交的开拓者之一，有“元帅外长”“诗
人外长”的美誉，资深外交官李景贤在书中回顾了陈毅原则坚定、犀利风趣的外交风采。

近日，日本厚生劳动
省公布的数据显示，2024
财年(2024年4月至2025年
3 月)，全国范围内确认的
残障人士遭受虐待事件达
3770 起，涉及人数达 4528
人，创下有统计以来的最
高纪录。

报道指出，遭受家人
等身边人虐待的残障人士
有 2518 人，3 人因虐待死
亡。调查结果显示，遭受
虐待的人中，47.6%存在精
神障碍，43%存在智力障
碍。关于具体虐待行为，
以殴打、踢踹等身体虐待
最为常见，占比 66.1%；其
次是辱骂等心理虐待，占
31.9%。

此外，遭到残障人士福利设
施职员等虐待的人数为2010人。

据报道，此调查从 2012 财
年开始实施，统计不包含残障
人士在精神科医院遭受虐待的
数据。

（据中新社2025.12.29讯）
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一艘装载 6.5
万吨阿根廷小麦
的货轮 2025 年 12
月 13 日从该国圣
菲省廷布埃斯港
启 航 前 往 中 国 。
这是阿根廷 2024
年1月获得对华小
麦出口资质后首
次向中国开展小
麦商业出口。

圣 菲 省 生 产
发展部长古斯塔
沃·普奇尼表示，
此次向中国出口
阿根廷小麦是双
方经贸关系进程
中的一个关键节

点。“这不仅是一艘驶向
中国的货船，更体现了
双 方 团 队 间 的 高 效 协
调，将进一步拉近两国
关系。”

圣菲省省长马克西
米利亚诺·普利亚罗表
示，阿根廷和中国经济
互补性很强，双方可以
通过加强贸易往来推动
经济增长、创造就业机
会。

分析人士指出，中国
和阿根廷分别是全球重
要的食品市场和食品净
出口国，双方合作与发展
空间广阔。

（摘自《环球时报》）

据俄罗斯卫星社 2025 年
12月29日报道，德国福沙舆论
调查所为联邦消费者权益保护
组织协会进行的一项调查结果
显示，在德国，45%的受访居民
因食品价格上涨而不得不节省
食品开支。

报道称，民调结果显示，
45%的受访者表示，由于物价上
涨，他们在购买食品时不得不
限制自己，而一年前持这种观
点的受访者比例为39%。

同时，52%的民调参与者指
出，从个人财务状况来看，他们

对来年持“较为消极”的态度，
而47%的人则持“较为积极”的
态度。

报道称，本次民调于2025年
11月12日至 14 日在 1002 名 18
岁以上的德国成年人中进行。
（摘自《参考消息》2025.12.29）
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