

听陈毅在记者会上“怒吼”

新中国成立伊始,外交部部长一职为周恩来总理兼任,但他的政务活动过于繁忙,外交部部长就交由副总理陈毅兼任。陈毅是新中国外交的开拓者之一,有“元帅外长”“诗人外长”的美誉,资深外交官李景贤在书中回顾了陈毅原则坚定、犀利风趣的外交风采。

1954年秋天,陈毅从上海市市长的岗位上被调到北京,担任副总理一职。他当时就有一种预感:毛主席将让他接替周总理所兼任的外长一职。在1956年召开的中共八大一中全会上,陈毅被选为政治局委员,其副总理的分量明显加重,由他兼任外长已是铁板钉钉的事。

面对毛主席点将,陈毅曾一度忐忑不安。他对能否挑起、挑好外交这副重担,开始觉得心里没底。没有想到的是,陈毅在外长这一岗位上工作了十多年,直至1972年辞世。这位“元帅外长”在国际大舞台上,与周总理一样叱咤风云,为新中国外交立下了赫赫“战功”。我进入外交部工作后,有幸做过他的俄语翻译,在许多场合目睹了这位“元帅外长”的风采。

1965年,美国在越南的战争全面升级,亚洲地区的局势变得紧张,毛主席提出请陈老总出来向中外记者讲一讲。当时陈毅正在外地,得知主席这一指示后立即往回赶,在回京的火车上就开始紧张地准备了起来。

陈毅回到北京后的第二天,即9月29日,就举行了一次大型的中外记者会。外交部翻译处英、法、俄、西(班牙)、阿(拉伯)五大语种都派出了超一流的高翻去进行同声翻译,领导让我也到“前方”去体验和学。

外交部新闻司司长龚澎宣布记者会开始后,陈毅副总理兼外长便进行了讲话,他首先欢迎外国记者来华采访,随即轻松地调侃道:“各位记者阁下,你们要警惕哟,这次到中国来,存在一次被洗脑的

危险!”话音一落,就引得我们这些在场的中国人哄堂大笑。

那一天,偌大的一个会场被三四百人挤得水泄不通。问答时,陈老总讲到了十五六个国际问题和对外关系问题。他几乎都是即兴讲,时而阔论世界大势,时而推挡刁钻的问题。面对记者们所提各式各样的问题,陈老总镇定自若,对答如流,滴水不漏。

这次记者会持续了将近两个半小时。面对美国人的战争威胁,老元帅横眉怒目,发出阵阵吼声:“我们等候美帝国主义打进中国!请记住我没有这种‘幸运’能看到美帝国主义打进中国!请记者不要以为我陈某人是个好战分子,是美帝国主义穷凶极恶,欺人太甚!我们中国有一句老话,叫作:善有善报,恶有



恶报,不是不报,时候未到。时候一到,一切都报销!”

陈毅的话音一落,在场的中国人立即报以雷鸣般的所有掌声,经久不息,人们尽情地表达自己的激动和振奋之情。据说陈毅的记者会一开完,工作人员就给中南海送去录音带。当毛主席听到“一切都报销”这五个字时,不禁击掌称好,说:“陈老总这个外交部长啊,是位真正的外交部长!”

陈毅这次记者会时间之长、声势之大、涉及问题之多、问答之精彩、影响之深广、全国人民受感染之浓烈,在共和国的历史上也是不多见的。

(摘自《回首前行路》四川人民出版社 李景贤/著)

胡萝卜“造就”不列颠空战夜战英雄飞行员?

1940年10月开始,纳粹德军对英国展开夜间轰炸,起初由于英军战机夜战能力有限,德军轰炸机几乎为所欲为。但渐渐地,德国飞行员发现日子越来越难过,英国飞行员似乎都长了一双“猫眼”,能在黑夜里准确发现并击落德机,这到底是为什么呢?

胡萝卜“造就”英雄?

对于这个问题,不光德军想知道答案,英国老百姓也想知道。于是,负责食物供给的英国官员站出来,宣称皇家空军飞行员吃了大量胡萝卜,正是其中的维生素使得他们的视力变得异常锐利。吃胡萝卜能当英雄,还有什么比这套说辞能让英国人停止抱怨肉食不够,转而心甘情愿地大嚼胡萝卜呢!一时间,伦敦街头巷尾,大家都在谈论胡萝卜的“丰功伟绩”。德国人虽然半信半疑,但也不得不接受这一解释。德国科学家认为,胡萝卜中含有大量有利于视力的维生素,英国飞行员视力大增,很可能与他们的食物有关。

战后,英军夜战王牌飞行员约翰·坎宁汉姆提及此事,不禁大笑起来:“截至1941年5月,我已在夜间击落12架德

机,因为我的飞机上装备了极为秘密的仪器,能在夜间帮助我准确锁定德机,就像我长了一双‘猫眼’。而英国空军部为了掩饰该仪器的存在,故意编了个故事,说我们是常吃胡萝卜才厉害起来。”

坎宁汉姆提到的秘密仪器就是AI机载雷达,当时德军只知道英军有地面预警雷达,但对AI机载雷达一无所知。档案显示,早在1937年,英国就研制出世界上第一部机载雷达,科学家鲍恩博士领导的小组将一部小雷达安装到“安森”侦察机上,可探测到16千米外的船舶,后经改进增添了探测飞机的功能,被正式命名为“AI”。但装备了AI雷达的“安森”飞机太过落后,即便有雷达帮助,也很难与德国夜袭飞机抗衡。为了应急,英国皇家空军借用“美丽堡垒”轰炸机的机翼和后机身,研制出装有AI雷达的双发双座重型战斗机,命名为“英俊战士”。

“英俊战士”名为“英俊”,但样子短粗臃肿,根本算不上英俊。坎宁汉姆说:“该机样子虽丑,威力却很大,时速可达515千米,加上自带的4门

20毫米航炮和6挺航空机枪,火力超过当时任何一款战斗机。”从1940年9月开始,100架“英俊战士”战斗机装备了英军4个夜战中队。它能在AI雷达引导下悄悄接近目标,然后4门航炮同时开火,只需一个短点射就能将德国轰炸机打得凌空爆炸。“英俊战士”另一个可怕之处是发动机声音小,德军往往刚听到声音就已经进入它的射程,很快被击落了,所以德国人把“英俊战士”叫作“寂静死神”。

具体到坎宁汉姆本人,他在夜战中击落20架德机,他驾驶的“英俊战士”飞机身上贴满了表示击落德机数量的“铁十字”。关于交战过程,坎宁汉姆说:“飞机座舱分成前后两部分,前面是飞行员,后面是观察员,观察员面前是一块雷达显示器,上面有两条十字交叉的绿线。当雷达波遇到敌机反射回来时,就会在显示器上以绿点的形式显示出来,一个闪烁的绿点代表一架敌机,它们相对于十字线的位置则代表敌机的位置。比如,如果一个小点在水平线以上,则说明它的高度比‘英俊战士’高,如果在垂直线以左,则说

明它在‘英俊战士’左侧。判断好敌机的方位后,观察员通过内部通话系统告诉飞行员如何调整飞机状态,直到绿点保持在十字线的中心点为止。这说明,我们的飞机正向敌机飞去。”很快,“英俊战士”的飞行员就会目视发现敌机的尾焰,然后从容地开火射击。

1940年11月19日,坎宁汉姆驾机拦截袭击伯明翰的德国机群,将一架Ju-88轰炸机击落,首开AI雷达引导攻击成功的纪录。次年4月,坎宁汉姆的夜战生涯迎来胜利的高峰,他在一个夜晚就击落3架德机。二战结束后,有人问他如何成为夜战王牌,坎宁汉姆笑了笑:“很简单,观察员只要紧盯十字线上的绿点就行了,不需要吃很多胡萝卜。”

然后,他又严肃地说:“其实,我们成功的关键是团队合作,夜战就像一座金字塔,两个人驾驶‘英俊战士’飞在高空,下面是地面引导雷达、探照灯和控制站,身处其中的每个人都要做好自己的工作,这样才能环环相扣。否则,多先进的飞机也是浪费!”

(摘自《新民晚报》)

混乱与撕裂,美国治理失序

2025年临近尾声,已故富商杰弗里·爱泼斯坦案文件公布搅动整个美国社会,共和、民主两党对文件的选择性公开相互指责,此案受害者也悲愤难平。对美国人而言,这件事恰似过去一年的缩影。从经济到社会,从内政到外交,无处不充斥着混乱与撕裂。

不计后果,愈发孤立 纵观2025年,美国政府不乏随意行事、不计后果的举动。比如,挑起全球贸易战,美国先是无差别对所有国家

实施高额关税,然后在贸易谈判中“坐地起价”。然而,在国内外压力下,美国关税政策又步步后退,接连豁免特定国家、行业或商品。又如,美国总统特朗普上任以来多次扬言要得到格陵兰岛,并声称不排除动用武力的可能性。除格陵兰岛外,特朗普还放言将加拿大变为美国“第51个州”,并将“夺回”巴拿马运河控制

权。再如,数月来,美方以打击“毒品恐怖主义”为由,在加勒比海和东太平洋击沉约30艘美方指称的“贩毒船”,造成逾百人死亡。这实际是美国为谋求其地缘政治利益,给干涉别国内政、掠夺资源等行径找借口。

美国卡内基国际和平研究院欧洲项目主任罗莎·鲍尔弗表示,美国扩张野心将激化国际矛盾,将美国推向更加孤立境地。

两党恶斗,治理失序 2025年12月19日,美国司法部开始在其网站公布爱泼斯坦案文件。然而,已公布的文件中至少有550页内容被完全涂黑。多家美国媒体注意到,文件中提及现任总统、共和党人特朗普较少,却“大量提及”前总统、民主党人克林顿。民主党人对此强烈不满,克林顿方面随后怒斥司法部此举意在找“替罪羊”。

近期,特朗普政府召回近30名驻外大使和担任其他职务的高级外交官,调整美国的外交机构人事布局。被召回人员主要来自美国驻非洲和亚洲的外交机构,均是在拜登政府时期上任。

这是2025年反映美国政治撕裂加深的两个典型案例。而自2025年10月1日起长达43天的创纪录联邦政府“停摆”,是两党恶斗后果最直观的体现,症结在于制度缺陷,根源在于治理失序。

“富豪‘大年’,民众‘小年’” 2025年美国保持了温和增长,股市更是延续长牛,截至2025年12月下旬,标普500指数增长超过17%,纳斯达克涨幅超过21%。不过,这种造富方式却与绝大多数美国民众无关。统计数据示,美国最富有的1%人群拥有近50%的股票市值,前10%人群拥有超过87%的股票市

值,而后50%人群只拥有略高于1%的股票市值。乐施会近日发布的报告显示,美国最富有的0.1%人群所占的财富份额目前达到了创纪录的12.6%。

美国银行的数据显示,2025年8月份收入最低的三分之一人群的年工资增长率降至0.9%,为10年来最低水平。在哈佛大学教授肯尼斯·罗格夫看来,2025是美国富豪的“大年”,普通人的“小年”。诸多数据显示,许多美国人连温饱都难以保障,纽约市就有40%的家庭负担不起食品开支。美国《政治报》杂志2025年11月民调显示,近半受访者表示美国的生活成本状况为“有记忆以来最糟”。诺贝尔经济学奖得主保罗·克鲁格曼则认为,美国经济数据已经足够疲软,令人严重担忧“经济衰退正在逼近”。 (据新华社2025.12.29讯)

韩国总统府搬回青瓦台

当地时间2025年12月29日零时许,象征韩国国家元首的“凤凰旗”在青瓦台升起,这意味着韩国总统府正式完成搬迁工作,时隔3年7个月重返青瓦台。

自1948年以来,青瓦台一直是韩国总统的官邸和办公场所。2022年5月,尹锡悦就任韩国总统后,将办公地点搬迁至首尔市龙山区国防部大楼的新设总统府,青瓦台面向公众开放。总统府搬至龙山后,办公空间不足、外部投诉增多及安保风险等问题日益凸显。

李在明2025年6月就任总统后,立即指示启动总统府迁回工作。李在明政府提出,要借此次韩国总统府搬回青瓦台的契机,消除青瓦台长期以来“帝王式总统制”的形象。李在明政府还计划借此次搬迁进一步扩大与国民的

沟通。 据悉,韩国流传“青瓦台魔咒”的说法,指的是多位曾在青瓦台执政的韩国总统遭遇暗杀、自杀、弹劾、起诉、入狱等结局。而尹锡悦虽然搬离青瓦台,却未能逃过“青瓦台魔咒”。有韩国政坛、学术界人士指出,几十年来,多名韩国总统遭遇悲惨结局,这表明韩国现行总统制存在问题。韩国迫切需要政治改革,对总统权力进行监督和约束,这样“青瓦台魔咒”才可能会终结。 (综合新华社讯、澎湃新闻)

因物价上涨,45%德国人节省食品开支

据俄罗斯卫星社2025年12月29日报道,德国福沙舆论调查所为联邦消费者权益保护组织协会进行的一项调查结果显示,在德国,45%的受访居民因食品价格上涨而不得不节省食品开支。

报道称,民调结果显示,45%的受访者表示,由于物价上涨,他们在购买食品时不得不限制自己,而一年前持这种观点的受访者比例为39%。

同时,52%的民调参与者指出,从个人财务状况来看,他们

近日,日本厚生劳动省公布的数据显示,2024财年(2024年4月至2025年3月),全国范围内确认的残障人士遭受虐待事件达3770起,涉及人数达4528人,创下有统计以来的最高纪录。

报道指出,遭受家人等身边人虐待的残障人士有2518人,3人因虐待死亡。调查结果显示,遭受虐待的人中,47.6%存在精神障碍,43%存在智力障碍。关于具体虐待行为,以殴打、踢踹等身体虐待最为常见,占比66.1%;其次是辱骂等心理虐待,占31.9%。

此外,遭到残障人士福利设施职员等虐待的人数为2010人。据报道,此调查从2012财年开始实施,统计不包含残障人士在精神科医院遭受虐待的数据。 (据中新社2025.12.29讯)

日本残障者遭受虐待事件创新高