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近日，一则“102岁爷爷凭才华追上85岁奶奶，二人手握泡泡机拍银发婚纱照”的视频在网
络上迅速走红，收获百万网友点赞，评论区被“浪漫无关岁月，真爱不分年龄”的祝福刷屏。这对
相差17岁的暮年伴侣，用陪伴与真诚演绎了“晚年爱情”最动人的模样。

缘起：百岁琴音遇上巧手花香
在湖北武汉江岸区的一

家养老中心里，102 岁的姜维
弟端坐吹奏葫芦丝，悠扬的曲
调在空气中流淌，身旁85岁的
张梅菊捧着铁丝扎成的红玫
瑰轻轻哼唱，没有华丽舞台，
没有观众簇拥，这是他们每日
的“音乐时间”，也是晚年岁月
里最鲜活的爱情注脚。

“有了她之后，我还想再
多活几年。”姜维弟拉起张梅
菊的手，笑容里满是真切。

三年前，姜维弟入住养老
中心，规律的作息和热闹的氛
围让他重拾生活劲头。他的
床头常年摆放着葫芦丝、电子
琴和毛笔，每天清晨，活动室
里总能看到他弹琴、挥毫的身
影。2025年 2月，张梅菊的到
来打破了平静。她初来参观
时，就被正在写毛笔字的姜维
弟吸引，虽当时并无入住打
算，但养老中心的氛围和姜维
弟的模样总在她脑海中萦绕，
深思熟虑后，她决定入住。

此后，同住一层的两人交
集渐多。姜维弟发现张梅菊
有一双巧手，能用边角料做出
栩栩如生的丝网花；张梅菊也
留意到姜维弟多才多艺且热
心肠。5 月，养老中心组织文
艺活动，两人搭档登台，一曲
结束，掌声如雷，两颗暮年的
心也在那一刻紧紧相依。

相处：藏在500元里的信
任和尊重

“我们没什么浪漫讲究，
最好的情分，就是互相照顾、
彼此尊重。”姜维弟笑得坦
诚。他们的心意藏在琐碎的
日常里，化作最朴素的牵挂。

张梅菊会悄悄帮姜维弟
铺平被褥，夜里起身时轻手轻
脚掩好他的被角；姜维弟怕她
累着，见她做手工久了便递上
温水。“他年纪大了，能少费心
就少费心。”张梅菊总把自己
当“年轻人”，默默包揽了洗
头、洗衣等琐事。而姜维弟知
道她喜欢唱歌，常陪着她唱，
劝她凡事开心就好。

他们的陪伴从不过分打
扰，却又处处可见：姜维弟在
桌前挥毫时，张梅菊便坐在一
旁捻丝做花。

两人合住后，养老床位费
增加，姜维弟主动承担差价；
张梅菊向姜维弟借500元去理
发，回来后立刻如数退还，姜
维弟劝她留着备用，她却认真
说需要再拿。“现在这样不攀
不比、只重人品的人，太难得
了。”姜维弟眼神里满是珍视。

相守：陪伴是彼此的底气
这份晚年情并非一路坦

途，姜维弟起初因年纪大怕给
人添麻烦而忐忑，张梅菊一句

“年龄大怕啥，身体好比啥都
强”让他沉寂多年的心重新热
了起来。姜维弟常说，老年人
找伴，子女的态度就是“定盘
星”。让他安心的是，他和张
梅菊的心意，得到了双方子女
的全力支持。

确定关系那天，双方子女
特意赶到养老中心，在相关协
议上郑重签字。如今，两边家

人来看望时，总会特意备上双
份礼物，让两位老人心里暖暖
的。

七夕节时，养老院为他们
组织婚纱照拍摄。张梅菊穿
着洁白婚纱，捧着亲手做的花
束站在姜维弟身边，姜维弟夸
她像65岁，张梅菊笑得合不拢
嘴。

“自从两人在一起后，姜
爷爷的笑容多了，张奶奶也更
开朗了，看到他们这样，我们
也觉得很温暖。”养老中心工
作人员张梦婉笑着说，“这就
是爱情的力量，能让人越活越
精神。”

如今，夕阳下，他们相互
扶持走在小路上，姜维弟说要
教张梅菊吹葫芦丝，张梅菊笑
着答应一起学，要把日子过得
像花儿一样红火。

（摘自《今日女报》12.12
陈雪炎/文）
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在云南省普洱市澜沧拉
祜族自治县的群山怀抱中，有
个叫老达保的艺术宝地。这
里流传着“拉祜人会说话就会
唱歌，会走路就会跳舞”的古
老谚语。李娜倮一家，作为拉
祜文化的守护者与乡村振兴
的领路人，用歌舞书写着属于
他们的传奇。
歌声传情，浪漫恋曲绽芳华

青山翠影间，芦笙与吉他
的旋律交织，飘荡在老达保的
空气里。李娜倮，身着鲜艳的
开襟长衫，怀抱原木吉他，站
在人群中央，歌声清脆悦耳。
丈夫张扎思在一旁专注地调
试音响，眼神中满是对妻子的
支持与爱意。

李娜倮出生于歌舞世家，
父亲李石开是国家级非物质
文化遗产拉祜族芦笙舞传承
人。在父亲的影响下，她16岁
便开始创作民族歌曲。而她
与张扎思的爱情，也在音乐中
悄然萌芽。青梅竹马的两人，

在一次次对歌中情愫暗生。
然而，现实的考验接踵而

至。村寨的闭塞与落后，让年
轻人纷纷外出谋生，张扎思也
一度离开。分离的日子里，李
娜倮用歌声寄托深情，创作了

《真心爱你》。张扎思听闻后，
悄悄回村，被这首歌打动得泪
流满面，毅然决定留下。2001
年，两人步入婚姻殿堂，随后
儿女相继诞生，为这个家庭增
添了更多欢乐。
夫妻同心，乡村振兴启新程

婚后，李娜倮的创作热情
愈发高涨，与张扎思在音乐上
默契配合。他们共同创作的

《快乐拉祜》风靡普洱市，成为
经典。张扎思也从此前对乐
器一窍不通，变得能弹得一手
好吉他。

2002年，老达保成立了雅
厄艺术团，李石开任团长。但
仅靠情怀难以维系文化传承，
随着年轻人离乡，拉祜文化面
临流失危机。2005年，机遇降
临，艺术团有幸登上了央视

《魅力12》舞台，老达保一夜成
名。李娜倮坚信，乡村振兴的
秘诀就藏在这民族风情中。

为分担父亲的压力，她主

动担任副团长，动员弟弟和年
幼的儿子加入艺术团。在她
的带动下，村民们白天务农、
晚上排练，艺术团规模不断扩
大。2013年，李娜倮牵头创办
老达保快乐拉祜演艺公司，然
而首场演出给他们泼了一盆
冷水，200 多人辛苦排练一个
多月，最终只获得 250 元的微
薄收入。村民们失望不已，排
练场日渐冷清。

关键时刻，张扎思挺身而
出，不仅带头排练，还陪妻子
挨家挨户做思想工作，主动承
担田间劳作和家务，让李娜倮
能全身心投入事业。终于，在
国家非遗保护政策的推动下，
老达保迎来发展黄金期，演出
邀请不断，村民们增收致富，
还登上央视舞台，向世界展示
拉祜文化魅力。
守艺创新，拉祜文化焕新颜

随着游客增多，拉祜族服
饰销路打开，但款式陈旧的问
题逐渐显现。李娜倮决心创
新，在丈夫的支持下，她走访
周边村寨，向其他民族匠人取
经。2017年，达保娜倮农特产
品农民专业合作社成立，李娜
倮指导妇女改良传统工艺，让

拉祜图腾纹样焕发出新的生
命力。

服饰产业成功后，夫妻俩
又开启农家乐创业。李娜倮
在厨房翻炒特色菜肴，张扎思
在餐厅利落收拾，传统歌谣成
为游客喜爱的“背景音乐”。
随后，他们又盖起民宿客栈，
带动村民纷纷效仿。如今，老
达保已形成以乡村旅游为主
的产业链，外出务工的年轻人
也纷纷返乡，加入文化传承队
伍。

李娜倮荣获多项荣誉，她
将奖金回馈给集体。她深知，
没有家人的支持，自己无法走
到今天。女儿张麻利学成归
来，带来艺术新风，母女在艺
术道路上相互学习；儿子张如
达继承演艺事业，活跃在文化
展演舞台。如今，小女儿也对
音乐充满灵气，李娜倮对她寄
予厚望。

展望未来，李娜倮夫妻充
满信心。老达保已摘掉贫困
村帽子，他们坚信，在国家政
策支持下，拉祜文化的传承之
路会越走越宽，快乐的拉祜人
将永远幸福吉祥。（据婚姻与
家庭网11.21）

在 12月 13日南京大屠杀
死难者国家公祭日到来之际，
民盟中央副主席、中国美协副
主席、国际著名雕塑家吴为山
向侵华日军南京大屠杀遇难同
胞纪念馆（以下简称纪念馆）捐
赠了其呕心之作《侵华日军南
京大屠杀遇难同胞纪念馆扩建
工程主题雕塑》的珍贵手稿。
近日，记者专访吴为山，听他讲
述以雕塑为受难同胞、为正义
与和平“立碑”的心路历程。“我
希望通过更多基于原本的逃难
者、死难者形象的艺术创作，让
公众更深切地铭记历史。这种
记忆最大的力量，就是对正义
与和平的呼唤。”吴为山说道。

以下为吴为山自述。
捐献手稿，向世界发出中

国的正义之声
20 世纪 80 年代，我在南

京读大学，这座城市的历史文
化对我影响深刻，关于南京大
屠杀的“记忆”刻进了我的心
里。无论是在学生时代，还是
留校任教后，我经常到纪念馆
凭吊遇难同胞。2005年，我接
到为侵华日军南京大屠杀遇难

同胞纪念馆扩建工程创作主题
雕塑的任务。我认为，这项以
历史为依托的任务意义极其重
大。因此，我决定通过雕塑呈
现那些苦难同胞的形象，尤其
是他们被屠杀时的状态。我要

“复活”他们的灵魂，让他们与
今天生活在和平年代的人们对
话，让世界了解这段历史。

在创作过程中，我共完成
了200多件手稿、数百个形象，
再现当时的情景。但由于纪
念馆空间有限，不可能全部展
出，只能选择最具代表性的作
品锤炼放大，最终以青铜铸造
陈列。如今，在纪念馆以及南
京大学雕塑艺术研究所同事
们的积极协助下，这组雕塑已
经在纪念馆重要区域展出。
我的创作文字也被刻在雕塑
底座上。灯光下，雕塑的影子
投射在洁白的墙面上，如同历
史影像，是永恒的记忆。

捐赠手稿是我几年前就
决定的事，当时许多手稿保存
在我的工作室，但因搬迁也丢
失了部分。此次，我将仍保存
的部分手稿铸成青铜，捐赠给

纪念馆，让更多人看到、感受
到那段历史。作为雕塑工作
者，我们有责任以艺术形式呈
现铁一般的历史事实。如今，
在南京大屠杀中受难者们的
灵魂，或许在九泉之下能得到
慰藉。因为今天的中国，可以
以强大的正义的力量反击阴
魂不散的日本军国主义。

今天我把这些手稿捐献
出来，是以一个中国人、一个
艺术家、一个在世界30多个国
家竖立过 60多件雕塑作品的
创作者的身份，向世界发出属
于中国的正义之声。

“不仅表现一个国家的灵
魂，更表现全人类的灵魂”

雕塑能够刻画灵魂、体现
价值观，但“雕什么、怎么雕”，
至关重要。特别是作品要永
久立于纪念馆，要让观众借由
雕塑、展陈和史料了解历史、
警醒未来，让悲剧不再重演，
让日本军国主义不再复活。
我觉得必须表现当时手无寸
铁的中国人民在日本军国主
义屠刀之下的悲惨命运。为
此，我查阅了大量史料，也采

访了许多大屠杀的幸存者。
我想让自己的这组雕塑不仅
表现一个国家的灵魂，更表现
全人类的灵魂。

我创作了 3 组雕塑。第
一组《家破人亡》是主雕：母亲
抱着死去的孩子。

第二组《逃难》表现手无
寸铁的平民逃难。

第三组《冤魂呐喊》是纪
念馆入口处 13米高的大型雕
塑。那是一个被劈开的山尖，
一只手从山的缝隙中穿过。
那只瘦削却有力的手指向苍
天，这象征着当时积贫积弱的
中国在遭受侵略者的践踏后
发出的悲号，是一种无奈却强
烈的呐喊。

（摘自《环球时报》李骞、
张妮、刘雅婷/文）

刘文典是民国时期
著名的红学家，持论多有

“索隐派”的色彩。有一
次，原定在西南联大一小
教室中开讲《红楼梦》，后
因听讲者太多，容纳不
下，只好改在教室前的广
场上去讲。届时早有一
批学生席地而坐，等待开
讲。其时天已近晚，讲台
上已燃起烛光。

不久，刘文典身着长
衫，慢步登上讲台，缓缓
坐下。一名女生站在桌
边从热水瓶里为刘文典
斟茶。刘文典从容饮尽一盏
茶后，霍然站起，如唱“道情”
一般，有板有眼地念出开场
白：“只、吃、仙、桃、一口，不、
吃、烂、杏、满筐！仙桃只要一
口就行了啊……我讲《红楼
梦》嘛，凡是别人说过的，我都
不讲；凡是我讲的，别人都没
有说过！今天给你们讲四个
字就够了。”

然后刘文典拿起粉笔，转
身在旁边架着的小黑板上，写
下“蓼汀花滁”四个大字，并解
释说：“元春省亲大观园时，看
到这幅题字，笑道：‘花滁’二
字便好，何必蓼汀？花滁反切
为薛，蓼汀反切为林，可见当
时 元 春 已 然 属 意 薛 宝 钗
了。……”
（摘自《中国青年报》一明/文）
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清代毁坏文物古迹也会被严惩清代毁坏文物古迹也会被严惩
在清代，对故意污损古建

古迹等行为也曾予以严厉处罚。
在皇城内刻画棋盘被严惩

据《紫禁城趣话》载：清乾
隆四十年（1775 年）十一月十
四日，乾隆帝乘舆（轿子）赴紫
禁城西北隅的寿安宫探望皇
太妃。路经建福宫花园南侧
中正殿旁兵丁值晚（夜班）拨
房（值班室）时，恍惚看见门上
有刻画的痕迹，随即停舆。上
前仔细查看时，只见门上刻画
的是一副围棋盘，约一尺见
方。乾隆勃然大怒，立即要求
彻查。

几经追查，终于查出那副
棋盘及文字是正白旗进班护
卫德庆刻画的。

最后的处理结果除将德
庆重笞（用鞭杖或竹板打）革

职，赶出皇宫外，受株连的还
有总管大臣六阿哥、护军统
领、值班护军章京、接班护军
章京等多人，这些人均交内务
府分别议处。
肆意拆毁长城古砖被重罚

据《古北口史迹考略》载：
嘉庆二十一年（1816年）七月，
嘉庆帝遵循祖宗遗训，第 16
次出塞巡幸热河（承德），并驻
跸于古北口行宫（也称柳林营
行宫）。当车辇行至古北口长
城脚下时，远远地看见几个人
正从古长城上往下搬运砖石，
当即停辇，遂令护驾的官员上
前查看。

不多时，那位官员回来禀
报，说是当地乡民将长城的砖
石拆下来，运回家中修建猪
圈。嘉庆帝一听，厉声训斥

道：“此长城乃前（明）朝洪武
帝令大将军徐达所重修，为京
畿之门户，是长城诸多关口中
之要塞关隘，岂能擅自拆毁？”
很快，那几个拆毁长城砖石的
乡民被押至车辇前。嘉庆帝一
见那一大车被拆掉的砖石，更
是愤怒，遂令地方官员觐见。

很快，几个地方官员匆匆
赶到御驾前。嘉庆帝训斥其
管护长城不力，致使乡民肆意
拆毁，遂令其立即修复，并要
在长城脚下立碑，明令禁止拆
毁长城，违者予以重罚。随后
嘉庆帝又传旨，将拆毁长城的
乡民发配到木兰围场（今承德
市围场县），服三年苦役。对看
管不力的地方官员罚俸半年。

（摘自《北京青年报》 户
力平/文）
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唐代诗人白居易任河南尹
时，曾吐槽自己早出晚归、披星
戴月的上班生活。他当时已经

“筋力年年减”，却依旧“退衙归
逼夜，拜表出侵晨”。这些诗句
反映了古代官员上班怕迟到的
心事。

古代官员上班打卡叫作
“点卯”，意思是从卯时开始点
名、办公。卯时是清晨五至七

点，这意味着古代官员上班的
时间比现在的“早八”要早得
多。

地方官员办公流程遵循
与朝廷相似的模式，即早上举
行晨会，随后各自开始一天的
工作。地方官员办公开始的标
志性动作是击“官街鼓”，下班
的时候也会击“散堂鼓”，宣告
办公结束。

白居易上班不能迟到不
能早退，这与古代考勤的惩戒
制度有关。缺勤、迟到在当时
都是很严重的违纪行为。唐
玄宗时期，明确规定“文武官
朝参，无故不到者，夺一季
禄”，这意味着京官缺勤一次
早朝要罚扣三个月的薪水。

（摘自《廉政瞭望》 邓苗
苗、曾子芮/文）
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