

南太行深处的“中国好乡邻”

52岁的秦海松像个小学生一样,趴在茶几上学习写字。

他的监护人桑建国用笔轻戳他,示意他认真看。随后,桑建国在一张对折后的A4纸上慢慢写下“秦海松”,把纸笔递给他。

秦海松拿过纸来,正反面翻看一番,选择空白的那半页下笔。先是三条横线,一撇、一捺,然后是一横、一竖、一横。一个似“秦”似“秦”的字歪歪扭扭地出现了。旁人还愣着,他自己先“啊——啊——”地笑了出来,脸颊上的皱纹深深刻进皮肤里。

秦海松的家,在南太行深处,山西省长治市平顺县黄崖沟村。他从小有四重身份:文盲、孤儿、智残者、半聋哑人。很多人不知道他的名字,只知道他是“野人”。

2005年,见他孤苦伶仃、挨饿受冻,村支书和村民们商量轮流照顾这位残障邻居,“有我一口,就有他一口”。

从这时起,“野人”秦海松成了全村20多户村民的“家人”。此后,秦海松的饭,一顿也没落过。如今,这一善举在

石厚土薄的太行山里开出“出入相友,守望相助”的文明之花,持续书写崇德向善的文明乡风答卷。

伴随炊烟升起的约定

山路尽头的一间平房里,元有才和秦海松像往常一样生活。

早上6点半,71岁的元有才起床了。他穿上雨靴,早早喂猪、做饭。一锅当地特色调和饭做好,他转身回屋,把熟睡在自家床上的秦海松叫起。

这是元有才守“海松之约”的第20年。

20年前,2005年8月中旬的一次村委会议上,元有才和其他9个村民代表举起了手。他们将面对的,是照顾一个残障邻居的任务。

当时约定好,“轮流照顾,一次两天”。时任平顺县东寺头乡黄崖沟村党支部书记的桑春玉此前和他谈过照顾秦海松的事,“就是一双筷子一只碗的事情”。

元有才知道,说小了,是一双筷子一只碗的事情,可仔细想想,好像也不是这么简单。秦海松不会乖乖听你说

话,不会控制情绪,会趁你不注意乱鼓捣你的东西,把收音机给弄坏了好几台。如果跟他较真,他还会哭闹,跑回自己住处绝食,怎么敲门都不开。

早饭后,元有才去清理猪粪,秦海松屋前屋后找了半天乡里干部送给他的新雨伞。伞被桑建国藏了起来,逗他玩。好不容易找着后,他跑到外面,淋着雨,摸着伞,爱不释手。

收了伞,和元有才家里养的黑山羊玩腻了,秦海松坐在院子里劈柴。他像一个心无杂念的孩童,沉浸在手上的活计里。风声、雨声、围观的邻居,无法惊扰半分。

“轮到我照顾的时候,他自己就上门了。就给他做两天饭。他爱吃鸡蛋、猪肉菜,不喜欢大米。简单的调和饭,他能吃3碗。”元有才说。如今,像他这样轮流照顾秦海松的人家,黄崖沟村有25户。

“秦海松在这里,对我来说也是个伴,不灰了(不孤单了)!”老伴过世后独自居住的元有才说。



▲桑建国(左)为秦海松理发后,二人相视而笑

20年间,秦海松变了

20年间,村党支部书记换了两次,秦海松被轮流照顾,持续至今。

20年间,秦海松也变了。不仅是外貌和卫生情况在变,秦海松心里也多了份牵挂。

看到路边的野花,他会摘下来送给“家人”;跟着轮值的村民一起下地,他会帮忙除草整地;去村民家路上,也会捡些枯枝,放在柴房里。桑建国家里,还放着一把秦海松扎的笤帚,手艺是跟着村里人学的,结实精巧,“可以当成礼物送人了”。

20年间,有人加入、有人去世,20户、26户、24户、25户……光阴流转,户数增减,但“轮流照顾、一次两天”的约定,就像大山里的党参,把根脉深深扎在土地里。

(摘自《新华每日电讯》12.4)

香港大火之下,风暴眼中的竹棚工

截至12月3日,香港大埔宏福苑火灾死亡人数升至159人。火灾发生时,住宅楼正被竹制脚手架和绿色防护网包裹。尽管详细的起火原因仍在调查,但竹棚这一香港延续百年的建筑维修方式,再次成为舆论焦点。

竹棚工月薪抵得上写字楼文员3天收入

35岁之前,本地人李圣荃在香港做装修零工,站在旧楼天台修补檐角,离地二十多米,他已觉得头晕心慌,总要一再确认落脚点是否牢固。他从未想过,有一天自己会在百米高处悬空搭建竹棚。2018年,父亲去世,母亲体弱,小女儿出生。作为儿子和丈夫,他必须撑起这个家。做零工,即使天天无休,月入过万,仍抵不上香港的物价。同年秋天,他在社交媒体上看见竹棚招工广告,月薪是当时收入的两倍多。没有犹豫,他拨通了电话。对只有高中学历的李圣荃来说,高空竹棚作业虽危险,

却是改善家境的不错选择。

2018年,香港建筑业正值黄金期。那时,像李圣荃这样的竹棚工并不少。“香港楼宇密集,特别是老城区空间狭窄,金属脚手架很难施展。”在他看来,竹棚灵活性强,是门手艺,最重要的是,薪水可观,足以支撑一个家庭的日常开支。根据香港《建造业工人注册条例》(第583章)注册的棚架工统计数据显示,截至2025年6月,注册棚架工中竹棚工为2534人,金属棚架工为7830人,全科棚架工276人。而根据政府统计处于2025年4月发出的有关从事建筑工程的工人每日平均工资统计报告,50至59岁的人群是竹棚工的主力,占整体31.43%,棚架工每日平均工资为1512.2港元。

但这行,几乎没有年轻人愿意做。45岁的刘大力做竹棚工8年了。在此之前,他在一家橡胶厂工作,月薪最高不过6000港元,日子过得勉强勉强。转行做竹棚工后,他主要

做中工(中等熟练程度的工人)月薪1600港元,每月开工20天左右,月入大概3万港元。香港人称呼竹棚工为搭棚佬。“搭棚佬待遇其实不错,”刘大力说,“前些年建筑业行情好,工资涨得也快。”日薪抵得上写字楼文员3天收入。做竹棚工的日子,危险从未远离。刘大力说,高空作业很受天气影响。尤其是台风来临前,工人要对竹棚架进行彻底检查,拆除棚架上的保护网及其他存放的物料,并加固连墙器。工作期间,一旦连墙器松脱,人就会被甩到空中,失去着力点。

改用金属脚手架是必然趋势

2018年,香港特区政府发展局提出“棚架安全优化计划”,建议在政府工程中逐步推广金属脚手架。今年3月,该局宣布,在新批出的公务工程招标项目中,至少一半须使用金属棚架。但政策落地始终伴随着争议。今年4月,港九搭棚同敬工会理事长何炳德曾公开指出,竹棚为中国建

筑传统技艺,“戏棚搭建技艺”更在非遗之列。他提到,目前全港地盘约八成选用竹棚,而因为本港的不同环境因素,例如楼宇老旧及施工空间有限等,部分地点难以架设金属棚,故竹棚有其存在必要。何炳德也表示,政府公务工程的新工程合约已经剔除使用竹棚,转用金属棚,直接威胁到数千名竹棚技工的生计。在本地建筑行业中,竹棚与金属棚架的选择更多是基于现实条件与经济考量。竹棚的购置铺设成本约为每平方米300港元。相比之下,金属棚架多以租赁形式使用,单次铺设租金约为每平方米600港元。

香港政务司司长陈国基坦言,竹棚虽有灵活便利的优势,特别适合狭窄街巷施工,但在防火性能上确实存在短板。考虑到安全优先,应当加快推进金属棚架的普及。政府承诺为从业人员提供转岗培训和转型支持。

(综合央视、《新京报》)



2025年12月5日 星期五 乙巳年十月十六日 总第3510期(今日16版) 湖南日报报业集团主管 华声在线股份有限公司主办、出版 国内统一连续出版物号:CN 43-0032 邮发代号:41-13 总编辑:盛伟山 全国邮政投递服务热线:11185 本报邮箱:web-bwb@163.com

绝不容忍儿童色情产业在暗处蔓延

在一些电商平台检索“童颜娃娃”等,跳出来的不是儿童玩偶,而是身高70厘米至140厘米、复刻儿童面庞与体态的硅胶制品。这些产品实际是具备性功能、供成人使用的情趣用品。调查发现,某地多家工厂生产此类“儿童色情特征”娃娃,并支持定制各种情趣功能。近年来性化儿童的现象时有发生,令人担忧。无论如何,严查严打涉未成年人淫秽色情物品生产,须臾不可放松。为了孩子,绝不容忍儿童色情产业在“暗处”蔓延!(据澎湃新闻12.3) 今日短评

在“十大流行语”中触摸时代脉搏

12月2日,《咬文嚼字》编辑部发布“2025年十大流行语”。“韧性”位居榜首,“苏超”“赛博对账”也高票入选。这些“流行语”既映照出科技变革的浪潮、经济转型的活力,也承载着普通人的生活情绪与集体记忆,让2025年的社会图景在词语中清晰可触。

流行语是科技迭代的“晴雨表”。人形机器人走进工厂,智能设备融入日常,“具身智能”热词恰是人工智能蓬勃发展的缩影;而“活人感”的流行,则从另一面折射出智能时代的情感诉求,当算法推送的“完美人设”充斥社交平台,人们对“真实鲜活”的渴望愈发强烈,“活人感”便成了对抗虚假、呼唤本真的语言符号。这些汉语词

库中批量涌现的“智能系”词语,正是科技重塑世界、改变生活的直接证明。

流行语是经济转型的“记录仪”。“数字游民”的兴起,打破了“办公室办公”的传统桎梏,反映出就业形态向“灵活化、远程化”的转变;“谷子经济”从二次元圈层走向大众市场,用动漫周边衍生出完整产业链,展现出消费升级与产业创新的活力。这些词语不是抽象的经济术语,而是普通人能感知的生活变化。

流行语也是社会情绪的“共鸣箱”。“韧性”,戳中了太多人的心声。当下,市场风浪一波接着一波,企业讲“韧性生存”,个人说“韧性成长”,从城市建设到国家发展,靠的就是这份稳扎稳打的韧劲。“从从容容、游刃有余

余,匆匆忙忙、连滚带爬”这组对比鲜明的短语,精准表达了当代人的生活状态,时而在快节奏中奔波,时而在慢时光里沉淀,两种姿态共同构成了真实的生活图景;“××基础,××不基础”的句式,从穿搭延伸到生活各领域,藏着人们对“精致生活”的追求与对“套路化”的反叛;而“预制××”从“预制菜”延伸到“预制人”,则是对标准化、去个性化的反思。这些词语是普通人生活感受的集体表达。

每一个流行语都是大家“造”出来的,每一次传播都是一场社会情绪的共鸣。等后人回望2025,透过这些词语,他们就能触摸到我们这个时代的心跳与脉搏。

(摘自《大众日报》12.3)

国家知识产权局公布的最新数据显示:我国已经成为世界上首个国内有效发明专利数量突破500万件的国家,PCT国际专利申请量连续6年位居全球第一。全球前5000个品牌中我国品牌价值达1.81万亿美元,位居全球第二;地理标志产品直接产值接近9700亿元,保持良好增长势头。(摘自《光明日报》)



近日,重庆两江新区一辆181路公交车的车身“换装”——原本的商业广告被32名失踪儿童的信息取代,这些信息将随车展示一年,为寻亲家庭持续传递希望。该公交车线路经过洪崖洞、观音桥等客流量大的地方。网友为重庆公交点赞,愿走失的孩子能早日回家。(据新华社12.3讯)

“闯禁摩区被放行”何以获网友点赞

不久前,北京宋先生的母亲去世,他在骑摩托车奔丧途中,情急之下驶入禁摩区。宋先生被交警拦下,停车后哽咽解释“我妈没了”。交警见状,立刻用对讲机上报,对面传来一句“给他过吧”。“您节哀,师傅。”交警放行时,还嘱咐宋先生路上慢点、注意安全。

行车记录仪录下的这一幕,被宋先生发布至网络平台。短时间内,该视频点赞量迅速攀升。正如有网友评论,这每一个赞,都是“大家为有温度的执法点赞”。

“拦下你是我的职责,放你走是我们的默契。”作为交警,他有责任拦下闯禁摩区的人;作为儿子,他也第一时间共情了宋先生的悲痛与焦急。而对讲机里传来的那句“给他过吧”,则是执法者的共识,大家共同选择了放行这个奔丧的人。

法治的权威,并不因关键时刻的“亮绿灯”而折损,反而更显温度。事后,宋先生为交警送去锦旗,感谢他们“温情执法解民忧”。执法本为民。执法,既要讲规矩,也得讲情理。力度与温

度兼备,法治在群众心目中才会更具威望、更可信赖。当然,传递这种价值导向,也需要好的机制来固化和托底。通过建立清单化指引、强化正向考评激励等手段,引导执法理念优化,才能让刚柔并济成为执法者的主动选择、共同选择。

谁说人类的悲欢无法相通?交警放行宋先生,无数陌生人的点赞,诠释着人与人之间最朴素的同理心。这种设身处地的理解,这种发自内心的共鸣,正是让社会变得更温暖的底色。(摘自《重庆日报》王瑞琳/文)

中国邮政发行百强报刊

包含二维码、导读目录: 4版 日本如何一步步解禁集体自卫权; 10版 科技星光闪耀三湘! 湖南新晋院士的科研之路; 14版 新中国如何创造“无毒国”奇迹; 16版 香港大火之下, 风暴眼中的竹棚工

用面具“刷脸”考勤打卡,谁被“打脸”

多人手持打印好的“人脸面具”打卡,机器提示打卡成功……有媒体近日报道,浙江龙港市李家垵社区党委书记李某带头使用“人脸面具”刷脸打卡。记者向当地相关部门核实情况了解到,该事件发生在2021年,相关社区干部已受到处理。该事件引发网友热议。

“一人上班,多人打卡”的懒政窠臼——虽然事发是4年前,相关干部据称已被处理,但如此弄虚作假的行为着实令人汗颜。技术便利反成了有人之人钻营的漏洞。这种“重迹不重绩、留痕不留心”的倾向,正是形式主义的典型表现。

“面具”遮掩下,是履职尽责初心的迷失——作为直接服务群众的“最后一公里”,社区干部的工作作风直接关系到党和政府的形象,关乎民心向背。“党委书记带头”弄虚作假,尤其令人忧思。将精力与“创意”用于钻制度的空子,这种价值取向的错位,反映的是宗旨意识的淡薄。

“面具”终须撕下,作风必须夯实——这一事件告诫我们,作风建设永远在路上,容不得丝毫侥幸与懈怠。对类似弄虚作假的行为要坚决“零容忍”,发现一起,查处一起,形成强大震慑。(据半月谈微信公众号 魏一骏、刘臻睿/文)

热点围观

责编:杨海英 版式:曾善美 校对:胡永龙