

## 父亲的中山装

父亲的中山装是1978年买的,那时我上小学三年级。那段时间是父亲一生中阳光最灿烂的时节,他被告知有可能提升科长。

父亲是个很有理想的人,觉得自己本不该只是一个工人。眼看人到中年,他终于迎来了一次改变命运的机遇。兴奋之余他想的第一件事,就是为自己买一件象征身份的呢子中山装。

中山装买回来之后,父亲不敢立即穿着出门,因为他还只是个工人。只有闲暇时,才穿着那件呢子中山装在镜子前左顾右盼、自我欣赏,那阵子他既高兴又焦灼。

然而好事多磨,在厂务会上他的提名遭到了某领导的反对,于是被搁置到了一边。消息传来,父

丰子恺先生是我国著名的画家、木刻家、散文家、翻译家,还擅长书法,精通音乐,他在《静观人生》一书里,写了一个关于羊的故事:

“有一回我画了一个人牵两只羊,画了两根绳子。有一位先生教我:绳子只要画一根。牵了一只羊,后面的都会跟来。我恍悟自己阅历太少,后来留心观察,看见果然如此:

前头牵了一只羊,后面数十只羊都会跟去。就算走向屠场,也没有一只羊肯离



三国名将、东吴大都督周瑜与娇妻乔玫断续在岳阳生活了12年,岳阳堪称周瑜的第二故乡。

周瑜以中护军和南郡太守两次重兵镇巴丘(湖南岳阳),他的家就在岳阳。建安十五年(210年),周瑜西征伐蜀,“瑜还江陵为行装,而道于巴丘病卒,时年三十六”。

公元199年,周瑜镇巴丘时,小乔随同而来,自此,在巴丘及至终老。“瑜时年二十四,吴中皆乎为周

亲像落第的秀才,一下子憔悴了许多。好在当干部的强烈渴望又使他振作起来,他开始三天两头去那个领导家串门,使出浑身解数化解他的敌意。一年之后,父亲提科长的方案终于报送到了局里。

父亲又像孩童般笑了。虽是盛夏时节,有时他仍然会忍不住从衣柜里找出那件呢子中山装偷偷穿上,在镜子前伫立许久……

一晃到了1980年春节前夕。父亲买了许多年货,打算庆祝他一生中最重要的春节。此前几个月他已经忍不住将自己要当科长的消息说出去了,宿舍区所有人几乎都知道了。

可是父亲又一次失望了,局里否决了他的提拔,因为从那年起,提拔干部要讲年轻化、知识化,父亲一项也不符合。父亲的呢子中山装最终没

## 盲目的悲剧

群,而另觅生路的。”“后来看见鸭也如此,赶鸭的人把数百只鸭放在河里,不需用绳子系住,群鸭自能互相追随,聚在一块儿。上岸的时候,赶鸭的人只要赶上两只,其余的都会跟了上来。即使在四通八达的巷口,也没有一只鸭肯离群而走自己的路的。”

我时常对尘世间的往事或读过的书重新思索,读了《静观人生》里这一段关于羊的故事,令我沉思:仔细想来,尘世间的

## 岳阳是周瑜的第二故乡

郎……顷之,策欲取荆州,以瑜为中护军,领江夏太守,从攻皖,拔之。时得乔公两女,皆国色也。策自纳大乔,瑜纳小乔。复进寻阳,破刘勋,讨江夏……留镇巴丘”。小乔就是这样来到巴丘的。

周瑜还是一位精通音律的艺术人才。“瑜少精意于音乐。……曲有误,周郎顾”。此载于《三国志》中的话是说他即使喝酒,身旁有人弹琴弹错了,他也知道,并当场指出。对此,唐代李端在其《听箏》中写道:“鸣箏金粟柱,素手玉房前。欲得周郎顾,时时误拂弦。”是说年轻女子弹琴时,希望这位美男子多看她一眼,故意将琴弹错,好让周瑜注意她。

210年,周瑜遵吴主孙权

能气宇轩昂地穿出去,那年我家的春节也就格外黯淡。父亲的更年期似乎也是从那时开始的,一直持续到退休。他几乎和所有人谈不来,整天一副很孤傲的样子。

到了20世纪90年代初,人们对服装的认识改变了许多,中山装渐渐很少有人穿了。那时起,逢年过节,父亲便会穿上那件历经风雨、依然崭新的呢子中山装。又过了几年,再穿这种呢子中山装已经不太敢上街了,因为会带来很高的回头率,人们就像看到了一位古人。

父亲的呢子中山装终于彻底退役了,不过现在,父亲打开衣柜偶尔还是会抚摸一下它,就像抚摸一个曾经的梦想。然后他会拿起旁边的某件休闲装,穿上出去晨练。

(摘自《福州晚报》罗文华/文)

确有一条无形的绳索,牵引着在生活中迷乱的我们,每天匆匆地追逐一些看不见的东西,实际是在奔赴一个别人成功过的目标,重复别人走过的路,在他人嚼过的残渣中寻觅零星的营养。而在这人生之路,能有几人甘于寂寞地另辟蹊径?细一琢磨,丰子恺先生这段文字,说的是盲目的悲剧,之所以说是悲剧,并不仅仅因为盲目者为数众多,还因为我们的生命已在盲目中迷失了自己。

(摘自《中老年时报》吕金才/文)

父亲爱钓鱼,闲来无事,拎着桶和竿,找个水多的地方,一坐就是半日。虽然年纪大了,但少年那会儿白面书生的影子好像还没褪尽,其实是因为他怎么也晒不黑。就因这一点,在那帮约友面前,他好像“矮人三分”。不为别的,真正的钓者,没有谁不是一身黢黑,那是烈日

的作品,是时间发给他们的“勋章”。身体也是记事本,风吹日晒笔记在其中,摩擦跌撞也都件件写在里面。画素描的手,茧子长在右手小指外侧。画国画的手又是另一回事,茧子生在右手拇指、食指、中指指尖内侧和无名指指尖外侧。同是作家的手,握笔书写与用键盘写作,厚茧并不在相同的位置。烟瘾大的人,手指焦黄。芭蕾舞以足尖起舞,舞者的脚尖容易扭曲变形。厨师的手臂,要认真看,有星星点点的烫斑。游泳运动员,多是宽肩。

每个人都会逐渐成为一尊微型雕像,作者是自己,作品也是自己。

(摘自《今晚报》程泽/文)

足任,乞以代瑜。瑜陨路之日,所怀尽矣。

这是周瑜留下的最后文存。在遗言中,他只字未提家事,只谈了两件国家大事,一是举荐鲁肃,孙权照办了。二是担心孙权腐败,直言不讳地提出要“先虑未然,然后康乐”。此“先忧后乐”的诫示,比《岳阳楼记》早了800多年。

周瑜墓、小乔墓均坐落在岳阳城区1800多年了。在岳为官者和守将如过江之鲫,岳阳先人何独将周瑜名列“六贤祠首”和“名宦榜先”(鲁肃居二),完全源自周瑜德才之前无古人。更有甚者,入《三国志》的441位历史人物,唯独周瑜被评为“奇才”,居榜首(鲁肃居后),诸葛亮为“良才”。可见,周瑜乃器量广大、文韬武略,万人之英。

(摘自《文史精华》)

人都会逐渐成为一尊微雕

## 香港为何还在用竹制脚手架

11月26日,香港大埔宏福苑发生火灾。一些网民发现起火的大楼都是用竹棚架围着,在网络提出疑问:为何香港还在用竹子做脚手架呢?

香港建造业总工会理事长周周杰分析,香港使用竹制脚手架的主要原因有三方面。其一,香港空间狭窄,地势起伏,且各种建筑物鳞次栉比,竹棚架在搭建时,其灵活性和兼容性高于金属脚手

架;其二,香港竹棚架相关行业从业者是一个庞大的群体;其三,使用竹棚架的费用更低,和使用金属脚手架相比,竹棚架的费用要低一半。



女子化妆致磁共振两次成像异常

近日,29岁泉州姑娘小雅(化名)因头晕去医院做头颅磁共振,连续两次扫描因面部成像异常而中断。医生询问她是否戴了假牙、文过眉或做过整形,小雅均否认。医生注意到她化了淡妆,便建议她洗脸后再试。小雅洗净面部后进行第三次检查,扫描顺利完成。

原来,小雅当天使用了可能含有重金属成分的化妆品,医生怀疑这导致前两次检查异常,所幸最终图像正常。医生解释,部分化妆品,像眼影、粉底等,可能含有微量金属氧化物或矿物成分,干扰图像质量,延误诊断。

为避免磁共振检查出现此类问题,检查前要用温和卸妆产品彻底清洁面部及身体,尤其注意发际线等易残留化妆品的部位;若做过文身等美容项目,要提前告知医生;种植假睫毛需卸除,防止胶水中的金属成分干扰成像;佩戴磁力耳钉等临时性金属首饰应提前摘除。日常选购化妆品可留意成分表,尽量避免含有大量氧化铁等金属氧化物的产品,检查前更要精简妆容,确保结果准确可靠。

(摘自《中国妇女报》)

## 为什么叫“冷不丁”,而不是“热不丁”

近期,喜剧综艺节目的台词“冷不丁梆梆就两拳”在网上走红。为啥是“冷不丁”,不是“热不丁”呢?

“冷不丁”一词是从晚清、民国时期的“冷丁丁”演变而来。“冷丁丁”在元朝就有了,像姚燧的《水仙子》里就有“冷丁丁总是空”。“丁丁”是后缀,总是空。“丁丁”是后缀,有星星点点的烫斑。游泳运动员,多是宽肩。

准的制定者大多来自行业内,倾向于维护现有模式。

香港2024年共发生127起棚架相关火灾,数字背后是持续累积的风险。而内地自2021年起已明文禁止高层建筑使用竹木脚手架,全面推行钢管或铝合金系统,发达国家亦普遍采用耐高温金属结构并配套严格防火标准。(综合极目新闻、红星新闻等)

得特别繁盛。而且“丁丁”是消极后缀,像“孤丁丁”“死丁丁”都表达不好的意思。

“冷”常和“突然”有关,比如“冷箭”、英文中的“cold call”(指突然打来的推销电话)。作为“冷”的生动化形式,“冷丁丁”也有了“突然”义,明朝演变成“冷急丁”,近代又变出“冷不丁”。“不”是中缀表负面强调,北方方言里常见。

(据中国网)

## 青藏高原的“薄雪冷效应”被发现

近日,中国科学院西北生态环境资源研究院与南京信息工程大学的科研团队,在青藏高原积雪对冻土及能量平衡影响的研究上有新突破。研究发现,青藏高原积雪浅薄且持续时间短,与北极厚雪不同,它并非总“温暖”冻土,浅雪反而会降温。

青藏高原的积雪能改变地面反光、导热能力及融化吸

能量交换,进而影响冻土稳定和区域气候,但此前科学家缺乏浅雪具体作用机制的证据。

经多年实地观测,团队发现积雪深度有“门槛效应”。当积雪深度超过一定数值(唐古拉地区4.1厘米,西大滩地区6.9厘米)时,地表温度的变化幅度会显著减小,积雪的保温效果才会显现出来。但当积雪深度小于2厘米时,由于其较强的反光能力和融化吸

热特性,反而会加剧地表冷却。

基于此,团队提出“四区间机制框架”,将积雪分裸地、薄雪(0至2厘米)、过渡雪(2至7厘米)、厚雪(大于7厘米)四个阶段,清晰呈现地表演变过程。该研究提醒,气候变暖、积雪减少时,忽略浅雪冷却效应,会低估其对冻土降温和能量调节的作用。(摘自《甘肃科技报》张云文/文)

高层建筑火灾荷载大,3分钟左右烟气就能充满空间。疏散时,要用湿毛巾捂住口鼻,放低体位迅速移动,并根据位置判断危险性。

楼上着火 火在上面,人在下面,火势和浓烟被楼梯阻隔,从楼梯下楼,不乘电梯。

同层着火 看烟雾情况决定逃或不逃,若门外没有浓烟,就赶紧下楼;若有烟则回到室内把入户门关好,堵住门缝防烟,等待救援。身边着火,火势控制了则迅速逃离,若通向入户门的路线被封,则关门堵缝,等待救援,躲避时选择外侧有窗房间,拨打119求救。

楼下着火 开门看烟,有大量浓烟涌入则退回室内防烟等救援,走廊无烟但楼梯间有烟也退回,走廊和楼梯间都无烟则迅速逃离。

着火后是向上跑,还是向下跑?自己家着火,出门往下跑;别人家着火,着火层在楼下,楼梯间无烟,或烟很小,向下跑。

不向上跑的原因:一是很难跑过烟气蔓延;二是逃离过程中被烟熏,有中毒危险,不如在家用湿毛巾把门缝堵实。

(据央视新闻客户端11.27)

## 长白山天池的“蒸汽”成因揭秘



三大特殊条件:冷空气顺火山口滑落,在湖面形成薄冷空气层;天池未封冻,湖水温度高于气温;水汽凝结成雾后,水面和空气流动方向基本一致。

海边居民经常见到外观与“海浩”相近的海雾,但二者有差异。海雾在春季和初夏频

发,以辐射雾或平流雾形式出现,是温暖湿润空气中的水汽碰到冷海面凝结形成,形态只有液态;“海浩”是冷空气撞上相对温暖海面,由水面蒸发水汽凝结而成,形态更灵活,可能是液态、固态或两者混合。不过,“海浩”也算海雾家族一员,二者均为海洋或湖泊等水域上空低层大气里的水汽凝结,形成大量的小水滴、小冰晶(或两者都有),进而导致水平能见度降低的一种物理现象。(摘自《科普时报》胡利娟/文)