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从受助到守护
沈建佳的助人初心，源于

童年的温暖记忆。他在新疆
伊犁特克斯县长大，家中有 6
个孩子，温饱曾是最大的难
题。是各民族邻居“你一碗
饭、我一把奶疙瘩”的帮扶，才
让他们渡过难关。这份“百家
饭”里的善意，在他心中埋下
了传递爱的种子。

他参军后，将这份善意化
作行动。在部队，他每月津贴
微薄，却悄悄把仅有的 7元钱
寄往甘肃灾区；战友的衣服破
了，他连夜缝补；营房卫生没
人打扫，他总是第一个拿起扫
帚。1982年转业到县林业局，
拿到首月工资80元，他买了一
摞笔记本和铅笔送到附近的
小学。看着孩子们接过文具
时亮晶晶的眼睛，他知道，善
意的种子开始发芽了。

1986年深秋的一场相遇，
让这颗种子有了扎根生长的
方向。当时，沈建佳正在打草
垛，突然听到哭声，循声望去，
看见一个哈萨克族少年正捂
着流血的手，他赶紧把男孩送
到医院包扎。男孩名叫撒依
拉吾·木哈太依，父亲早逝，母

亲在60公里外的牧区，为了方
便上学，他和 5个伙伴在这里
合租。沈建佳家访时，看到男
孩居住的地方破旧不堪，他很
心疼。虽然当时自己日子并
不宽裕，妻子也因为担心经济
压力，明确反对收养这个孩
子，但他还是把这个孩子带回
了家，并承诺道:“你的学费、生
活费，我来出。”

这句承诺，成了他39年坚
守的开端。随后，撒依拉吾·木
哈太依带来了一起租房的5个
小伙伴，后来更多孩子陆续投
奔，最多时家里挤着20多个娃
娃。孩子们的回馈，也在不经
意间温暖他的心。有一次，15
岁的那比·阿里木江和沙那
提·苏里坦提听说他手肿了，
凌晨从牧区出发，徒步50多公
里，深夜敲开他家门说:“阿爸，
听说你手受伤了，我们来帮忙
干活。”看着两个孩子疲惫却
关切的神情，沈建佳感动不
已。

“我今年 69 岁了，他们总
说我看着像50多岁的人，天天
跟这么好的孩子在一起，怎么
会不开心？”沈建佳说，平日
里，孩子们也常争着给他按腿

捶背。
从一个人到一群人

走进沈建佳的家，就像走
进一个“微型民族聚居地”。
这里有汉族、哈萨克族、维吾
尔族等各民族的孩子，沈建佳
懂 5种民族语言，是孩子们之
间的“桥梁”。

为了不让孩子觉得被区
别对待，沈建佳坚持“一碗水
端平”。所有孩子都穿一样的
衣服，吃一样的饭。无论是春
节还是其他民族的节日，全家
都要围坐在一起共同庆祝。
孩子们偶尔也会“争风吃醋”，
他会严肃地告诉他们：“我不
是一个人的爸爸，是大家的爸
爸，你们都是我的孩子。”

“我没读过多少书，不能
让娃们也没文化。”他最看重
的是孩子们的教育。他常跟
孩 子 们 说“ 读 书 能 改 变 命
运”。担心他们沉迷网吧、荒
废学业，他就凑钱成立足球
队、篮球队，陪着他们在球场
上奔跑。他定期去孩子们的
学校“上晚自习”，听到哪个小
朋友家里有难处，就组织退伍
老兵志愿服务队，一起帮孩子
们筹学费。这些年，他的工资

“月月光”，连妻子开的小超
市，也成了孩子们的“文具
库”，铅笔、本子随便拿，妻子
从不说二话。刚开始，有孩子
来敲门，妻子会拒绝他们进
门，孩子们背地里叫她“母老
虎”。但看着沈建佳每天起早
贪黑照顾孩子，曾经自卑的孩
子变得开朗，她也开始主动帮
着照顾孩子，渐渐成了孩子们
口中的“阿妈”。

这份爱，还在不断吸引更
多人加入。退休后的沈建佳
牵头成立“爱心爸爸团”“博爱
志愿者服务队”等多个爱心公
益团队，他的三个妹妹也主动
加入，一家人齐上阵，共同做
公益。社会各界的爱心人士
也纷纷伸出援手，有人给足球
队捐队服，有人提着面粉、食
用油来看望孩子，有人主动提
出帮困难学生交学费。从“一
个人”到“一群人”，沈建佳的
大爱在特克斯县落地生根，织
就了一张“温暖网格”。39 年
来，沈建佳累计资助 100 余万
元，这份跨越民族的善意，已
成为特克斯县暖心的“温情记
忆”。（摘自《读报参考》2025年
11月（下）王璐璐/文）

提起“沈建佳”，人们总会下意识地补上一句“孩子们的阿爸”。39年来，
他将13个民族的176名困境中的孩子拥入怀中，用爱筑起温暖的家。他两
次获得“全国关心下一代工作先进个人”荣誉称号，以跨越民族的坚守，编织
出“各民族像石榴籽一样紧紧抱在一起”的温暖图景。

11 月 15 日晚，第 38 届中
国电影金鸡奖颁奖典礼在福
建厦门举行，2000年出生的易
烊千玺凭借《小小的我》中“刘
春和”一角（见图）获得最佳男
主角，是史上最年轻的。

“感谢想放弃时死磕到底
的自己”

在《小小的我》中，易烊千
玺颠覆过往银幕形象，饰演脑
瘫少年刘春和，讲述他勇敢冲
破身心的枷锁，为外婆圆梦舞
台，同时也为自己寻求人生坐
标的故事。

电影开机前，易烊千玺给
自己设定了一段封闭的准备
期，把自己关在屋子里，全身
心 地 投 入 人 物 状 态 的 寻 找
中。脑瘫患者会出现不同程

度的运动障碍和语言障碍，准
确地抓住并呈现这种状态是
饰 演 这 类 角 色 最 基 本 的 功
课。练习之余，易烊千玺还和
主创们一起，近距离探访了几
位患者家庭，捕捉他们的日常
生活状态。

2023年夏天，《小小的我》
正式开机。然而，电影拍摄之
初，易烊千玺却几乎陷入停滞
不前的困境。他发现，即使前
期准备再多，自己与患者的

“日常感”之间，始终存在一个
难以跨越的鸿沟。刘春和在
困境中不服输的精神，激励易
烊千玺在剧组里想放弃时坚
持了下来，“感谢想放弃时死
磕到底的自己”。

从《少年的你》《送你一朵
小红花》《奇迹·笨小孩》到此
次《小小的我》，易烊千玺4次
获 得 金 鸡 奖 最 佳 男 主 角 提
名。在日复一日的打磨中，他
步履不停，用踏实和努力勾勒

出新一代演员的成长轨迹。
每个角色都离不开对生

活的观察和思考
纵观易烊千玺饰演过的

角色，《少年的你》中的刘北
山、《送你一朵小红花》中的韦
一航、《长津湖》中的伍万里、

《奇迹·笨小孩》中的景浩，每
一个少年身上，都有着韧性和
美好，而要诠释这些人物，离
不开对生活、世界的观察和思
考。

《少年的你》中，易烊千玺
打破偶像包袱，颠覆以往的形
象剃了寸头，饰演从小混迹街
头、终日打架混日子的少年小
北。首次在大银幕担任主角
的他，在人物的表演上展现得
细致而有力度。

《送你一朵小红花》中，易
烊千玺带给了我们更多的惊
喜，从因为脑癌带来的死亡阴
影而有些敏感悲观，到后来找
到了和自己、和父母相处的方

式，最终与这个世界和解，易
烊千玺在演技的把控上更为
到位。

为了出演《长津湖》，易烊
千玺不仅要在拍摄前熟练拿
枪、背枪以及扔手榴弹等动
作，还需要磨炼出战士的气
质。在训练的过程中，即使韧
带断裂、受伤严重，他也没有
停止前进。

5 年的时间，易烊千玺用
一个个扎实的角色在华语影
坛留下了自己的名字。当被
问到下一个角色怎么突破自
己时，他的回答是，留给时间。

作为自己的人生角色之
一，“刘春和”一角让易烊千玺
意识到了自己的边界，“我热
衷于每次都选择略超过一点
我现阶段界限的角色。能够
得到观众的认可，是我们表演
者最大的礼物”。

（据“央视新闻”微信公众
号11.16）

易烊千玺：最年轻的金鸡奖最佳男主角

两年，七万多公里。浙江
台州温岭 68岁残疾退休教师
朱为人，带着91岁的母亲自驾
环游中国。这对母子在七百
多个日夜里慢慢走、慢慢看，
踏遍万里山河，打卡四季中
国。

2023 年 11 月，朱为人驾
驶自己的私家车，载着母亲出
发了。“当时是我的一个学生
要到海南办事，然后我们就一
起开车去，没想到后面就一发
不可收了。”朱为人说，海南之
旅结束后，同行的学生返回了
家乡，但他和母亲决定继续前
行，他们从海南自驾到云南，
穿过四川到陕西，再到内蒙古
和东北。两年时间走过了全
国大部分省份，车子的里程表

增加了七万多公里。
“在云南玩好之后，我们

把车子停在了机场，顺便去泰
国玩了一圈，在东北旅游时，
也顺道去了俄罗斯的符拉迪
沃斯托克。”朱为人说，见过那
么多秀丽风景，自己的心境开
阔了许多，渐渐淡忘了身患残
疾的痛苦。

然而，旅途不全是诗与远
方。因母亲患有慢阻肺，他们
只好把车厢改造成一个“移动
氧舱”。因为母子两个都是老
人，需要清淡饮食，他们的行
囊里总备着养生壶和电饭煲，
在异乡的房间里，煮出一缕熟
悉的“家味”。

考虑到母亲的身体状况，
朱为人把旅程安排得很缓慢，

一路走走停停。他还给自己
定了许多规矩：每天下午 3点
前抵达酒店休息，住的地方要
有电梯，离当地的医院要近，
下雨天不外出……

对儿子的安排，母亲一向
都很放心，她甚至不会过问下
一站要去哪里。一路上，老人
大部分时间都“能吃会睡”。

“坐上车就睡着了，一个上午
可以睡两次，到了景点就下来

玩。”这让朱为人感到放心。
这对母子，也是彼此最好

的“旅游搭子”。一路上，两人
互相作伴，看看风景，聊聊家
常，日子过得平淡也温暖。哪
怕母亲已经九十多岁了，还是
闲不住，把儿子当小孩一样照
顾，抢着给他洗衣、做饭。因
为曾做过医生，母亲还懂得一
些药理知识，时常提醒儿子注
意身体，成了他旅途中最贴心
的“健康顾问”。

两年来，母子俩就这样打
卡四季中国，朱为人的手机相
册里留下了一万多张照片。
国庆前夕，朱为人带着母亲回
到温岭，在这里短暂休整后，
他们将继续自己的旅程。

（摘自《武汉晚报》）

前不久，一位 90 后上海女
孩与患胰腺癌晚期的父亲的对
话登上热搜。视频中，父亲平静
地劝慰女儿“不要为改变不了的
事情悲痛”，甚至打趣说：“就当
我去旅行了。”这份面对生命终
点的通透，折射出当下社会生死
观念的悄然转变。

“当前，社会大众看待生死
的态度发生了很大改变。”复旦
大学附属肿瘤医院综合治疗科
主任成文武教授感慨道。他所
在的这个“特殊”科室，曾因“姑
息治疗”4个字让患者望而却步。

“病人以为来了就是‘放弃治
疗’。”成文武回忆，2007年科室刚
成立时，6张病床经常空置。如
今，25张病床经常满员，“很多晚
期癌症病人主动来看门诊，希望
自己走的时候没那么痛苦。”作为
全国三甲肿瘤专科医院中罕见的

以“安宁疗护”为目标的科室，18
年来，这里累计送走了1000多名
患者。成文武带领团队在生死交
界处搭建起一座“安宁之桥”，教
大家学会“好好告别”。

2005年，成文武从美国MD
安德森癌症中心进修归来，带回
了当时国内鲜有的姑息医学理
念。他深刻记得在美国见到的
一幕：晚期癌症患者平静地与伴
侣补办婚礼，家属温和送别。“无
痛苦、有尊严地离世，能让悲伤
变得温和。”

18年来，成文武最深的感受
是社会生死观念的转变。“过去
跟病人谈‘生死’是天方夜谭，现
在很多晚期肿瘤患者主动说‘不
想插管子’。”护士长黄喆也发
现，现在的患者更愿意表达“死
亡心愿”。有人提前写好遗嘱；
有人跟子女约定“不抢救、不插

管”；还有人笑着说“我走的时
候，要放我最喜欢的歌”。“这种
坦诚，让‘告别’少了很多遗憾。”

在复旦大学上海医学院，成
文武开设的“安宁关怀”课程从
最初只有 3 人报名到现在限额
30人却总有超额学生旁听。“患
者和家属需要学会好好告别，医
生更需要学会如何让患者接受
这样的理念。”

成文武愈发感受到，生死教
育需要从小普及。“现在的孩子，
遇到灾难、亲人离世容易恐慌，
就是因为没人教他们‘怎么看待
死亡’。”他强调，生死教育不是

“教大家怎么面对死亡”，而是
“教大家怎么珍惜生命”——知
道生命有限，才会用心过好每一
天；知道死亡是自然过程，才会
在告别时少些痛苦。（据浦江头
条微信公众号 陈斯斯/文）

安宁疗护：“不要为改变不了的事情悲痛”

1313个民族个民族176176个孩子的个孩子的““阿爸阿爸””

11月 20日晚，
北京房山蓝天救
援队正在执行一
场山野救援。晚
上 9 点多，队员们
完成任务准备撤
离，队长陈海军又
接到一名男子的
求救电话，称其独
自在山顶被困，四
周漆黑又缺乏信
号，冷得发抖，请
求紧急救援。

接到电话后，
16 名队员立即驰
援，不少人连晚饭
都未吃。途中，陈
海军通过电话确认
该男子位置，并指
导其发送经纬度。
晚上10点30分，蓝
天救援队开始上山
搜寻。

就在这个时间段前
后，另一支救援力量也
在搜寻，并于凌晨 0 点
40分率先找到被困者。

但让蓝天救援队不
解的是，被另一支救援
力量解救的男子，此后
再未接听他们的电话，
也不回复信息，导致缺
乏反馈的蓝天救援队队
员们在寒夜里持续搜
索，直到第二天凌晨 5
点多才下山。

陈海军表示，队员
们自费用车、彻夜救援，
只希望让陌生人感到温
暖。他也提醒遇险者：
情况变化要及时告知，
以免浪费宝贵的救援力
量。

（摘自《北京晚报》）
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清晨 5 点多，天刚蒙蒙
亮，何信娟家的厨房已经亮
起了灯。她将熬得软糯的粥盛
到碗里放到餐桌固定的位置。

听到饭碗放到餐桌上的清
脆声响，“盲叔”何永康扶着墙摸
到餐桌边。这已经是何信娟照
顾何永康的第三十个年头，鲜少
有人知道，她照顾了大半辈子的

“盲叔”，于她并无法定赡养义
务。

何信娟与何永康的缘分始
于父辈的手足情。何永康是何
信娟父亲的亲兄弟。1940 年出
生的何永康，幼年时因一场大病
导致双目近乎失明，被鉴定为视
力一级残疾，终身未婚。何信娟
回忆最初选择照顾叔叔，只是觉
得：“他是父亲的弟弟，我应该搭
把手。”

这份选择的背后离不开家
人的支持。何信娟的丈夫从恋
爱时就知道她有个失明的叔
叔。当何信娟提出接叔叔同住
时，他没有丝毫犹豫。“三十年，
要是没他帮忙，我一个人撑不下
来。”何信娟坦言。

没有惊天动地的誓言，也没
有轰轰烈烈的决定，何信娟的选
择只是一个人对“善良”本能的
践行。在何信娟的生活里，照顾
何永康从来不是“完成任务”，而
是把每件“没必要”的小事都做
成习惯。何永康八十有五，牙口
不好，平时吃肉少，偏爱吃鱼，但
因为失明，他无法挑刺。为了让
叔叔安心吃鱼，何信娟养成了

“逐根排查”的习惯。

为更好地照顾叔叔，何
信娟放弃了服装厂稳定的工

作，她打过零工，后来到离家较
近的幼儿园上班。她几乎失去
了“个人自由”，不敢出门远行，
不敢生病，偶有感冒发烧也不会
耽误叔叔的一日三餐。家里的
夜生活永远是“静音模式”……

何信娟对何永康的照顾体
现在日常生活的细节中。何永
康每次听到“谁走了”“谁去了养
老院”的消息，情绪就会变得低
落，甚至会无故冲何信娟发脾
气。何信娟明白叔叔在担心什
么，她从不和叔叔争执，只会坐
在他身边，握着他的手说：“我们
哪里都不去，就在家住。”这句话
不是敷衍，而是她用三十年行动
作出的承诺。

（摘自《宁波晚报》）

侄女半辈子守护“盲叔”
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