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要要
义义微言

“万言书”
1991年2月28日，全国两

会在北京召开，一位年轻人来
到全国人大信访局，递交了要
求向日本索赔的“万言书”。
这位年轻人就是童增。

1990年4月，时任北京化
工管理干部学院教师的童增
在报纸上读到一则不到300字
的消息《欧洲重提战争赔款》，
他由此受到启发，撰写了《中
国要求日本“受害赔偿”刻不
容缓》一文，即“万言书”。

1991年8月8日，童增、陈
健、杨颐等 108 位中国公民通
过日本驻华大使馆向访华的
日本首相海部俊树递交“索赔
书”，要求日本对侵华战争的
中国受害者谢罪并对民间损
失进行赔偿。受这件事影响，
同年8月14日，韩国金学顺老
人第一个以“慰安妇”受害者
身份公开站了出来，向日本政
府索赔。

1992 年召开的七届全国
人大五次会议上，《关于民间
对日索赔的议案》由安徽代表
王工等38位人大代表提出，被
正式列入大会第七号议案。
童增即刻在自己家里召开“新
闻发布会”，把消息传播到全

世界。
几天后，童增又向媒体公

开了有1万名中国人签名的致
日本国会公开信，要求日本立
法，敦促日本政府向中国二战
受害者谢罪、赔偿，并首次要
求日本天皇访华时正式就日
本 侵 华 战 争 向 中 国 人 民 道
歉。此后几年间，童增陆续收
到近万封在日本侵华战争中
的受害者来信，寻求支持和帮
助。童增没有辜负这些战争
受害者的期望和重托。他曾
亲自将一份长达 12 页的关于
7名中国“慰安妇”的索赔材料
亲自递交到日本驻华使馆，此
后又两次到日本驻华使馆递
交其他类型的索赔书。

“日本大审判”
1994 年 7 月，日本律师小

野寺利孝首次到中国，参观了
侵华日军南京大屠杀遇难同
胞纪念馆，他感到非常震惊。
到北京后，经日本共同社记者
河野澈介绍，小野寺利孝拜访
了童增，他表示愿意帮助中国
受害者起诉日本政府和日本
加害企业。童增当即与小野
寺利孝签署了委托代理协议。

1994 年 9 月，童增、李定
国与小野寺利孝等日本律师

正式确定了起诉日本政府和
日本加害企业的类别和原告，
根据童增“万言书”列出的日
军暴行类别，再从受害者给童
增 的 来 信 中 确 定 具 体 的 原
告。帮助中国受害者打官司
的日本律师团队也随着在日
本各地诉讼的进行而逐渐壮
大，后来最多增加到 300 多名
律师。日本一些市民团体也
对此予以道义上的支持，有10
多万名日本人签名支持中国
受害者在日本打官司。

2003年9月18日，童增赴
日本札幌法院，为中国劳工受
害者出庭作证，日本三菱公司
的中国劳工王子安、姚毅以及
中国律师康健等一同前往。在
法庭上，日本政府辩护人向童
增提出相互赔偿，意思是你要
求我赔偿，我也应该要求你赔
偿。童增驳斥道：“我把你父亲
一刀劈死了，我把你女儿强奸
了，我还应该要求你赔偿吗？”
日本政府的辩护人低头不语。

“谢罪信”
中日律师团队、志愿者与

日本加害企业经过长期而艰
苦的交涉和谈判，终于开辟了
一条诉讼之外的“和解”之
路。最终达成了“花冈和解”

“大江山和解”“安野和解”“信
浓川和解”，以及备受人们关
注的“三菱和解”。2016 年 6
月1日上午，日本三菱材料公
司在谢罪的基础上与中国受
害劳工达成和解，三菱公司代
表木村光与中国受害劳工代
表闫玉成（87 岁）、张义德（89
岁）以及阚顺（96岁）的女儿阚
翠花签署了和解协议，日本三
菱材料公司向中国受害劳工
或遗属支付 10 万元人民币谢
罪金，并承诺出资为受害者在
受害地点修建纪念碑，让人们
铭记这段血泪历史。

谈起 20 多年从事对日民
间索赔运动所经历的风风雨
雨，童增感慨良多。但他表
示，所付出的这一切是值得
的。首先，对日民间索赔运动
让日本社会和民众接触到一
些被日本政府刻意粉饰和美
化的侵略历史的真相，中国受
害者的正义呼声突破了日本
政府的封锁传到日本。其次，
世界对于日本当年在中国所
犯下的暴行知之甚少，因此，
通过对日民间索赔运动，能让
世界上更多国家的人们了解
那段血腥历史。（据北京青年
报微信公众号10.26）

初中毕业第二年，少云
南下东莞，进入厚街一家鞋
厂当了流水线工人。五年
后，少云升职为“补单班
长”，工资由每月 500 多元
涨到1200元。

2005 年年底，26 岁的
少云毅然辞工回家——父
母只有他一个儿子，在家门
口做事，可以照顾家里。少
云回收过啤酒瓶，租过超市
摊档卖生鲜冻货。打拼苦
累，甚至充满辛酸，但生活
日益得到改善。而从 2018
年至今，少云一门心思卖
瓦，生意做得风生水起。

最初，少云舅舅家盖房
子，让他去砖瓦厂拉瓦。少
云打听到每片瓦出厂价与
市场价相差两角钱，脊瓦、
亮瓦、翘角等配件利润更
高，遂改行卖瓦。

邻镇山区一老
板建山庄，要用仿古
瓦。山路崎岖，需求

量不大，其他供应商不愿接
手。少云获悉，立刻登门拜
访，最终以报价较低、售后
服务完善赢得首笔生意。

从少云家到山庄有二十
多公里。没过几天，老板告
知缺一个瓦头。少云毫不犹
豫，第一时间送上门，当时一
个瓦头仅售一元。老板逢人
便夸少云重信誉特厚道。找
少云买瓦的客户越来越多，
市场销路逐步打开。“做生意
是自己给自己打工，但是钱
也不是那么好赚的！”这是少
云的口头禅。

出路，出路，走出去才
有门路。没有生意时，少云
从不打牌消遣，而是骑上摩
托车四处转悠，寻找商机。
他将市场从本县乡镇不断
延伸。随着生意规模扩大，
又开始从外地采购货源。

少云购买了两台大货车，聘
请两名工人，建起一排厂房
作为仓库。

有一次，少云赴丹江口
浪河镇送货。山里下雨时
间长，一段仅容一辆汽车通
过的路面长出青苔，车轮打
滑。倒车时，货车右后车轮
悬出路牙之外，下面是一二
十米深的悬崖。在这千钧
一发之际，车后桥重重磕上
路基，巨大的摩擦力终止车
辆滑行下坠……吃中饭时，
少云依然惊魂未定，一口也
咽不下。

与瓦朝夕相处，少云视
瓦如亲人闲暇时，少云待得
最多的地方是仓库。

少云是我妻子的堂弟。
我们应当承认人的禀

赋与个性差异客观存在。
不管你是哪种类型，只要无
惧风雨，终究都能穿越山重
水复，遇见更好的自己。

（摘自《广州日报》）

10月25日，童增工作室发布讣告：中祥投资有限公司董事长、中国民间对日索赔联
合会会长、“中国民间对日索赔第一人”童增（见图），因病医治无效，于2025年10月23日
在北京逝世，享年69岁。

童增1956年6月3日出生于重庆，1982年毕业于四川大学经济系，后获北京大学法
学硕士学位。

我喜欢中医，《黄帝
内经》中说：“膻中者，臣
使之官，喜乐出焉。”意思
是说，如果你想要成就
事情，却一直迟迟未动，
你就会觉得胸口压着一
口气；如果你往前推动
它，完成它，便会有喜乐
之感，从而全身轻松。

讲到这种轻松的感
觉，我想起王芗斋先生
写的一句诗：“钟山云雾
如参透，天下晴空一羽
毛。”这恰恰能形容那种
轻盈。

“钟山云雾如参透”
是说，这个世界看上去
纷繁万千，如果你总是

向外去贴合别人的标
准，就很容易活得云里
雾里。因为每个说法的
背后都有一套逻辑，而
每个逻辑都源于内心不
同的需求。

如果能参透生活的
道理，找到能量的来源，
找到安放自己的位置，
你便不再困惑，“天下晴
空一羽毛”就是这样的
感觉。

广阔的蓝天中白云
飘飘，而你就是空中那
根羽毛，自在而轻松。
（摘自《无用之
美》北京十月
文艺出版社）

“巧者劳而智者忧，无能
者无所求，蔬食而遨游，泛若
不系之舟。”这句话，乍听像
是教人懒散，其实大谬。庄
周何尝叫人无所事事，不过

是说巧者自劳其巧，智者自忧其智，
各人自有各人的活法，各人自有各人
的舟楫。那卖菜人的吆喝声，补鞋匠
的锤音，何尝不是他们自己的凯歌？

一些人总要拿了阔人的靴子，去
削寻常人的足；取了将相的冠冕，来
压普通人的头。仿佛天下只有一条
正途，余者尽是荒芜。

我的邻居张师傅，是小区里的水
电工，谁家水管漏了、电路跳闸，总
看见他拎着工具箱匆匆赶去。一次
我家半夜停电，张师傅也及时赶来检
修。等修完，我递烟谢他，他摆摆手
笑道：“习惯了，这活儿总得有人
干。”

从他脸上看不出什么遗憾，还跟
我聊起他儿子考上了医学院，说着嘴
角就翘起来。是那种实实在在的欣
慰。我想，张师傅未必读过《庄子》，
却活出了“蔬食而遨游”的真谛。

人活一世，未必都要登顶，半山
腰的风景不一定就差。你看半山腰
处树木葱茏，溪水潺潺，多有生机。
反倒是山顶上常常光秃秃的，只剩寒
风呼啸。

社会是架大机器，既需要闪亮的
齿轮，也要有沉静的螺丝。若人人都
去当齿轮，这机器反而转不动。那天
修空调的小伙跟我说，他每天最享受
的，是下班后骑电瓶车兜风，看看城
市夜景。他说：“自由自在的，挺好。”

所谓成功，可以是选择一种适合
自己的方式度过一生。卓越自然极
好，但平凡也不是败亡。大多数人的
日子，不过是饭碗里米粒的数目，是
孩子嘴角的笑意，是冬日一盆炭火、
夏夜一阵凉风。其中温饱自在，外人
岂能丈量？

山顶有山顶的辽阔，半山腰有半
山腰的踏实。停在半路不丢人，毕竟我
们大多数人，都在这里相遇。

（摘自《今晚报》）

希望你的孩子把
东西弄坏之后，第一反
应不是“完了，我爸一
定会收拾我”，而是“看
来我需要给我爸打个
电话”。

希望你的孩子在考
砸了之后，第一反应不
是“死定了，回家又得挨骂”，而是

“好想和妈妈一起散散心啊”。
希望你的孩子失恋之后，

第一反应不是“唉，肯定又得被
他们说‘活该”，而是“嘿嘿，以
后电影票都归我老爸买”。

如果你的孩子真有选择出
生在谁家的机会，你其实是没
什么竞争力的。当你强调自己
为孩子付出诸多辛劳时，你也
应该感激孩子不曾嫌
弃。（摘自《成年人的世
界没有容易二字》）

天下晴空一羽毛天下晴空一羽毛
林曦

“不会是AI写的吧？”这已
经成为当下人们对“优美文字”
的一种本能反应。人们对无孔
不入的AI写作充满警惕，对抗
的一种方式就是更加珍惜“活
人文字”。你看，这大半年刷屏
的文学作品，都源于普通人。

一位大爷挑战写作 1957
年高考同题作文《我的母亲》，

“坟头上的草青了又黄，黄了
又青，就像我的念想一样”看

哭了很多人。在北
京打工常去图书馆

读书的河南大叔，写在人民日
报上的“感觉不赖”“怪得劲”
饱含生活的气息。14 岁中学
生的《藏在罐子里的爱》，“只
是一层薄薄的土，人与人就再
难相见了”，在普通人的文字
里，思念就是这样具象化。

前几天我在上海鲁迅公
园参加小红书文学节，初看那
句“写东西，是这个世界上，非
常平等的爱好”时，还不太理
解，细品这些普通人文字中真
实的生活力量，才读懂了“平

等爱好”的意味。相比作家写
作，素人写作离生活更近，它
是直接从日子里流出来的。

今天的年轻人还爱文学，
爱读余华和莫言，但他们更喜
欢跟自己一样的普通人，普通
人更能打动普通人。还记得
今年5月作家刘楚昕获奖感言
中那句刷屏的“越过山丘，却
发现无人守候”吗？让读者动
容的，首先不是他的作品《泥
潭》，而是他以普通人身份讲
述的那段故事：女友鼓励和托

举他走上文学之路，当他获奖
时，女友却永远听不到他的感
言，越过山丘，无人守候，怎能
不让人心痛？——这种真实
的生活、真诚的情感，才是人
们进入文学的情感入口。新
媒体打破了专业与素人写作
的隔膜，在这个时代，即使是
一个专业作家，也须用自己最
普通人的一面去表达，才能摇
动另一个普通人、千万个普通
人。

（摘自《羊城晚报》）

灼灼
见见真知

活人更爱活人活人更爱活人
曹林曹林

““中国民间对日索赔第一人中国民间对日索赔第一人””童增童增

3030年奔波为年奔波为““慰安妇慰安妇””留档留档他用 30 年穿越 800 个村
庄，镜头对准溃烂的腿、沉默
的嘴，为细菌战、“慰安妇”幸
存者守灵：抢回名字、伤口与
尊严，让历史不再沉默。下面
是本文作者李晓方的讲述。

记录烂脚病
我对幸存“慰安妇”的关

注，始于对烂脚病的留意。20
世纪90年代，我在金华炮团服
役，因医学中专背景在团部医
院当医生。驻地附近常有老
人来治烂脚病，他们称是50年
前感染了日军散布的细菌所
致，且终生不愈。这让我决心
留存证据，开始寻找日军细菌
战幸存者，很快发现金华一
带，有很多烂脚病患者。

我连凑带借花4万元买了
一部高档相机，开启“与时间
赛跑”的调查，因为每到一个
村子，就有人对我说：“小伙
子，你来晚了，他们大多数人
都死了。”2002年5月，我在金
华下杨村见到华庆云老人，其

屋内恶臭，老人抱腿呻吟，右
腿已从膝盖下断掉，断腿被扔
进了茅厕。我为他拍照，一周
后老人便离世了。

我不敢停，只得请假奔
波，几年内跑遍800多个村庄，
寻访到240多位幸存者。经研
究，我认定患者感染的是炭疽
杆菌。2005 年，我编著的《泣
血控诉——侵华日军细菌战
炭疽、鼻疽受害幸存者实录》
出版。遗憾的是，出版时已有
三分之一幸存者离世。

关注慰安妇
10 多年下来，随着炭疽、

鼻疽受害幸存者的拍照留档
告一段落，我转入对抗战历史
的研究，尤其中国民众受到的
战争创伤。其间，我关注到了

“慰安妇”幸存者。那是 2003
年，我调至杭州，看到新华社
消息称中国内地仅存35名“慰
安妇”幸存者，震惊之余，决定

开展抢救性拍照留档。因幸
存者散落各地，我只能用休假
调查，为省路费常蹭顺风车。
为了有更多时间，我选择转
业，等待报到时便背着二三十
斤重的设备赴海南寻找幸存
者。我还曾身无分文，靠借钱
才买到返程票。

至2008年，我寻访到了15
位此前未公开身份的“慰安妇”
幸存者，张双兵、李贵民等民间
调查者给我提供了不少帮助。

渴望建纪念馆
从2006年起，我有意识地

多方面收集反映“慰安妇”屈

辱经历的各种证据，如让张先
兔老人留下手印。这位老人
很勇敢，曾自费去日本参加庭
审，坚决要求日本政府公开谢
罪。她把诉讼的相关材料送
给了我，让我保存。也有幸存
者不愿意开口，我能理解，要
把过去的屈辱说出来，需要极
大的勇气。

2012 年我查出甲状腺恶
性肿瘤，仍未停下“慰安妇”留
档、史料整理等工作，其间只
是按时服药检查。2008 年，

《世纪呐喊——67位幸存慰安
妇实录》在南京首发，内含 15
位首次公开身份的老人。

30年来，我自费赴20多个
省份及韩国调查，每位老人都
看望过两次以上，既留铁证也
送关怀。如今，家中史料已满，
我希望能建一座纪念馆。虽
然现在已年近60岁，但我仍在
坚持，因为不仅要收集资料，更
要让世人铭记这段血泪史。
（摘自《都市快报》孙侃/整理）
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