

他们是阅兵方队幕后的“技术流”

前不久,参加中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵的官兵,在认真训练、精心准备。对装备方队来讲,阅兵主要阅装备。装备技术保障工作不仅关系到训练能否正常进行,更关系到阅兵的成败。这些默默无闻的技术保障人员,是阅兵式上的幕后英雄,也是大家眼中妥妥的“技术流”。

记者前段时间在阅兵集训点采访了几位身怀绝技的技术保障人员,得以近距离目睹他们的风采。

霍健:
确保战机处于最佳状态
海军航空兵某场站环控技师霍健身处幕后的幕后,他的工作是确保每一架战机都处于最佳状态。

这一岗位让他不仅没有机会在阅兵式上露面,而且还远离天安门广场。他却非常满足,认为“最骄傲的莫过于仰望战鹰安全起飞,最踏实的莫过于目视飞机平稳着陆”。

这些年,霍健先后执行歼-15舰载机首次航母着舰等重大任务10余次,圆满完成3次阅兵保障任务。

今年,他再次来到阅兵训练场,担任保障组油泵环控工作负责人。

霍健介绍,当前正值渤海湾畔高温高湿季节,大雨大雾天气多,机库“直线通风设备”故障隐患增加。为解决这一问题,他详细记录每次故障的原因、排除方法等,结合去年设备运行以来的故障案例,总结汇编了相关故障诊断排除手册,其中包括3型设备的20余种故障问题,供其他技师参考。

同时,他研究设计的直线

通风设备除湿保护装置被安装到机库的每台设备上,确保每架战机都能以最佳状态参加训练。

“阅兵场即初心考场,我和战友们必将以分秒必争的执着校准使命,用毫厘必较的严谨续写荣光!”霍健说。

范兴:
保障受阅空降战车“零隐患”
烈日炎炎,战车轰鸣。

宽阔的阅兵训练场上,随队保障的空降兵某旅装甲技师、三级军士长范兴站在场外观看合练、随时待命。“看着最心爱的战车威武地行进在受阅方队中,即使不能上场,也同样无上光荣。”他说。

范兴参加过2015年、2019年两次阅兵,今年阅兵他仍然负责空降战车装备技术保障,只不过这次是“新家伙”。

“‘上一代经验’操作不了‘新一代装备’,更打不赢‘下一场战争’。”范兴介绍,新战车科技含量高,操作方式、维修原理都发生了很大变化,一旦系统出现故障,用以前的经验已经很难解决问题了。这对修理工维修保障提出了更高要求。

训练开展以来,范兴给自

己定下了一条铁律:每天亲自对受阅战车巡查一遍,并在随身携带的小本上记下哪些装备存在问题、哪些部件需要更换。这样的小本本他已经记了8本。

“在常人看不见的地方,我们也有耀眼的荣光。”范兴说,“我们要让战车实现‘零抛锚’‘零隐患’‘零故障’。”

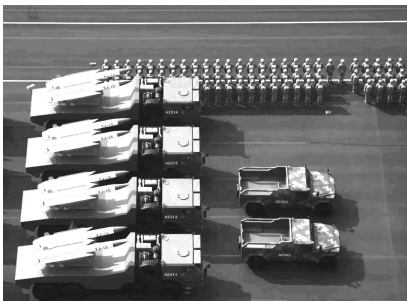
曹爱虎:
把装备维修场当成阅兵场
高温炎热,修理车间热浪翻滚。棕色的柴油顺着战车底盘间隙不断滴落。

东部战区海军某基地修理所三级军士长曹爱虎,伸手抹了抹滴落在脸上的柴油,轻车熟路地拧动扳手、打开盖板,检查线路、更换配件……很快,“趴窝”的战车便奇迹般“满血复活”,重新返回阅兵训练场。

“保障跟不上,战场吃败仗。”曹爱虎说,“作为一名修理工,装备维修场就是我们的阅兵场。”

谈起曹爱虎,修理所官兵有着说不完的故事。在他们眼里,曹爱虎就是方队引以为豪的“铁甲神医”。

阅兵任务相较于日常维



修,标准更高、要求更严;不仅需要故障处置“零误差”,更要保出“提前量”。面对各式各样从未见过的新型车辆,曹爱虎带领修理所的官兵白天练拆装技能、学工作原理,晚上看车型资料、背维修数据,梳理出上百个技术要点。

每天车辆返场,曹爱虎还亲自上阵,趴在底盘下仔细检查每一个零件。

虽然无法驾驶战车通过天安门,但是曹爱虎还是觉得很满足。“战车昂首通过天安门,就是我们最好的亮相!”他说。

(摘自《科技日报》张强/文)

三元暖人心,善举已十载

天下真有免费午餐吗?在广东汕头,有一家用善意回答这个问题的餐厅——三元饭堂。一日两餐,全年无休,没有华丽装修,也没有高价菜品,只有温暖与人情。

2016年春节,广东汕头人肖毅做义工时,见到一位失明老人正在吃发霉的饭菜。他立刻倒掉老人的馊食,重新买来热饭。那一刻他意识到:比起送米送油,不如直接为困难老人送上热饭菜。于是,他开始每天自制盒饭,送到老人聚集的乌桥岛。几个月后,三元饭堂正式成立。“三元”的取名,心从未改变:不设门槛、不分贵贱、无论老幼,吃饭不要钱。每

烟3块钱一根。你递我一根、自己抽一根,就是6块钱——这已足够做一份盒饭。”他希望用“三元”提醒大家:一点小善意,也可以帮助很多人。

饭堂免费供餐,运营成本最初主要靠发起人和爱心人士捐款。肖毅坦言,曾经他每月要垫付4万多元,但“钱是最小的事”。如今,通过注册的“三元汇爱心协会”接收善款,财务透明、每年审计,基本实现了收支平衡。

10年头下来,饭堂从乌桥二马路搬到厦岭路,从十几平方米扩大到30多平方米,但初心从未改变:不设门槛、不分贵贱、无论老幼,吃饭不要钱。每

天这里都为孤寡老人、残疾人和困难家庭提供午餐和晚餐。

每天上午10点,饭堂开始忙碌。两位老姨和几位阿姐分工协作,洗菜、切肉、炒菜。11点半,热腾腾的盒饭准备就绪,义工们协助分发。餐食虽不固定,但保证一荤一素一海鲜,注重新鲜与营养。

54岁的李秋萍是幼儿园厨师,也是饭堂的常驻义工。工作之余她常来炒菜、打饭,还把女儿、姐姐和嫂子也带动过来。她说:“在这里帮助别人,让我感到快乐和治愈。”如今义工队伍已从几个人扩大到50多人。

温暖也在回流。常来领



饭的某位老人有一天颤巍巍地提着一袋鸡蛋来说:“我在这里领了几年的饭,这些鸡蛋是谢谢你们的。”肖毅把这些善意称为“鸡蛋大叔”“轮子大叔”的故事——他们不求回报,却默默反馈。

当被问及送出超50万份盒饭的动力时,肖毅说:“是领饭人的笑容和感谢。看到他们因一顿热饭而满足,一切都值得。”

(综合《汕头特区晚报》《南方都市报》)

捡回“凤凰蛋”熬汤喝中毒

日前,浙江东阳市人民医院急诊室迎来一名特殊的患者黄先生。此前,黄先生发现小区绿化带地上掉着不少棕红色、圆滚滚的果实,看着很诱人,听邻居说这叫“凤凰蛋”。他以为能养生,就捡了一把带回家。当天,黄先生就把“凤凰蛋”洗净煲了汤。

可喝下汤没太久,黄先生就觉得胃里翻江倒海,接着呕吐不止。结合黄先生的描述和症状,医生很快联想到铁树果中毒的典型表现。

医生称,很多人被“凤凰蛋”这个名字误导,其实它就是铁树的种子,毒性不小。

(摘自《都市快报》)

“基建狂魔”名不虚传“空中超人”带电检修

近日,江苏淮安一名网友随手拍下并发布的“国家电网用直升机吊人检修”的视频火出圈了。

视频中,直升机吊着一名电力工作人员从高空放落至输电线路路上,开展带电检修工作。不少网友由衷地赞叹:中国“基建狂魔”的美名名不虚传,那个工人简直是空中超人。走出去,才知道24小时不断电的伟大。

此次作业采用的是“直升机吊椅法”,即在直升机机身下方挂好20米长的绝缘吊索和吊椅,再将一名身穿全套绝缘屏蔽服的电力作业人员,精准送到作业处进行带电修补工作。

(摘自《扬子晚报》)

看似鸦雀无声,实则掌声如雷

近日,“看似鸦雀无声,实则掌声如雷”,这个词条被顶上热搜。十几天前,黑龙江绥化学院特殊教育学院的听障大学生们在教官旗语指挥下,整齐地亮相军训汇演。

这里没有“一二一”的呐喊口号,只有领队教官干净利落地挥舞手中的红绿旗子;这里没有热烈的掌声,只有全场师生挥舞双手致意。

由于听障学生听不见教官的口号,于是教官就

用不同颜色的旗子来代替言语,通过上下摆动来指挥学生;由于他们听不到大家热烈的掌声,于是全场观众便以无声的挥手,为他们送上看得见的“雷鸣掌声”。

为什么这种“无声的掌声”,能够引发如此强烈的社会共鸣? 正是因为它生动诠释了什么是真正的尊重与包容。这不是一种俯视式的怜悯,更不是流于形式的特殊关照,而是一种建立在平等基础上的、真诚的

(摘自《黑龙江晨报》张旭良/文)

一根牙签“拯救”八旬老人26万元

近日,浙江温州公安收到一条紧急预警指令:一位八旬老人疑似遭遇冒充“平台客服”类诈骗。

接警后,温州市公安局瓯海区分局景山派出所民警叶兴鑫,立即带队赶到老人家中。眼前的一幕让他捏了一把汗,受害人吴奶奶正慌忙操作着手机,屏幕显示:

“系统正在对接会议中心网络……”“26万元即将转出。”

叶兴鑫立即“抢”过手机,却发现无论是按下手机关机键,还是开启“飞行模

式”断网,手机都还是停留在“对接”界面。

“每迟一秒,就多一分危险”,关键时刻,叶兴鑫突然发现茶几上有一包牙签,他立即拿起一根插入手机卡槽,将手机卡取了出来,切断了与诈骗分子的联系通道。

后经清点,吴奶奶名下的资金分文未少。

据了解,吴奶奶当时接到某短视频平台“客服人员”的电话,对方告知她的账号已开通直播会员,若不

及时关闭,每月要扣除800元,如要取消,必须按“客服”指令操作。

见对方能准确报出自己的信息,吴奶奶慌了神,忙不迭按照“客服人员”引导,下载了指定App。

随后就发生了“屏幕共享”的惊险瞬间,所幸民警拦阻及时,让吴奶奶避免了26万元财产损失。

警方提示,手机一旦被远程控制,务必要拔掉手机的SIM卡,关掉家中的路由器。

(摘自《鲁中晨报》)

人在万米高空,想起炉火未关

近日,上海浦东飞往新加坡的9C8549航班上。一位旅客神色慌张地向机组人员求助。他猛然想起,出发前因收拾匆忙,家中燃气灶可能未关,灶上还煮着鸡蛋。机长了解情况后,第一

时间将旅客的家庭住址、户智能锁密码传递至客服中心。客服立即拨通了旅客小区物业的电话。彼时,距离旅客离家已过去近3小时。第三次拨通物业电话后,电话那头传来令人欣慰的消息:物

业人员已进入该旅客家中,确认燃气灶仍处于开启状态,锅内的鸡蛋早已烧干烧焦,冒出浓烟。工作人员迅速关闭燃气阀门,打开门窗通风,一场可能发生的火灾事故被成功阻止。(摘自《新民晚报》)



北京时间9月15日,在德甲赛场上,樊振东代表萨尔布吕肯出战,以3-0速胜纽汀克,实现个人德甲三连胜,帮助球队击败多特蒙德。作为中国最顶尖的乒乓球手,在功成名就之后选择到陌生环境继续挑战,樊振东提供了一个此前几乎没有的“范本”。

为什么是德国

萨尔布吕肯是德国萨尔州首府,它和樊振东早有缘分。2016年,19岁的樊振东以外卡替补身份参加了世乒赛单打比赛。当时由于日本选手水谷隼临时退赛,樊振东在

赛前13天紧急获得参赛资格。那一届世界杯比赛,就在德国萨尔布吕肯。最终,樊振东先后击败多位强手,并在决赛中以4:1战胜许昕,成为世界杯历史上最年轻的男单冠军得主。

近年来,从社交媒体的动态可以看到,樊振东与德国乒乓球名宿波尔也频繁互动。2023年11月,波尔专门驱车六小时,带着樊振东去现场观看德甲豪门多特蒙德的比赛。看球路上,波尔还带着母亲亲手制作的德国传统点心与“小胖”樊振东分享。

了解这些渊源,就不难看出樊振东选择前往德国打球更多理由。德国驻华大使馆此前发文,谈及樊振东在萨尔布吕肯乒乓球甲级俱乐部的首秀:比赛场馆座无虚席,再次证明了樊振东在德

国同样拥有巨大的号召力。

独自前往德国

北京时间8月27日晚,德甲萨尔布吕肯乒乓球俱乐部举办新赛季发布会。在发布会上,无论是俱乐部、教练王志,还是队长帕特里克和其他队员都表示,几个月前听闻樊振东即将加盟,最开始都是感觉不可思议,甚至怀疑自己的耳朵出了问题。

为什么在巴黎奥运会之后,樊振东先是宣布退出国际乒联批准赛事、退出世界排名,又选择前往欧洲打球? 据樊振东透露,巴黎奥运后,自己就已经与时任中国乒协主席的刘国梁表达过赴欧打球的想法,并获得了他的支持,但因为欧洲联赛报名时间已过,此事才延至本赛季成行。

另外,欧洲乒乓球水平近