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公 园 里 ，
瞧 见 一 棵 树 ，
竟是横着长过
去的，树身呈大波浪状，起
起伏伏，给人一种行云流
水的酣畅，像极了一笔而
就的写意画。

语文教师的职业病
吧，立马就想到了对树的
描述，想到了比喻，想到了
现场教学，身边恰好有9岁
的小外甥。

“张尤又，看那树，可
爱不？是不是可以说一句

比喻？”不管他说
像龙还是像蛇，
都是比喻，应该

不难完成的。
“不可爱！”

小外甥摇着头，
直接说了自己的看法，“也
不好看，长得太辛苦了！
要是人，那样倾斜着身子，
不得难受死了？”

小外甥的话让我心生
羞愧：看到树的形状，我只
是想到了帮他巩固一下修
辞，而孩子，却想到了树的
具体感受，为树长成那样
而心疼。

功利的大人，面对孩
子的干净与纯粹，实在汗
颜。

（摘自《新周报》）

贺知章其人，诗名
满天下，性情也真率，一
句“少小离家老大回”道
尽多少宦游人之心绪。
然而诗写得好，官却未
必做得明白。他处理

“挽郎事件”的方式，令
人读罢不禁莞尔，又掩卷长叹。

唐代士风浮华，贵族子弟尤
好虚名。皇室有丧，挽郎一职竟
成抢手差事——殡葬队列中扶
柩唱挽的工作，虽是场面事，却
因能近天颜、露脸面，成了官场
进阶的终南捷径。岐王逝世，一
群士族子弟争当挽郎不得，便围
堵礼部。

彼时贺知章任礼部侍郎，负
责选拔挽郎，情急之下，竟爬上
墙头，高声劝慰：“诸君勿躁！宁
王也病重，将来还有机会！”此言
一出，闹事者果然暂退，等着下
一场丧事再谋出身。

贺知章此举，妙极，也拙极。
妙在他深谙众人心理，以虚望止
实祸；拙在他全然不顾官场言语
分寸，竟拿亲王健康作筹码，可谓
口无遮拦。更讽刺的是，宁王后
来病体康复，贺知章的“预言”落
空，他本人反倒因“出言不逊”遭
贬，徒留一场官场笑谈。

贺知章墙头一喊，虽解当下
之围，却埋日后祸根。真正的宦
海高手，断不会以如此儿戏之言
应对严重事态。

贺知章终究是诗人气质大
于官场能耐。他晚年归隐镜湖，
恐怕也是终于明白：自己的真性
情，终究与官场格格不入。

这般人物，留得千古诗名，留
得“饮中八仙”的倜傥形象，却也
在史书中留下一个爬墙喊话的可

笑背影，可爱，可叹，终究
成不了成功的官场人。

（摘自《今晚报》）

年幼时，有一年收成不好，
家里又没有其他经济来源。虽
然在草原上，牛羊是那样常见，
但我们家还是仅有几只羊，姥
姥不得不把它们全都拉出去卖
掉。但来牧区收羊的商人给了
我们两张十元的假钞。

于是，这一年大年夜吃的
饺子，姥姥只能以自家地里产
的土豆和白菜为馅，没有肉。

我默默地吃了第一个饺
子。姥姥问：“香不香？”我拼命
点头，当然香。用手比画给她
看，我这个饺子里全是肉馅，我
很爱吃。姥姥默默地对我笑，
笑着笑着，落了泪。

她讲：“你一个小孩子，不
要这么懂事。”我跑过去，踮着
脚，帮她擦眼泪。

去年冬天的早上，我经常去

一家餐厅吃酱香包子。有次不
是很饿，剩下最后一口，结账的
时候，已经站起身的我，还是伸
手拿起那最后一块包子，吃掉。

馒头或包子，是很美味的
食物，我在幼年却吃得少。我
唯一一次吃白面馒头，是在姥
姥因为身体不好，要将我送给
条件更好的人家收养时（“姥
姥”是一位十分善良的女性，在
极其艰难的情况下从福利院收
养了作者）。

从家里出发，到县城已是
晌午。她将我带到一家馆子
里。姥姥点了炒菜，要了一个
馒头，白白胖胖的，卧在瓷盘子
里。她没舍得吃，给了我。

饭后，她嘱咐我站在店门
外的一棵高树下等她，她去抓
药。虽久等她不来，但那户欲
收养我的人家也没过来领我。
到次日天亮时，我循着原路走
了四十余公里路，天黑透了才
摸回“家”。

口袋里还揣着半块姥姥给
我买的馒头，我满心欢喜地递
给她吃——她白日里没有舍得
吃一口。

她一把将我抱在怀里。我
问她：“你是不是在街上迷路
了，找不见我？”她不说一句话，
将我抱得更紧了。

但那个白面馒头真的好
吃，那里面大概有我永不能忘
记分别滋味吧。

（摘自《我有个
我们》）
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近日，深圳龙
岗一家沙县小吃
店的 13 元退款，
成了全网热议的
暖心话题。两位
刚毕业来深圳求
职的女生，到该
小吃店吃饭，结
账离开后手机收

到13元的退款信息，备注
栏 中 还 写 着“ 加 油 ，免
单！”。原来，小吃店老板
听到了她们的谈话，觉得
初来乍到打拼不容易，便
悄悄退还了餐费。

虽然所免之单只有区
区 13 元，但精神鼓励无
价，这家小吃店无意中播
下的是一颗善意的种子。
小吃店老板作为扎根当地
的市民，通过“退款备注”
给初来闯荡的两位女生送
去些许帮助，希望她们能
尽快融入这座城市，这种
来自陌生人的善意，无疑
让人心生温暖和感动。来
到陌生的城市，在未找到
工作前难免心里没有底
气，如果这时有人微笑着
对自己喊一声“加油”，不
仅能感受到家的温暖，还
会给自己增添在异地生活
打拼的勇气。

希望这颗善意的种
子，能“开出”更多温暖的
故事，让更多人有幸遇到
陌生人的善意。

（摘自《羊
城晚报》）
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秋深了，北方的山野褪
去了夏日的葱茏，换上了一
袭斑驳的彩衣。这个时候，
若得闲漫步于山间小径，便
能与那些隐匿在灌木丛中的
小果子不期而遇。

我最是偏爱那些野生的
小果，尤以野酸枣和野软枣
为甚。

野酸枣树多是矮小的
灌木，枝杈横生，上面布满
了尖锐的刺。秋风起时，叶
片渐黄，那一颗颗圆溜溜的
酸枣便从枝叶间探出头来，
先是青的，继而泛白，最后
染上一抹羞涩的红晕，像是
山野姑娘颊上的胭脂。摘
一颗放入口中，酸味率先攻

城略地，激得人不
由得眯起眼来，继
而一丝清甜慢慢从

舌根泛起，回味无穷。
至于野软枣，则又是另

一番风味了。它们往往生长
在更高的山岭上，树形较酸
枣更为高大，果实也更为小
巧玲珑。熟透的软枣呈深
褐色，表皮覆盖着一层薄薄
的白霜，像是为它们披上了
一层轻纱。摘下一颗，指腹
轻轻一捏，便能感觉到内里
的柔软，故名“软枣”。放入
口中，甚至无需咀嚼，只需
用舌尖轻轻一抵，那细腻的
果肉便化开了，静下心来细
细品味，方能领略其中的妙
处。

当然，秋天的滋味远不
止于此。红彤彤的苹果挂满
枝头；毛茸茸的猕猴桃藏在
宽大的叶片下；金灿灿的柿
子熟透了……这些都是秋天

的馈赠，是季节轮回中的甜
蜜时刻。

然而在我心中，最难忘
的还是那些不起眼的野果。
它们没有经过人工选育，没
有施加化肥农药，保持着最
原始的风味。那种“野”，不
仅是生长环境的野，更是一
种生命状态的野——自由、
顽强、顺应自然。

这种野性，在当今这个
一切都标准化、规模化的时
代，显得尤为珍贵。

所以每到秋天，我总会
抽空去山野间走走，寻找这
些野生的小果子。当你专注
于寻找枝头那一点红或一抹
褐时，尘世的烦扰便暂时被
隔绝在外，只剩下你与自然
默默对话。

（摘自《扬子晚报》）
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温莎公爵夫人沃莉丝·
辛普森的故事已经被讲了
很多遍。一个离过两次婚
的美国人，成了英国威尔士
亲王的情妇。当亲王成为
国王爱德华八世时，他面临
抉择：要么抛弃沃莉丝，继
续当国王；要么退位娶她。
他 选 择 了 后 者 。 沃 莉 丝
1986 年以 89 岁高龄去世，
至 今 仍 是 个 有 争 议 的 人
物。今年 7 月，英国《独立
报》网站刊发了一篇文章，
讲述了她鲜为人知的在中
国度过的一年：

1924 年 9 月至 1925 年
9 月，沃莉丝旅居香港、上
海和北京。她为什么去中
国，她在那里究竟做了什
么，以及那段经历如何影响
了她的生活，很少有人了解
或重视。

贝茜·沃莉丝·沃菲尔
德1896年出生于宾夕法尼
亚州，于 1916 年 11 月 8 日
嫁给美国海军飞行员温·斯
宾塞。

问题是温·斯宾塞是个
暴虐的酒鬼，海军受够了他，
将他派往驻扎在香港的美国
小型炮艇特遣队。

6个月后，温写信给沃莉
丝，恳求再给他一次机会，发
誓自己已经戒酒，乞求她来
香港。她不情愿地同意和
解，乘船前往香港。

他们在港岛南侧风景如
画的浅水湾酒店度完第二次
蜜月后，沃莉丝被留在九龙
的一幢阴暗公寓里。她发现
在香港的日子不好过，当地
森严的等级制度让她无法融
入，而且香港在 1924 年还是

个落后的港口城市。
温又开始酗酒。沃莉丝

终于忍无可忍，作出在那个
时代令人难以置信的决定，
离开温，前往上海，她觉得自
己在那里或许可以离婚。

这是个令人难以置信的
决定，不仅因为当时离婚被
视为耻辱，还因为在1924年
年底，中国处于混乱的状态。

但在上海，沃莉丝发现
了一个令她兴奋不已的现
代城市。她喜欢喝鸡尾酒、
买衣服和赛马。但是她并
没有逗留太久。相反，她去
了北京。上海是受西方影
响的热闹大都市，北京则是
一座古城，有安静的胡同、
寺庙和高高的城墙。她立
刻就爱上了这座城市，并在
那里待了近8个月。

在北京，沃莉丝学会了
欣赏中国美学。旗袍风格
的裙子、盘髻发型和玉石首
饰成为她一生风格的标志，
这些都是在北京的发现。
1925年，这座城市居住着大

约 1000 名外国人，他们生活
在受保护的特权环境中。

1925年夏末动身返回美
国时，沃莉丝不再是个害羞
的姑娘，也不再是个乏味的

“海军妻子”，而是一个独立
生活的女性，逃离了虐待她
的丈夫，发现了令她喜欢的
城市以及给了她时尚感和社
交轻松感的国际化圈子。

她再也没有回到中国，
她的生活有了新转折。她不
仅熬过这段混乱经历，而且
在中国茁壮成长，成为一名
自信、独立和意志坚强的女
性。（摘自《参考消息》8.13）

19851985年年，，荣毅仁成为荣毅仁成为““地下党地下党””
1993 年荣毅仁当选为国

家副主席，对外仍宣布他为党
外人士。直到 2005 年 10 月，
荣毅仁因病去世，在讣告中宣
布他为“共产主义战士”。一
个红色资本家怎么会被冠以
通常是中国共产党党员才有
的评价？后来才知道，荣毅仁
已经有20年党龄了。

荣毅仁是 1985 年被批准
加入中国共产党的。一个民
族资本家固然可以是红色的，
但能成为党员，还是一个特
例。在1985年之前，荣毅仁就
向中信公司党组书记熊向晖
提出了入党要求。

但荣毅仁是著名的党外
人士，国内外影响巨大，作为
公司党组，对荣毅仁的入党无
权作出定论，这必须由中央来
考虑、定夺。熊向晖向中央统
战部部长杨静仁作了汇报，杨
静仁汇报给中共中央书记处
书记习仲勋，习仲勋又汇报给
邓小平。邓小平想了想说：

“荣毅仁既然积极要求入党，
这是他政治上成熟的表现，我
们应当欢迎。可是，他作为党
外人士的身份，更适宜在国际
上活动。这件事怎么办呢？”

“是啊，如果不批准他的要
求，对他不太公平；批准了，不
利于他像以前那样以特殊身份
来开展工作。”习仲勋说。

“有个办法，同意他入党，
但不公开宣布，连家人都不能
说。就是说，要严格保密。对
外，他还是以非党人士身份出
现，你看怎么样？”邓小平灵机
一动说。

“那么，入党程序就不能
从基层办了。因为党支部、党
组一讨论、一举手，人多嘴杂，
难免泄露出去。”

“程序还是要走的。请熊
向晖在他的志愿书上签个意
见，你习仲勋当他的入党介绍
人，由统战部报中央议一下，
特事特办嘛。”邓小平说。

荣毅仁就这样入了党。
邓小平代表党中央向他表示
祝贺，说：“党需要你暂时不能
亮相，对外只能还是党外人
士，你要想得通啊！”

“那我不是成了地下党了
吗？”荣毅仁笑着说。

“共产党就是地下党、秘
密党出身嘛，周恩来、我、习仲
勋，包括毛主席，都是地下党
出身的嘛。”邓小平笑着说，

“这是为了有利于工作，为了
国家和党的利益，你就委屈一
下，行不行？”

“我是党员了，我懂得党
的组织纪律，我无条件服从党
的决定。”荣毅仁说。（摘自《红
色资本家——荣毅仁》 高仲
泰/著 中西书局出版）

八十余年前，民国海军部
部长、海军总司令陈绍宽，在
江阴布下防线，率舰迎敌，于
至暗时刻，撑起了中国近代海
军。

1928年，陈绍宽就任民国
南京政府海军署署长后，历任
海军部部长、海军总司令部总
司令，官至海军一级上将。其
间，他多次呈文，提出海军强
国计划，还在江阴战役之后，
提议建立由 20 艘航母组成的
航母群，每艘造价18亿元。他
是中国提出海军应建造航空
母舰的第一人。

这 想 法 不 是 凭 空 而 来
的。1917年，陈绍宽以驻英武
官身份参加一战的格罗林战
役，亲眼见证了英国人用大型

舰艇改装成的水上飞机母舰，
对德国空军基地的袭击威力，
内心触动非常之大。1928年，
被任命为海军署署长后，即发
表演说《世界上有不要海军的
国家么？》，表示“土地的完全
应包括领海……国家要是没
有海军，简直不能立国”。

由于常年军阀混战、政局
动荡，民国时期的海军建设曾
长期处于停滞状态；多次拟订
的购舰计划，也因为经费不足
无力实施。1934年，陈绍宽把
龙潭战役得的“中流砥柱”勋
章奖金分了一半，拿 2.5 万银
元捐给家乡建小学，村里人希
望将学校建得大些，又找他
要，陈绍宽却说：“我的钱，得
留着造军舰。”

1928年到1937年，陈绍宽
先后主持购造了17艘新舰，并
改造了11艘旧舰，海军军舰的
总吨位从不足 3 万吨增加到
4.4万吨。从第一次西征时截
留的50万银元关税款，到后来
任海军部长，拿出自己每月 2
万元的特别费，他把公家的、
私人的、预算剩下的钱挤了又
挤，全部用于制造新舰。

陈绍宽还在江南造船所
增建了第三号船坞，可供2万
吨轮船进坞修理，这是民国时
期中国最大的船坞；另在马尾
造船所扩修二号船坞，不但可
供我国军舰、商轮修理之用，
且曾先后连续接受几艘外国
大型轮船进坞修理。

1937年的江阴战役，是中
国海军的“至暗时刻”，也成为
陈绍宽率领海军的“正名之
战”。为了阻止日军沿长江进
攻南京，他组织海军将士以决
死之姿，在江阴筑起钢铁防
线：“海圻”“海琛”“通济”等12
艘舰艇，以及向轮船招商局等

航运商征用的 23 艘商船和 8
艘趸船，共计6万余吨舰船自
沉江底，再调用 185 艘民船装
运石子倾倒江底填补空隙，配
合布雷、岸炮、战舰，共同编织
抵御敌舰的防线。

当时的敌我力量是非常
悬殊的，中国海军全部军舰加
在一起的排水量，还不如日本
一艘军舰大。最终，第一、二
舰队几乎主力尽殁，却成功迟
滞了日军的进攻。为此，国民
政府嘉奖：“此次不惜牺牲一
切，为国奋斗……此种破釜沉
舟之决心，殊为可贵。”

日本宣布无条件投降后，
1945 年 9 月 9 日，陈绍宽以中
国海军代表身份，在南京出席
中国战区对日受降仪式。

（摘自《海峡都市报》 吴
雪薇、丁岚/文）

一件小事一件小事
宇宇 萍萍

陈绍宽陈绍宽（（中中））在第二舰队在第二舰队
任职时与部分军官合影任职时与部分军官合影


