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在解决问题的过程中，每
天都会有新收获。把它们记录
下来，将有助于推进你的思
考。无论你是否采用这个方
法，请记住：一旦你将想法记录
在纸上，就永远也不会忘记。

每天绘制一张图表会让你
觉得很琐碎，可话又说回来，如
果想完成从事实到解决方案的
飞跃，这绝对是个好方法。

你可以在每天傍晚，用半
个小时，坐下来问一问自己：“今
天学到的最重要的三件事是什么？”
然后把它们制成一两张图表——不
需要花哨，也没必要太整齐。如果事
实不能被制成图表，就把它们记成几
点，放在不会丢失的地方——别把它
和其他东西一起扔进抽屉。随后，当
展开分析时，就可以查阅图表和笔
记，思考它们的含义，看看哪些地方
适合。（摘自《麦肯锡方法》
艾森·拉赛尔[美]/著 张微
微/译 机械工业出版社）

他 15 岁第一次住院，认
识了同龄的女病友，女孩会
用彩色纸叠出蝴蝶、星星、玫
瑰、小船……会用很轻很轻
的声音唱歌，像是从天上飘
下来的

他的疗程很快结束，出
院。少年多彩的生活，让他
很快忘记了女病友。

高二时他又住院，意外
发现，那个女病友仍在，他喜
出望外，疾病的痛楚也减轻
了许多。

只是觉得奇怪，几次住
院，每次都能遇见她。第三
次住院时，女孩变得害羞，默
默地，他们心心相印了。

27岁那年，他去医院，只
看见了一张空床位，没看见
天使般的女孩。医生说，她
在一个雨夜，安静地走了。

从那天起，他常在雨夜

出门。
踏过淅沥的春雨、绵长的

秋雨、夹雪的冬雨，甚至夏天
的雷雨。奇怪的邂逅又发生
了，在雨夜里，他常常会遇到
一对微胖的母女。她们也和
他一样，春夏秋冬不缺席，只
要是雨夜。

第一次引起他注意的是
她俩响亮的笑声。她们总是
一人一把伞，慢悠悠地，踩着
水，说说笑笑，不像是赶路，
也不是锻炼。有一次面对面
走过，那母亲说了句啥，女儿
笑得前仰后合，雨伞一斜，水
都甩到他的身上。

再遇见，女儿脆亮的招呼
声就会穿过雨声：“哎，你好！
又碰到啦。”然后是一串笑声。

偶尔在无雨的夜晚出

来，从没遇到过母女俩。
说实话那段时间他状态

极差，差点抑郁，相亲一概拒
绝，是那对母女拯救了他。

后来得知，她们生活很
困苦，父亲中年去世后，无业
的母亲只好租了露天夜市的
摊位，卖服装杂物，白天要进
货。女儿勉强把高中读完，
一边自学大专课程，一边帮
母亲做夜市生意。一年四
季，她们从没时间玩，没节假
日，唯有趁下雨，没法摆摊的
晚上出来逛街。每次雨夜逛
街，都开心极了。

他喜欢上了女孩，成了
她们家的一员。他曾觉得自
己不会再爱了，现在才知道，
胖胖的苹果脸，笑声响亮的
女孩，也是天使。

（摘 自《今 晚
报》莫小米/文）

也是天使

我发现，理智的做法
只有在做很小的决定时
才有效。至于改变人生
的事情，你必须冒险。

——[英]温特森
一定要耐得住最初

的慢，一定要顶得住最后
的快。人生正该
如此。

——黄春华

风从不同方向来，人
和草木，往哪边斜不由自
主。能做到的只是在每
一场风后，把自己扶直。

——刘亮程
到头来，有意义的并

不是结果，而是我们度过
的那些无可替代的时间。

——[日]星野道夫
（摘自《新周报》）

英特尔公司成立之
初，一位 22 岁的青年加入
了这个团队，他是第一个
员工，当时包括老板伊斯
在内总共只有8个人，而他
只是负责底层的杂活。

一天，公司突然停电，
不得不停止业务。伊斯接
到电厂通知，由于线路突发
故障，他们正在组织抢修，
至少要停大半天电。这个

22岁的青年突然想起一位经营
锯木厂的朋友有一台备用的发电
机，想去借来用一用。于是，他推
出单车，急忙向公司外骑去。

他骑着单车，很快到了朋友
的锯木厂，而朋友当天正好不用
发电机。他立即说服朋友，请朋
友用他的小货车将发电机送到
英特尔公司。

前后不到一小时，英特尔公
司便恢复了运行。当老板得知
这台发电机是这个青年借来的
后，便好奇地问他：“停电是电厂
需要维修造成的，这不是你的责
任，你为什么要去借发电机？难
道你不愿意和别人一样，趁这个
机会多休息一下？”青年说：“老
板，停电确实不是我的责任，但
身为公司的员工，我也有责任帮
助公司排忧解难呀！”

这位青年，就是后来的英特
尔总裁安迪·格鲁夫。

前些天，与在深圳智能科技
公司任人事部主管的外甥视频
通话，他说公司里有个毫不起眼
的 00后程序员，每天下班后花 1
小时研究A1工具，半年后，用自
动化脚本帮公司节省了30%的人
力成本，被破格升职。

外甥觉得惊奇，找到那个00
后程序员，问他是怎么成事的。
程序员答道：“我没背景没靠山，
只是相信每天比别人多做一点，
命运可能会给我让一条
小路。”（摘自《思维与智
慧》禹正平/文）

近日，一则“男子花5元网
购树脂自行补牙致口腔糊满
胶状物”的事件引发热议。补
牙这项颇具技术含量的治疗
行为，在商家的宣传中却成为

“告别蛀牙，一秒修补”“省钱、
即补即用”……

部分临时补牙材料宣称
有“永久”效果

记 者 以“ 牙 洞 ”为 关 键
词，在某购物平台进行搜索，
按销量排行，煌达医疗器械
专营店所售的“魅盈牙科模
型材料-树脂”排在首位，已
售 3 万+，单瓶价格为 27.99
元。在标题中，该产品被描
述为“永久医用自补填充神
器具”，并且是“美国进口牙
医推荐”。据店铺内的图文
介绍，产品使用的是进口认
证的树脂材料颗粒，缺牙、断
牙都可以自己补。

某购物平台的“洱海小
店”店铺所售的“冠仕牙科用
口外研磨材料”也有类似宣
称：“专为蛀牙牙洞研发，一秒

修补，补完啃骨，无效全退。”
同时晒出“顾客真实使用反
馈”，称“子牙齿有蛀牙特别严
重，本来要拔牙的，但是他老
害怕就一直没拔，之后同事介
绍了这款产品说能修复蛀牙
牙洞，就给他买了试试，每天
坚持使用，用了之后孩子的牙
洞问题就好了”。

由于网售平台面对的是
各种客户，也有店铺在产品购
买页面标注了提醒。如遥远
医疗器械旗舰店在其售卖的
光固化流体树脂产品页面用
粗体字明示“此产品属于牙医
专业材料，是需要专业牙医操
作的”，告知个人用户不要购
买。该款产品为第二类医疗
器械注册产品。
宣传擦边“进口”，实则国内生产

一些商家宣传部分国内
生产的产品宣称使用“进口补
牙材料”，实为国内生产。

如上述煌达医疗器械专
营店售卖的“魅盈牙科模型材
料-树脂”，标题中标注了“美

国进口”，评论区显示，有消费
者亦认为其买到的是进口产
品。但当记者以此询问客服，
客服表示是使用了进口材料，
国内生产，为国产产品。

某购物平台“均畅旗舰
店”销售的一款补牙产品还标
注了“美国 3M 纳米树脂补
牙”；“国一口腔”店铺销售的
一款补牙材料，标题中虽有

“欧美国”“进口”字样，产品包
装用全英文标识，标签上印的
却是“made in China”。店铺
客服表示，“该产品采购的是
瑞典帕斯托集团的进口材料，
包装是自己定制的。如果直
接原装采购回来，一瓶费用得
好几百元。”

北京大学人民医院口腔
科副主任医师李智表示，这类
宣称纯属噱头。美国3M公司
是目前世界上最大的牙科材
料供应商之一，正品 3M 复合
树脂仅限专业渠道销售给有
资质的医疗机构和医生，不会
在网购平台上以“DIY 套件”

的形式直接销售给消费者。
多款产品没有或虚标医

疗器械证号
这类临时树脂补牙材料

中，有的商家会在宣传图中
标 注 产 品 的 医 疗 器 械 备 案
号。但有些产品宣称的备案
号根本查询不到。还有的产
品则没有国内医疗器械相关
证号，仅标注为进口产品的
分装款。

如上述提及的煌达医疗
器械专营店销售的一款“南京
同仁堂绿金家园魅盈牙科用
口外研磨材料”，产品宣传图
显示医疗器械备案号为“皖阜
械备 20240023”，备案企业为
安徽药鬼谷药业有限公司，但
记者未在国家药监局医疗器
械备案信息中查询到该备案
编号。在产品评论区，有消费
者称该款产品“图片是同仁堂
品牌，吸引人眼球，实际上是
假冒贴牌产品，上当了，没啥
用，浪费钱”。（摘自《新京报》
9.28 王卡拉/文）

多动症是注意缺陷多动障碍的俗
称，英文简称为ADHD，核心症状是无
法维持长时间的注意力集中，伴有多动
甚至冲动。ADHD一度被认为只出现
在儿童身上，其实不然，我国成人AD-
HD患者数量保守估计超2000万人。

医院“跨界”做月饼，结果
“一不小心”做成了销冠？中
秋将至，有网友发文称，在贵
州一家大型超市里，销量居首
的月饼是贵州某医院生产的

“省医月饼”。
据了解，这家医院的职工

食堂月饼已经做了二十多年，
最初仅是职工福利，后来由于
口味受欢迎，越来越多消费者
前去购买，月饼才逐渐对外销

售，前几年还获得了
“贵州老字号品牌”称
号。有网友玩笑道：

“月饼厂一定没想到，打败自
己的竟是医院。”

“跨界”食品行业并取得
成功的，上述医院并非独一
家。在北京，某大医院的蛋糕
房外常有消费者排起长队；在
武汉，多家医院推出的减脂营
养餐让不少人专程“去医院吃
饭”；近年来，还有不少医院在
中秋时售卖“药膳月饼”，受到
热捧。

以“省医月饼”为例，其走
红还离不开工作人员每年坚
持到云南宣威挑选火腿，通过

长期考察构建稳定优质原料
供应体系，以及一直都只用油
纸或透明塑料盒简易包装。
这些“爽点”直指市场上一些
月饼的痛点——做了大量如
华丽包装、IP 联名等表面功
夫，却在很大程度上忽视了核
心品质。与之相似的，近年
来，依靠流量加持，多领域的
新兴品牌一跃成为“网红”，其
中不乏“重营销、轻品质”“重
噱头、轻内核”的产品。相关
产品或许短时间能获得可观
销量，但当商家宣传长期与消

费者体验错位，当品牌实力长
期难与消费者需求匹配，消费
者用脚投票恐怕是迟早的事。

说到底，“省医月饼”跨界
走红，是“反套路”产品俘获消
费者芳心的一场双向奔赴，更
是对市场的一次可贵提醒——
将高标准融于生产的每个环
节，看似费力，却是更根本的
走向成功的“捷径”；把关注点
长久聚焦于产品本身，看似笨
拙，却是更有效打动消费者的
手段。（摘自《工人日报》9.24
罗筱晓/文）
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被“卡住”的时刻
从小学起，周晓（化名）就

发现自己不一样，她没法认真
听完一节课，做作业总是会被
别的事情分神。成年后，她的
生活也常常“卡住”。拿起牙
刷摸了摸，发现刷毛是湿的，
才想起刚刚已经刷过牙了；脏
衣服该丢进洗衣机洗了，这个
念头酝酿了很久，动作也花不
了两分钟，却久久难以起身。
身体和生活都被失控感包围，
是许多成人 ADHD 患者的共
同体验。

复旦大学心理系副教授
李晓茹举例，去沙发上拿一件
外套，对普通人而言是单一的
任务，但ADHD群体可能会在
路上捡起一团纸扔进垃圾桶，
看到纸又想起铅笔还没削，直
到半小时后坐到沙发上，还没
碰到衣服，因为他们已经忘了
自己一开始想做什么。“生活
中很多小事都需要运用注意
力，但ADHD群体会不断被气
味、声音和各种信息干扰，在
他们眼里，世界是混乱的。”

和自闭症类似，作为一种
神经发育障碍，ADHD的病因
和 发 病 机 制 至 今 未 完 全 明
晰。目前学界认为是由生物、
心理、社会等多种因素相互作

用导致。
成年人在儿童门诊确诊
我国成人 ADHD 的诊断

启动很晚，专病门诊至今数量
有限。无奈之下，许多人是在
儿童精神科或儿童多动症门
诊确诊的成人ADHD。

2021年，有3年媒体从业
经历的何品（化名），走进了上
海精神卫生中心的儿童多动
症门诊。常年的拖延、忘事令
他痛苦。在门诊现场，何品发
现除了他全是小孩，“我看起
来就和那些带孩子来看病的
家长差不多大”。

随着年龄增长，成人的
ADHD 核 心 症 状 会 发 生 变
化。比如，多动行为减少，转
为内在的不安、忙碌感，想法
总是从一件事情突然跳跃到
另一件事情；执行功能的障碍
增加，难以组织安排工作、家
务，在完成复杂任务时缺乏计
划。与儿童常见的“坐不住、
学不进”相比，成年人的这些

症状更难以识别。
成人 ADHD 鉴别诊断在

国际上已经形成一套完备的
工具和流程，但在国内，《中国
注意缺陷多动障碍防治指南》
仅发布10年，药品获批不到5
年，临床对ADHD全生命周期
的规范化诊断仍有欠缺，部分
精神科医生对成人 ADHD 的
评估和治疗手段的认知也存
在不足。

“从梦里醒来”
药物是目前治疗 ADHD

最直接、快速、有效且简便的
医 疗 干 预 手 段 。 我 国 针 对
ADHD的用药主要分为两类，
一是以长效哌甲酯缓释制剂
为代表的中枢兴奋剂，二是以
托莫西汀为代表的非兴奋剂
药物。前者是人们熟知的、唯
一获批用于成人患者的“专注
达”，后者则是适用于儿童青
少年患者的“择思达”。

确诊 ADHD 后，何品（化
名）拿到了两瓶、共14粒“专注

达”。时隔4年，他仍然清楚记
得第一次服药的感受。出门
上班前，他吃下一粒药片，5分
钟后，刚走进地铁站，他忽然
感到自己“从一场持续了几十
年的梦里醒过来。我突然可
以看清和理解身边的一切信
息了，可以完整地控制自己。”
何品这样形容。

周晓也有类似的感受，药
物起效较快，可以维持一天内
的高专注状态，但有时也会带
来食欲降低、心率升高等副作
用。这也让许多患者产生了
矛盾的心态——药效之强劲，
令人担心副作用和成瘾性，而
开药流程的复杂，也让他们不
敢完全依赖用药。

同济大学附属同济医院
精神医学中心主任医师陆峥指
出，精神类药物无法避免存在
一定的副作用，一般无需干预，
身体可以逐渐适应，患者应当
权衡症状轻重，在医生的指导
下科学用药。

2025 年 9 月 2 日，国产首
款盐酸哌甲酯缓释片仿制药正
式上市销售，用于治疗6岁以
上ADHD患者，成年群体有了
更多用药选择。

（摘自《南方周末》9.27 刘
舒雨、黄思琪/文）
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