

一百八十八个芒果

那年盛夏，我担任解放军某部政治部主任，随部队到野外驻训。来到清源山脚下，我们借住在兄弟部队的一个旧仓库营区。待部队安顿好之后，我到驻地周边检查安全情况。走着走着，在仓库一侧的围墙内，我发现一棵芒果树从围墙外面伸展进来不少枝条。这棵芒果树高10多米，枝丫虬曲苍劲，枝叶繁茂，枝条上挂满即将成熟的芒果。

顿时，一个问题跃入我的脑海：这棵树的主人如何进来采摘芒果？可别因为我们驻训影响群众的收入。

下午，我让负责群众工作的王干事到村子里走访，了解到这棵芒果树的主人叫林兴旺，村里的人都叫他阿旺。王

干事按照我们研究的意见告诉阿旺，只要他想进院子里摘芒果，在门口岗哨那里



收获芒果的任务交给了警卫班。

警卫班谭班长领到任务后，当即带人来到芒果树下，与两名视力极好的战士清点芒果：“1个、2个、3个……”他们默默地数着。各自数了3遍后，得出的结论一致：墙内枝条上的芒果共188个。谭班长说：“从今天起，我们班要看护好这些芒果，不要让它们受损。”

在此后的半个多月时间里，树上的芒果由青变黄，散发出浓郁的果香。一阵风刮过后，总有一些掉下来，战士们及时捡起来送到阿旺家里。班里的月志上，清晰地记录下捡拾芒果的数量：7月17日18个、7月18日19个……7月25日31个、7月26日45个，直至7月30日，188个芒果一个不少地完璧归赵。

王干事回来后，向我汇报了走访的情况。我暗想，阿旺十有八九是不会进营区摘芒果的，我们得有第二个方案。

我和王干事商量后，把看护、

将欲取之，必先予之

南美热带雨林中生长着一种以奇特方式获取养分的植物——积水凤梨。与其他植物不同的是，积水凤梨并不依赖土壤生长，它们攀附在高大树木冠部的树枝上，将其作为自己的落脚点。积水凤梨的根部主要用于固定身体，并不吸取养分。在树冠部位，阳光充足，但也面临着“营养不良”的难题。

为了解决养料的来源问题，积水凤梨可谓煞费苦心。由

于南美热带雨林长期都在降雨，积水凤梨利用这独特的天哲理故事时，以宽大的叶片将

雨水导入叶片基部，形成一个圆形蓄水池。相互嵌合的蜡质叶片紧密叠放在一起，确保水池不漏水，这简直就是一个完美的集水系统。有些种类的积水凤梨的水池容量甚至高达50升。这样的设计不仅为积水凤梨提供了所需的水分，还为其他生物提供了家园。昆虫和树蛙就是其中常见的居民。有些树蛙从蝌蚪成长为成蛙，一直在蓄水池和周围的环境中生活。

积水凤梨为了获得养分，先搭建“平台”，吸引生物前来栖息，就如《道德经》里写的“将欲取之，必先予之”，即如果你想得到，就必须先付出或给予别人一些东西。

(摘自《三联生活周刊》程一鸣/文)

我曾在牛津大学古老的博德利图书馆里看到一排排拴着铁链的中世纪图书，铁链是当时图书馆的防盗工具。在谷登堡印刷术出现前，一本书的价格几乎相当于现在的的一辆跑车的价格。当时的牛津学生只能站在原地学习那些“被锁住的知识”。

古往今来，博德利图书馆里那些包裹着羊皮、纸页发黄的珍本，不知被多少爱书人以及窃书贼惦记。

我所知道的最疯狂的窃书贼，莫过于斯蒂芬·布隆伯格。

爱书人的宝典

疯狂的窃书贼

《文雅的疯狂》详细介绍了这个专偷善本、珍本的雅贼。这个有精神病史的男人，在20年间开过车，从美国40多个州和加拿大两个省的图书馆、博物馆里，精心挑选古籍珍本和各种手稿，并将它们偷走，堆放在自家的书柜、仓库甚至浴室里。

在布隆伯格41岁被美国联邦调查局抓获那年，他拥有的2.36万册珍本和手稿总估值2000万美元。但他到底偷了多少本书，至今仍是一个谜，因为对这个传奇窃书贼的各种报道中，提到的数字都不

相同。不过，布隆伯格从未出售过任何一本自己偷来的书。他对每本书都轻拿轻放。偷书前，他甚至会细心调研并列出“觅书清单”。

也许，在这个震惊全球爱书人的窃书贼看来，他并没有偷书。他只是把书从一个图书馆拿到了另一个图书馆——他的家。也许，布隆伯格能和笃信“窃书不能算偷”的孔乙己成为知己。

在他们看来，若是出于感情而非利益，对他人书籍秘而

在乡下，鸡是家家户户的必养禽类，可它既不像狗，能成为主人的家臣心腹；也不像猫，集万千宠爱于一身；它和家畜牛的待遇也不一样，牛被视为功臣，若吃自家的牛，人的心里会怀着强烈的负罪感。而对于鸡，很少有人会产生共情，若让一只鸡寿终正寝，才是主人家的“过失”。

我家养了二十几年鸡，有两只鸡令我印象深刻。某次客人来家喝醉后，逗一只几个月大的母鸡玩，没想到逗着逗着，竟和这只鸡打破了信任壁垒，母鸡趴进了客人的怀里，任她抚摸，如熟睡的孩童般安宁。

一只鸡越界成为宠物，这怎么了得，不仅猫反对、狗愤慨，连人都为以后没鸡吃而惶恐。虽然客人离开之前，再三请求我们要善待这只母鸡，可是它被投回“鸡丛”之后，就再也没有被认出来，最后定然没逃掉被宰杀的命运。

还有一只是养了很多年的老公鸡，那时它已经老到了成为鸡中的首领，老到了主人要对它动刀的时候，已动了恻隐之心。只是，若不吃它，好像对别的鸡也不公平。当人去捉它的时候，它既没有逃命，也没有挣扎，慨然“就义”。由于这只鸡太过坚强，以至于大家在吃它的时候，心情竟有些沉重。如今十几年过去了，我早已忘记它的味道，却仍记得它在“鸡丛”中雄姿英发的样子，想来这只鸡也算活出了其他鸡没能活出的意义吧。

(摘自《知识窗》程一鸣/文)

一只雄姿英发的鸡

茭白号称“江南三大名菜”之一，和肥而不腻的五花肉是绝配。但它其实是一种“植物肿瘤”，是生病植物的特殊“果实”。不仅如此，它还曾经是中国贵族重要的主食。

茭白前身是古代名流的上等主食

茭白来自一种叫作菰[gū]的植物，野生的菰常见于南方的沼泽、池塘和河湖边的浅水里。战国时期，春申君的封地就在“下菰城”，因那儿有大片的野生菰而得名。

菰的种子称为菰米、菰米、凋胡或雕胡等，中国人食用菰米的历史可追溯到3000年前。所熟知的“五谷”，即稻、黍、稷、麦、菽，实际上《周礼》是记载有“六谷”的，菰就是遗失的那个。

菰米有丰富的支链淀粉



侵入寄生在菰的内部，刺激茎的局部生长和膨胀，长得比较老的茭白切开能看到黑点(图右)，那就是黑粉菌的孢子。

感染黑粉菌的菰不再抽穗结菰米，本来这是农业病害，但古人很快发现，菰的膨胀部分鲜嫩甜滑，很好吃，这就是茭白或称茭笋。

古代的茭白为秋季成熟一季，到明朝时选育出了夏秋两熟品种，现在两种国内都有种植，共有上百个品种。茭白的传统产区在太湖流域，目前种植区域已经扩展到大半个中国，但仍以苏杭、无锡一带的品质最佳。

茭白里面的黑粉菌对人体无害，真正的风险来自寄生虫。如果没有烧熟，可能导致姜片虫、肝吸虫、广州管圆线虫等感染。

(据海报新闻)

磁共振检查为啥兜里不能放纸币

严格的检查禁忌。很多患者进入磁体间前都被要求将身上的铁磁性物品摘除。但在日常工作中经常会遇到这样一种情况，患者问：“大夫，衣服里只有纸，没事儿吧？”操作技师会回答：“纸巾没事，纸币不行！”这时，患者往往会反问：“纸和钱有什么区别？”

纸和钱当然有区别，但在接受磁共振检查时，纸和钱的区别并不只是商业价值的不同。纸币上的纤维丝和彩点是造纸时在纸浆中掺入特殊的彩色纤维丝，或掺入用金属、塑料制成的小圆片，也有的在纸张未成型前，将纤维丝撒在纸面上，使纸张载有某种特殊的材料而起到防伪作用。各种钞票上的纤维丝，其色彩、长短、粗细、嵌露程度以及分布位置各有不同。

这种痴迷，也体现在康有为对《碛砂藏》的觊觎上。据说100年前，康有为在西安讲学，参观卧龙寺时发现该寺存有宋版《碛砂藏》且保管不善，便提出由他本人代为整理保管的要求。不料这一要求引发社会舆论，有人指责康有为意欲“盗经”；也有人为他辩护，称康有为只是想影印此书以广流传。“圣人盗经”自此成为一桩历史悬案。

所以，在进行磁共振检查时，不仅要掉随身携带的金属性物品，纸币也要去除。毕竟，纸币可不是普通的纸。

(据光明网)

戴“脸基尼”防晒，可能会被热黑

烈日当空，为防晒黑不少人戴上了防晒面罩——“脸基尼”。但近日，“防晒面罩越戴越黑”话题登上热搜，称在高温天气下，“蒙面防晒族”有可能会被“热黑”。



中国中医科学院西苑医院皮肤科副主任医师余远遥表示，当面部被口罩、面罩紧密覆盖时，会在面部周围形成一个相对封闭的“微环境”。在这个“微环境”中，由于透气性较差，使得局部温度升高，有时甚至可能比环境温度高3℃至5℃。

与此同时，汗液无法及时蒸发，皮肤会长时间处于潮湿状态，这种湿热的环境会刺激皮肤产生炎症反应，而炎症信号会间接地激活黑色素细胞，促使其生成更多的黑色素。此外，湿热环境还可能使得黑色素更容易沉积在表皮层，从而造成皮肤暗沉。

(摘自《科普时报》8.11 张英贤/文)

赤藓糖醇存在潜在健康风险

一项新的研究显示，受欢迎的零卡路里甜味剂赤藓糖醇可能会损害大脑血管内壁的细胞。这引起了人们对这种甜味剂是否会增加中风风险的担忧。

赤藓糖醇是一种糖醇，存在于葡萄等水果中，也会由人体少量产生，通常存在于无糖和低碳水化合物产品中。赤藓糖醇几乎和糖一样甜，但不含卡路里，对血糖的影响可以忽略不计。

研究人员将人脑内皮细胞暴露于赤藓糖醇3小时。之后研究者观察到，接触甜味剂的细胞比没有接触甜味剂的细胞产生了更多的自由基，这种活性分子会破坏细胞并使细胞老化。使它们的一氧化氮(一种有助于扩张血管的化合物)含量下降，内皮素-1(一种使血管收缩的化合物)含量上升。

研究者还测试了细胞对凝血酶的反应。接触甜味剂的细胞比没有接触的细胞

截至2025年，中国已探明稀土工业储量约占全球总量的38%至50%，居世界首位。这对中国而言具有多维度战略意义的稀土，在最初被发现时，却有不少“命运使然”的传奇色彩。

中国第一块稀土矿石的发现者叫丁道衡。1927年，瑞典地理学家斯文·赫定带领一支由多国学者组成的考察队到中国西北进行环境和学术考察。原本选中的队员北京农业大学地质系青年教师赵亚曾，因突发事件未能成行，而同校的助教丁道衡临时受命。

考察队在西北荒漠里遭遇恶劣环境，甚至土匪抢劫。1927年7月3日凌晨，丁道衡发现白云鄂博主峰上有一块青黑色矿石。他冲向山顶，把它取了下来。他根据直觉判断，这绝不是一块普通的矿石。

丁道衡将这些矿石交给好友何作霖研究。何作霖经过几年的努力，终于在偏光显微镜下发现了青黑色矿石的秘密，提取到0.01毫克的矿物粉末。

0.01毫克，约为一颗米粒的1/2000，而正是这微小的矿物颗粒，散发着中国稀土的光芒。这粒样本经北京大学研究院镭学研究所所长、物理学家严济慈带领的团队测定，清楚地显示出了镧、铈、钇、铕等稀土元素谱线，证明白云鄂博矿石中含有丰富的稀土元素。

2005年，科研人员将在“白云鄂博主矿床”发现的新稀土元素矿物命名为“丁道衡矿-(ce)”，以此永久纪念丁道衡的功绩。

(据中国科普网)

中国第一块稀土矿石是如何发现的