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安宁，不是要身
处一个没有嘈杂、烦恼
和辛劳的地方，而是即
使身处繁杂之中依然
保持内心的平静。

——《也许你该找个
人聊聊》

人生与其说受理性支
配，不如说受命运之累；与
其说是一项严肃的事业，
不如说是一场无聊的消
遣；与其说它受普遍原则
的影响，不如说它受制于
具体的性情。

——休谟《人性的高
尚与卑劣》

人类创造过的财富一
半遗失在旧书里，而且旧
书总带着它往日的风采，
引起你的怀念。当油墨的
芬芳消失殆尽，变黄的纸
会散发出一种凝重的岁月

的气味。
——冯骥才

（摘自《新周报》）

北 宋 天 圣 四 年
（1026年），一代名臣范
仲淹的母亲去世了，他
按当地习俗，与风水先
生一起去选墓地。风
水先生指着一块地说：

“这块地好，能庇佑子
孙多出贵人。”走了百

步，风水先生又指着另一块
地说：“此地为绝地，葬于此
地者，后世子孙要么人丁断
绝，要么世代贫穷。”范仲淹
听了，说：“我既然知道了这
里是穷绝之地，又怎么能让
别人葬在此地呢？我母亲就
葬在这儿吧。”

景祐元年（1034年），范仲
淹在回乡祭祖期间相中了苏
州南园的一块地，准备建一处
宅院用来养老。在破土动工
前，他按照当地风俗请风水先
生去瞧一瞧这块地。风水先
生看后，称赞道：“这是一块风
水宝地，在这里修建宅院，必
定子孙兴旺，卿相不断，有享
不尽的荣华富贵。”

当时，恰逢苏州府科举
放榜，录取者寥寥无几，范仲
淹听闻后当即决定在这块地
上建学府。风水先生劝阻
说：“这可是百年一遇的宝
地，造个私宅，您的子孙就可
以代代昌盛呀。”范仲淹却回
答：“我一家的子孙昌盛有何
用？不如让这里多出人才，
让大家一起享受荣华富贵。”

学府建好后，范仲淹不
仅自己在此讲学，还聘请了
全国各地的名师来此讲学。
此后数百年，苏州学府先后
出了 38 名文状元，成为名副
其实的“状元之府”。

可见，真正的风水不在
“龙脉”方位，而在“先天下之
忧而忧”的格局里。

（摘自《生命时
报》 芃原/文）

“坑人”的绿植
“主播说所有货都是直播

间品相，拿到手却根本不是。”
网友“爱植物的发福蝶”说，自
己在某网购平台“南艺花卉”
直播间购入一株彩叶芋，主播
明确承诺发货植株叶片已显
现粉色，但收货后都是绿叶。

一些直播间还存在利用
外形相似的植物品种误导消
费者的情况。网友“日向雏
菏”曾在“幸福花卉”直播间购
买品种为歌姬的枫树苗，“感
觉苗情不错，就又去回购。”但
回购时，正值商家在夜里直
播。“当时直播间光线不好，加
上主播误导，我错选了价格较
低 的 品 种 为 希 拉 蕊 的 枫 树
苗。”直到次年枫树苗长大，网
友“日向雏菏”才发现其中问
题。

一旦遇到上述问题，消费
者售后维权阻力较大。有的
商家以开展养护指导为名拖
延售后时间；有的商家提出各
种不合理借口，拒绝退换。

网 友“ 默 默 ”在“SAN-
GOO”直播间购入两棵水晶
胡椒，收货后发现苗情蔫萎。
观察一天后植物状态仍无好
转。向商家反映，商家表示收

货后应“静置 1 到 2 天让种苗
适应环境，无需立即浇水，保
持土壤干燥”，还说蔫萎属于
正常现象，无需特殊处理。于
是，他按照商家指导继续等待
观察。

“到货后第4天，竟然彻底
死了。”网友“默默”扒开土球
查看根系，才发现商家发货的
本就是病死苗，遂提出退款。
然而，商家却以“植物死亡是
买家不当养护造成”为由，拒
绝退款。

网友“默默”向平台投诉，
商家又提出“需保证植株存活
才能退货”。“植物已经死亡，
不然为什么退货？”更令他气
愤的是，后来一查，“水晶胡椒
属于喜湿的植物品种，夏季高
温 时 需 遮 阴 并 保 持 土 壤 湿
润。商家提供错误养护建议，
导致植物彻底死亡。”

最终，在平台介入之下，
商家赔偿15元，金额仅为植物
价格的1/10。

网购绿植怎样更省心
“直播间选购绿植，‘所见

即所得’非常重要。”在“浇浇
植物超市”创始人吴家凡看
来，主播展示的是什么，发货
的就是什么，做到这点就能防
止虚假承诺、货不对板。

可是，植物并非工业产
品，即便相同品种，每株也都
不一样，如何做到“所见即所
得”？吴家凡说，他们正在努
力探索标准化售卖：相同价位
的植物，消费者拿到手的都有
同样数量的叶片，植株高度、
最大叶片直径、叶片锦化程度
都基本相同。

针对售后纠纷问题，吴家
凡认为商家售后承诺应该具体
清晰，有可执行性。例如，不少
商家承诺“不活包退”，但植物
是有寿命的，2 年后死亡仍然

“包退”吗？“这样的承诺看似负
责，其实无法执行。”他提出

“100元以下的植物，30天养死
无理由补发”的售后承诺，约定

了售后的具体条件，“消费者遇
到问题，根据标准执行就好，能
避免很多售后纠纷。”

“网购绿植出现的各种问
题，说到底还是诚信经营问
题。鉴于植物这种特殊商品
无法做到工业意义上的标准
化生产，就给不法商家留出欺
诈消费者的空间。加之多数
消费者对所购植物特性并不
了解，只是看着好看便下单购
买，收货后不能满足心理期
待。”云南农业大学副教授曲
鹏分析道，绿植作为一个新兴
的网络消费增长点，市场从发
展到成熟需要经历一个过程，
随着市场体系成熟、监管到位
以及商家与消费者互动良好，
上述状况能够得到有效改善。

此外，曲鹏认为网络购物
平台应该履行主体责任，对绿
植品类的入驻商家除了设置
一定资格准入门槛外，还应有
更严格的动态审核，“如果平
台检测到近期某个商家的差
评较多、售后率较高，可以提
醒商家规范交易行为，或是采
取相应的惩罚措施，更主动积
极地维护消费者合法权益”。

（摘自《人民日报》8.18 史
一棋/文）

等别人三分钟

据报道，2024 年，武汉刘
小姐花2万多元参加了中公教
育的培训班，合同约定，若未
能通过笔试，中公教育会退费
1.7万元。当没能通过考试的
刘小姐找到该机构时，对方表
示可以退费，但 1 年只能退
1000 元 ，共 需 17 年 才 能 退
完。“等我拿到这 1.7 万元，我
都四十多岁了。”

从斩钉截铁的“不过包
退”，演变成磨磨唧唧的“不过

包骗”，作为公职类职
业教育培训的头部机
构，既然承诺“不过包

退”，那就不只是一句大话，而
是写在合同里、必须履行的契
约。纵观近年来中公教育在
履约上的一些忸怩举动，可以
看出，类似“不过包退”的大包
大揽式发展模式，或许已经走
到了尽头。

尽管这些年公考的招录人
数也有增长，但仍然跑不赢参加
公考的人数。数据显示，2009年
至2025年，全国公考报名人数
从105.2万增至341.6万。这意
味着，公考竞争越来越激烈。

当此之时，机构若仍以
“不过包退”为标榜，势必面临

巨大的退费压力。漂亮的营
收数据背后，则是日后履约的

“抠抠搜搜”。
为行业长久发展计，与其

总是与学员上演类似“塌楼式
互动”，搞什么“1.7 万元退 17
年”，还不如针对公考培训市
场的新情况新变化，转型求
变，踏踏实实做好内部管理，
目标更精准，路径更务实，让
每一单培训都物有所值，而不
再搞粗放式大包大揽。

这也提醒市场监管应该
采取更有针对性的措施。早
在 2021年，教育部等 6部门就

下发通知要求，校外培训预收
费须全部进入资金托管专用
账户。对诸如公考费用等资
金管理，也应纳入相应的制度
化管理。比如，可以建立统一
的预付费监管平台，方便消费
者在该平台查询培训机构的
资金托管信息等。

说到底，针对公考培训的
问题，行业要有自律，学员要
有理性，监管要将其纳入制度
化框架，这个规模不小的市场
才能成为一个健康、长远发展
的市场。（摘自《新京报》8.11
胡栖安/文）

我们常常用“人财”表示
“人才”，但我还没有看到一语
中的的贴切解释。我所说的

“人财”，指的是那些“能用自
己的双手创造未来的人”。

想要成为“人财”，请记住
以下8句话：人品要好，默默地
努力，广开杂学，说话时注视
对方的眼睛、回答要明确——
这 4句话提醒我们“要成为有

魅力的人”。金钱关
系和缘分的了结要干
净利落、界限分明；再

熟悉的朋友也可能背叛你
——这两句话要求我们“能审
视人的本质”。还有两句话：
真的东西一定能生存下来；枪
打出头鸟但打不了高飞的鸟。

人，不管多么招人喜欢，
在事业成功的道路上都不可
能完全避免遭人背叛。要炼
成一颗不会被打垮的内心，就
要经常诵读这8句话并予以践
行。（摘自《萧条中的生存智
慧》 长谷川和广（日）/著 天
津科学技术出版社）

凌晨的急诊室人声鼎沸，
充斥着焦虑和等待的气息。白
炽灯下，每一张面孔都显得疲
惫憔悴。我搂紧了怀里脸色潮
红的女儿，看着眼前的长龙，感
觉每一秒的等待都是煎熬。

终于，轮到了我们。一个
穿着白色实习护士服的年轻
女孩换下了疲惫不堪的护士
长。她眼里带着紧张与不安，
拿起针头尝试着在我女儿细
嫩的手背上寻找合适的血管。

第一次，她没有成功，女
儿痛得哇哇大哭。实习护士双
眉紧皱，眼里满是慌乱。“没关
系，换只手再试一次吧。”我尽
量让自己平静下来，轻轻拍着
女儿的背，努力安抚她的情绪。

第二次，依然没有成功。
女儿的哭声在急诊室里回荡，
我能感受到周围同情和不耐

烦的目光。
“没关系，你调整三分钟，

我们再试一次。”我对实习护
士说，同时也是在给自己一个
缓冲的时间。

短短三分钟，变得异常漫
长。终于，实习护士再次拿起
针头，这一次，她成功了。我们
对视一眼，她刚才的不安和紧
张在这一刻得到了释放和安
抚，化作了一抹感激的微笑。

记得我刚学会开车那会
儿，倒车入库还不熟练。每次
面对狭窄的车位，我都无所适
从。那天，在繁忙的停车场
里，我又一次遭遇挑战。我一
次又一次地尝试，但每次都以
失败告终。身后车辆排起长
龙，每一辆车的等待都像是对

我的无声催促。
就在我手忙脚乱的时候，

后面的司机大哥轻轻按了下
车喇叭。他摇下车窗，微笑着
对我说：“别急，慢慢来。等你
三分钟，你一定可以的。”

这简短的话语如同一股
暖流涌入我心间。我重新调
整了呼吸，按照他的建议再次
尝试。司机大哥甚至下车走
到我车旁，耐心地指导我。在
他的指导下，我终于成功地将
车倒入了车位。

人与人之间的相处，需要
体谅和宽容。每个人都有自己
的节奏和步伐，我们需要的不
是催促和指责，而是一个鼓励
的眼神、一个温暖的微笑，或者
仅仅是一刻短暂的等
待。（摘自《中国劳动
保障报》王菁/文）

最近，广州中考招生落下帷
幕。广州中考补录结果显示，40
多所民办普通高中未招满，部分
学校甚至出现“零招生”的情
况。民办中学招生遇冷的情况，
不仅出现在广州。杭州、南宁、
南昌的情况同样不容乐观。

招生遇冷
在升学规划专家梁挺福

看来，民办中学整体收费较高，
其学费、学杂费、住宿费以及生
活费远高于公办学校。在如今
形势下，家长对教育要求越来
越高，并且越来越“精打细算”，
这对民办校招生影响极大。

除了高企的学费，不少城
市最近几年不仅不断增加公办
高中学位数量，还加大力度扶
持“中本一贯制”，在不少业内
人士看来，这些措施“抢走”了
部分原属于民办高中的生源。

梁挺福认为，民办高中遇
冷还受到国内中考制度改革
的影响。近些年教育部逐渐
加大普高录取比例，职高教育
改革也在加速。公办普高录
取人数增加，原来部分考不上
公办普高需要入读民办高中
的生源，因此减少。同时职高

“3+4”“3+2”等培养模式改革，

也促使部分学生宁可就读职
高也不上高学费的民办高中。
留学热“降温”与招生改革

在招生遇冷情况下，中外
合办项目成为此轮广州民办
高中缺额的“重灾区”。一直
以来，中外合作项目和与之相
关的留学规划，都是民办中学
的强项。

在中国教育研究院研究
员储朝晖看来，目前国内留学
市场受到国际形势的影响，出
现了“降温”现象。他说：“这
几年越来越多家长认为国外
治安较差，出国留学不安全，
回国同样面临‘就业难’的问
题，从投入和收益角度看，留
学的‘性价比’在降低。”

“目前欧美国家，尤其美
国对国际生设置了种种障碍
和歧视，这使得部分家长和学
生放弃就读民办高中国际部
或国际班。”梁挺福表示。

在部分业内人士看来，民
办学校生源数量的减少，也与
近年不少城市落户放松以及
多城的教育改革不无关联。

据了解，最近几年，广州陆续
取消了全日制本科生、中级职
称人员等入户的社保参保年
限限制，在广州市有参保记录
即可落户。大批“新市民”有
了广州户籍后，他们的孩子就
不用再选择学费较为昂贵的
民办学校，可以享受房产所在
学区优质的公立教育资源。

此外，随着越来越多城市
开始推行“公民同招”（公办学
校与民办学校同步开展登记
报名、招生录取及学籍注册）
政策，此前民办中学违规“掐
尖”招生被限制。与此同时，
为促进教育公平，越来越多城
市开始将当地升学率相对较
差的公办中学，纳入由名校成
立的教育集团管理中。

“家里房子对口的初中是
一所‘菜场中学’，被名校教育
集团托管后，不仅学风大为改
观，还从教育集团内部引进了
多位优秀教师，今年第一届中
考成绩改头换面。”有在上海
浦东区居住的家长表示，他的
孩子“小升初”还有两年时间，

再观察一下对口“菜中”的成
绩，如果持续改观就没必要多
花钱去民办初中。

亟须寻找新办学特色
随着招生形势发展较大

转变，部分民办学校已经着手
想办法留住生源。有学校开
始降低学费。但在不少业内
人士看来，在家长对教育投入
越来越追求“性价比”和精打
细算的今天，民办中学要想突
围，仅仅降低学费是不够的。

上海市教育科学研究院
民办教育研究所所长董圣足
指出，民办学校降温，也会倒
逼其中一部分学校进一步思
考如何擦亮办学特色、彰显个
性化教育的优势。在他看来，
民办学校在小班化教学、为学
生提供个性化教育等方面积
累了不少经验。

此外，通过差异化办学与
公办中学形成错位竞争，也被
不少业内人士认为将成为民
办中学的新出路。在梁挺福
看来，民办学校除了以往在出
国留学方面有着天然优势之
外，还可以朝复读生招生和奥
赛类培养等方面突破。（摘自

《中国新闻周刊》8.17赵越/文）

有所思

妙
语
林

和
蔼
可
亲
的
态
度
，

是
最
好
的
介
绍
信
。

（
摘
自
《
新
周
报
》）
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退款要退17年，公考“不过包退”岂是儿戏

时论台

藏经阁

民办中学，还“香”吗

“人财”修炼法则

屋檐下

如
是
说

网购绿植如何网购绿植如何““所见即所得所见即所得””
货不对板、虚假承诺、售后拖

延、退换困难……一些读者近日反
映，在直播间网购绿植遭遇不愉快
经历，呼吁从业者诚信经营，维护消
费者权益。

范
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