

抗战危急时刻,南侨机工筑起一条“不沉的补给线”

1939年至1942年,抗战危急时刻,在被称为“死亡公路”的滇缅公路上,3200余名南洋归国华侨青年,驾驶卡车穿越枪林弹雨,抢运军需物资、抢修运输车辆,为抗战筑起一条“不沉的补给线”。

凭借胆魄与技术,在敌机轰炸下持续穿行

1937年7月7日,抗日战争全面爆发后,中国沿海重要港口基本沦陷,西北公路和滇越铁路先后被切断,滇缅公路成为中国与外部联系的重要国际运输通道。

滇缅公路全长1146公里,从云南昆明通往缅甸,翻越高黎贡山、云岭等崇山峻岭,由20万筑路民众在9个月内徒手开凿而成,1938年8月通车后成为“中国抗战的生命线”。

路修通了,但问题依然严峻:当时中国严重缺乏熟悉汽车驾驶与维修的技术人员。

危急关头,时任南侨总会主席陈嘉庚1939年2月在《南洋商报》上发出《南洋华侨筹赈祖国难民总会第六号通告》,征募懂驾驶、会修车的华侨青年回国服务,通告结尾写道:“事关祖国复兴大业,迫切注意办理是要。”

通告发出后,短短10天便

有80人响应,后续报名者不断。1939年,先后有9批共3200余名南侨机工回国支援。他们来自今新加坡、马来西亚、印度尼西亚、缅甸、越南、泰国等国,其中至少有5名是女性。

在云南,南侨机工经过两三个月左右的军事培训后上岗:会驾驶的担任卡车司机,负责运输物资;懂维修的驻扎在沿线主要车站和修理厂,负责车辆维护保养。

从昆明到缅甸,驾车单程需七八天。南侨机工以方向盘为武器,以货车为掩体,凭借胆魄与技术,在敌机轰炸下持续穿行。他们从缅甸运进武器弹药等军需物资,将中国的桐油、矿产等物资运往海外,为战时中国提供宝贵支援。

1939年至1942年,经滇缅公路运送的军需物资达50多万吨,还有不计其数的民用物资。

平均每公里就有一名南侨机工为国捐躯

1939年7月,年仅21岁的罗开瑚与第八批南侨机工的300多名热血青年一起坐船回国。滇缅公路上,处处是生死考验。山道在崇山峻岭间盘桓,驾车稍有不慎便会坠入万丈深渊。行驶在泥泞狭窄、临近悬崖的路段时,副驾驶员甚至需要“悬挂”在车外,充当“人肉导航”。路上蚊虫肆虐、疟疾流行,上千名机工倒在运输途中。敌机轰炸更是家常便饭,车辆一旦中弹,机工几无生还希望。

南侨机工不仅是战士,还是工程师。他们凭借智慧应对重重困难:自制防滑三角木、冷却水箱、视线测量杆等工具,以应对滑坡、高温、急弯等恶劣条件。

横跨澜沧江的功果桥是滇缅公路的“咽喉”,曾多次成为敌人重点轰炸的目标。日军炸毁功果桥后,日本电台曾



▲南侨机工与所驾驶的汽车合影

扬言“滇缅公路已断,3个月内无通车希望”。南侨机工廖国雄回忆,为了尽快恢复滇缅公路交通线,南侨机工与当地民众用几百只空油桶扎成浮船,上铺木板,只用10小时就搭起长达300米的浮桥,保证了这条抗日运输大动脉的畅通。

据不完全统计,3200余名南侨机工中,超过1/3在滇缅公路沿线英勇牺牲。滇缅公路上,平均每公里就有一名南侨机工为国捐躯。

2018年,“南侨机工历史档案”入选《世界记忆亚太地区名录》。档案真实记录了抗战期间南洋华侨志愿回国抗日的全过程,也镌刻下海外华侨华人反抗暴政、维护人类和平的记忆。2019年,马来西亚二战历史研究会授予南侨机工“亚洲和平奖”。(摘自《人民日报》7.7 李茂颖、屈佩/文)

科学家帮忙打赢二战

战争既需要指挥若定的军事家,同样也需要杰出的科学家。在第二次世界大战期间,科学家在多领域贡献出自己的力量。

用植物造维生素

1941年9月,纳粹德国以30万重兵封锁了苏联列宁格勒。当时,除了饥饿之外,列宁格勒的军民还面临着一个十分危险的敌人——坏血病。预防和治疗这种病,必须有维生素C。列宁格勒市近郊生长的针叶树,可作生产维生素C的原料。为此,市执委会要求全市各果品蔬菜农场,每天向酒厂和维生素工厂提供30吨针叶树枝,以保证这些厂家加工出足够的针叶树浸液。在科研人员的帮助下,针叶树浸液的加工装置迅速安装到医院、工厂、部队和学校,很快有100多个厂家生产出了针叶树浸液,从而使列宁格勒这座被封锁的城市,没有出现因坏血病而丧生的人。

到了年底,该市军民由于食品中蛋白质不足,又出现了一种可怕的疾病——营养不

良症,死亡率很高。可是,在被铁桶般包围着的列宁格勒,到哪里去寻找奶、肉、鱼、蛋等高蛋白食品呢?还是科学家有办法。他们知道,用锯末制成的酵母中含有大量的蛋白质。于是,他们先将锯末用硫酸溶液进行酸性水解,然后用石灰中和,再经过一番处理,就获得了葡萄糖溶液。以这种多次澄清的溶液作为培养基,把由水解获得的酵母引子置入其中,便得到了压缩酵母。这些酵母中含有大量的维生素B1、B2、PP的成分,蛋白质的含量也可达到50%。用酵母对营养不良患者进行试验性治疗,收到了非常好的效果,挽救了很多患者的生命。

在发生营养不良症的同时,又出现了糙皮病。这是由于食物中缺少维生素PP造成的。而要解决这一难题,急需烟碱。医学专家们就到停工的制烟厂,从天花板里、烟囱里收集烟草粉,从中分离出烟碱,然后将其酸化成维生素PP。

接着,许多市民特别是前

线的士兵,由于缺乏维生素A,患了夜盲症。这种病已严重影响了战斗任务的完成。面对这种情况,科学家们制定了用野生植物生产罐头的措施,夜盲症随之被征服了。

1944年1月,纳粹德军的封锁被粉碎了,但是列宁格勒的军民永远不会忘记,在那艰难困苦的岁月里,科学家们所建立的不朽功勋。

指导作战

第二次世界大战中,日本神风特攻队的“自杀飞机”,在太平洋上给美国的航空母舰和其他舰只带来很大威胁。怎样对付它们呢?美国请来科学家共商对策。

科学家们详细分析了477次舰只遭受神风特攻队攻击的记录后提出,防御的方法应因舰而异。在海上,大舰只的摆动,并不显著影响射击的精度,因此,它应充分发挥对空火力击落敌机。小舰摆动大,射击不易命中敌机,应作“之”字形运动,尽量减少损失。对大舰只来说,横向发挥火力要比纵向好得多,因此一般情况

下应以横向迎战为好。但是,当敌机从低空攻击时,大舰横向虽能充分发挥火力,但受敌攻击的横截面增大,因而此时应改为纵向迎战。美军太平洋舰队按照这一对策改变了作战方法,果真灵验,日本空军再也没有像开始那样威风了。

1941年3月,英国空军成立了一个由专家组成的“作战研究小组”,共同商讨装备使用的最佳对策。当时,英国皇家空军用来攻击德国潜艇的深水炸弹,命中率只有2%左右。数理统计学家威廉斯教授在他的研究工作中,运用统计方法从空军驾驶员记录的大量数据中发现,约有40%的飞机是在潜艇下潜深度只有20至30英尺时,就投放了深水炸弹。而他们的深水炸弹都是定在100至200英尺的深度爆炸。威廉斯教授建议:应重新制定深水炸弹的定深标准。这一建议被采纳后,英国皇家空军炸沉德国潜艇的数量,一下子提高了5倍多。(摘自《文史博览》7.23 欧阳江南/文)

泰柬冲突踩下急刹车的“幕后”与“之后”

泰国代理总理普坦(图右)和柬埔寨首相洪玛奈(图左)7月28日在马来西亚举行会谈,经过不到3小时的面谈,双方宣布无条件停火。当天午夜停火生效后,泰柬边境再度有小范围交火。普坦7月29日表示,可能有柬埔寨士兵不守纪律,泰国作出了适当回应,现在局势平静。

从当天下午会议开始到达成停火协议消息宣布,历时不到3小时。中国社科院国际问题专家杨丹志认为,双方之所以能迅速达成停火协议,主

要有两方面原因:

一是泰柬都没有把此次边境冲突扩大化的内在意愿。尽管一度希望通过武力压服对方,但双方均清楚,通过这种方式无法从根本上解决领土争端。更何况,眼下两国都面临重振经济的国内要务,陷入旷日持久的冲突于双方都不利。

二是国际社会积极发声、参与斡旋。两国发生冲突后,国际社会多方劝和促谈。中国等国家为推动局势降温、促成谈判作出努力,东盟轮值主

席国马来西亚及东盟也发挥建设性作用,为双方提供对话平台,这是东盟作为地区组织寻求战略自主性的体现。

不过,泰柬领土争端并没有得到根本解决,未来是否会再起冲突也面临不确定性。双方能否迅速、切实履行停火协议,将是局势下一步发展的关键,也是停火能否持续的风向标。杨丹志表示,只有双方相向而行,及时找到化解纷争的最有效途径,才更符合两国自身利益。

杨丹志指出,对泰柬两国



而言,此次边境冲突无论武器装备规模还是破坏性和影响程度都较为少见。尽管达成停火协议,但此轮纷争对两国关系的确产生了一定程度的损害。未来在各种内外因作用下,两国边界争端还可能随时发酵。若想修复关系,需要双方及时管控紧张局势,避免擦枪走火。

(据上观新闻7.30)

美欧达成贸易协议,欧盟低下了



会主席冯德莱恩(图左)会晤,宣布两大贸易集团达成协议。

双方经过数周谈判达成的协议虽比贸易战要好,但仍代表着欧洲人的屈服。为了所谓的“和平”,他们放弃了不久前还坚称不可侵犯的价值观和原则。

欧盟同意输美商品被征收15%的关税,而美国产品未来却能免税进入欧洲。这是对美国的单方面优惠,是对国际贸易规则的嘲弄。达成协议前,欧盟还信誓旦旦要捍卫全球贸易秩序,如今情况已明了:欧盟屈服了。

英法均考虑承认巴勒斯坦国

据英国广播公司(BBC)当地时间7月29日援引伦敦方面消息,英国政府表示,首相斯塔默已与巴勒斯坦总统阿巴斯通话。阿巴斯对斯塔默的声明表示欢迎——该声明称若以色列不同意与加沙

停火等条件,英国将于9月承认巴勒斯坦国。声明还称,两位领导人“以最强烈言辞谴责加沙地带正在发生的骇人苦难”。

报道提到,英国国内对此反应不一——斯塔默所属工党

更过分的是,美国对钢铁和铝50%的关税基本维持不变,这同样明显违反全球规则。欧洲还将从美国购买7500亿美元的能源,并额外在美投资6000亿美元。这与特朗普数日前从日本身上榨取的让步相差无几。

协议同时暴露出欧盟在面对美国“关税狂人”时的无力。欧盟经济疲软,军事上依赖美国,根本无力与这个在对抗俄罗斯时仍需依赖的国家打一场旷日持久且难以预测的贸易战。

欧洲人只能咬牙接受跨大西洋贸易谈判的这一苦涩结果。欧盟还应扩大与那些特朗普同样想排除在美国市场之外的国家的贸易关系。

(摘自《参考消息》)

的部分议员表示赞同,但其他党派人士则敦促其采取更强硬立场。

此前报道,法国总统马克龙7月24日表示,法国将于今年9月正式承认巴勒斯坦国。

(据中新社7.30讯)

韩国被提名女部长因“职场霸凌”退选

综合韩联社、SBS电视台和《韩民族新闻》等韩媒7月23日报道,该国总统李在明提名的女性家庭部长官人选姜仙祐当天放弃提名。这一决定使她成为李在明政府第二位在听证阶段“落马”的部长级人选,也是人事听证会制度自2005年修订以来,首位在审查阶段辞职的现任议员。

姜仙祐此番“退选”是因为其近期深陷“职场霸凌”丑闻。据韩联社报道,姜仙祐在担任国会议员期间,对其辅佐官采

取压迫性管理手段。从清理住宅垃圾、处理马桶故障,到协助搬家,事无巨细均由下属代劳。政府资料显示,自2020年当选议员后,姜仙祐的议员室共任用辅佐官51人,解聘46人,人员流动率远高于正常水平,在韩政界极为罕见,侧面印证了相关争议的可信度。另有自称其前辅佐官的人士在网络平台匿名发帖,控诉姜仙祐不仅频繁要求下属帮忙比价选购家电家具、代购奢侈品、安排私人行程接送,甚至会在深夜通过短

信辱骂,或在电话中高声施压,涉嫌对下属实施精神压迫。此外,文在寅执政时期的女性家庭部长官郑英爱也出面做证,称姜仙祐曾因选区未能设立为性暴力受害者提供支援的“向日葵中心”当众发怒,还以削减女性家庭部运营预算相威胁。

面对质疑,姜仙祐7月23日下午在社交平台上宣布放弃提名,并向因此事感到失望的国民致歉,承诺将虚心接受批评、深刻反省。

(据北京日报客户端)

在日本政坛,稻米是『第三条高压线』

在日本,任何扰乱高质量国产米以合理价格供应的人,都将自食其果。

在日本,每个地区都有自己独特的稻米品种和品牌,其风味与口感的微妙差异受到珍视和推崇。许多日本人一口就能辨别稻米的产地与等级。顶级餐厅和高档旅馆都以使用本地优质大米为荣,游客品尝地方美食,米饭始终是核心部分。

日本的水稻种植可追溯至2500年前的弥生时代。然而,目前日本的大米生产体系正面临严峻挑战。大量稻农已超过65岁,且缺乏接班人;多数农地规模过小,难以支撑自动化与AI技术的投资。

日本曾依赖庞大的稻米储备稳定市场价格,维持农民收入。但维系这一制度需要强有力的政治领导,而当前政府显然力不从心。如今,超市米架空空如也,米价飞涨,正是长期政策失败的恶果。米价高涨已成选民关注的焦点。首相石破茂任命农林水产大臣小泉进次郎负责改革稻米体系。然而,改革稻米体系绝非“露脸”的政治表演舞台。这个“第三条高压线”,任何人一旦触碰不慎,后果将极其严重。对日本而言,米饭不仅是食物,更是国家的命脉。

(摘自《环球时报》)