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曾国藩曾说：“凡办大事，以识
为主，以才为辅；凡成大事，人谋居
半，天谋居半。”

要办一件事，靠的是见识和才
能；但要做成一件事，机遇必不可
少，把握机会和主动创造机会非常
重要。

唐代有个人叫马周，出身贫
寒。二十多岁时，马周辞掉乡村学

校助教的工作，离开家乡到长安谋生
路。他投奔到了玄武门守将常何门下，
默默地包揽了替常何写奏折的工作。

别人写折子都是敷衍了事，马周却
一丝不苟。唐太宗知道常何身为武将，
不可能会有如此见解，通过询问他人，便
知道了马周这个人。

后来唐太宗召见马周，几次闲谈，马周
都把握住了机会，得到了唐太宗的认可。

隐藏时，安心处事，为自己做好积
累；该显露时，抓住机遇，厚积薄发。这
就是马周的成功之道。

《易经》有云：“君子藏器于身，待时
而动，方能无往而不利。”锋芒毕露之人，
很容易成为众矢之的，让机会白白错过；
深自缄默之人，其实都是在默默积累，谋
定而后动。

真正有大智慧的人，从不轻易显摆
自己的才能，而是出其不意，剑走偏锋。
创造机会，乘风而上，才能“熬”赢最好的
人生。

评书艺术家单田芳回顾自己一生
时，将30万字的自传浓缩成一个字：熬。

人生浮浮沉沉，生活起起落落。无
论在什么样的年龄，面对什么样的困难，
唯一的解决办法就是“熬”。

熬，是一种生活态度，更是一种人生
智慧。日子太苦，就用勤奋与汗水，熬出
甜味；生活太淡，就用积累与沉
淀，熬出浓香。
（摘自《读者报》7.2 宋清辞/文）

职称晋升的“捷径诱惑”
在南方某省高校任职的

郑明武（化名），曾面临评副教
授需博士学位的“硬指标”。
脱产读博意味着放弃教职。
经朋友推荐，他选择了菲律宾
一个“寒暑假集中授课+线上
学习”的两年半博士项目。
2015年起，他每年寒暑假都飞
往马尼拉上课。他透露，班上
很多同学是中国各地的高校
教师，“感觉不像在国外上
课”。

拿到博士学位后，郑明武
顺利晋升副教授，获得可观的
博士津贴，学校还一次性发放
了数十万元人才补贴，解决了
配偶工作调动。因为恰逢学
院提升教师博士比例的节点，
他评价自己的选择“很值”。

搭上“镀金”快车的，还有
贵州高职院校教师陈娣（化
名）。2021年4月，在学校全额
报销费用的政策鼓励下，陈娣
被泰国格乐大学录取攻读硕
士。她仅在泰国待了 70 天完
成部分课程，其余均为线上。
陈娣透露，她搭上了东南亚留
学的红利“末班车”。
政策收紧下的“文凭贬值”

作为留学生归国学历认证
的关键凭证，中国教育部留学

服务中心（下称“中留服”）的认
证难度正逐年增加，对泛滥的
海外“速成学历”收紧闸门。

“现在国内有些高校，都
不认菲律宾的博士了。”菲律
宾一家本土留学机构负责人
叶倩兵透露，短期内过多学生
涌入特定国家、院校的速成项
目，导致其学历在用人单位眼
中含金量骤降，甚至引发了国
内高校的系统性质疑。

在上海一家外企担任程
序员的刘旭阳（化名）通过中
介 申 请 莫 斯 科 人 民 友 谊 大
学。2025年春节，刘旭阳联系
一位前同事时得知，对方两三
年前赴蒙古国攻读学位，但毕
业已逾一年，仍未能获得中留
服认证。“钱也花了，时间也花
了，工作也辞掉了，相当于白
弄了。”刘旭阳对此深感惋惜。

政策的不确定性是最大
的风险之一。大部分受访者
一致认为，不知道哪天标准又
变了，以低成本换取学历认证

的路径，正遭遇中留服学历认
证的严峻考验。

撕不掉的“水博”标签
梁爽从事移民留学行业

多年。在她看来，认证的风险
不仅限于东南亚。即使选择
马来西亚的正规大学，其文凭
在国内市场的认可度也可能
因学校层次而异。

她举例，在马来西亚的大
型企业和上市公司，对当地高
校“含金量”有清晰的认知，甚
至会明确筛掉某些学校背景
的简历。

李薇（化名）的经历是个
缩影。她曾是北京一家互联
网公司项目经理，为突破职业
天花板，辞职赴马来西亚世纪
大学攻读信息技术博士。毕
业后回国求职却屡屡碰壁，高
校和大型企业面试官直接质
疑其院校学术严谨性。

一次偶然的机会，她加入
了一个由东南亚归国留学生
组成的线上社群。群里充斥

着各种信息：有人分享某地人
才引进政策可能松动的小道
消息；有人吐槽某高校人事处

“一刀切”的审核标准；更多的
是像她一样在求职路上屡屡
碰壁的迷茫者。李薇意识到，
自己并非个例。

“一旦被贴上‘水博’标签，
要撕掉太难了。”李薇说，尤其
在一线城市，竞争太透明，用
人单位更看重真才实学和顶
尖名校。

作为业内人士，环球出国
项目公司总经理罗靖靖提醒，
对“水学历”的警惕，催生了中
介市场的另一类高价产品——
所 谓 的“QS 前 一 百 名 校 项
目”。

她透露，这类项目标价可
能高达百万元人民币，其本质
并非学校收取高额学费，而是
中介利用名校光环和申请焦
虑，将“获取QS前100Offer”包
装成高价商品进行售卖。其背
后甚至可能涉及虚假背景提升
和包装，本质上是在“卖学校”
和“卖学历”，风险更高。

曾经看似诱人的海外“速
成学历”捷径，正变得越来越
窄，风险也愈发凸显。

（摘自《南方周末》7.7 王
瑭琳/文）
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近期，有不少消费者反
映，自己吐槽某商品不好用的
差评帖，莫名其妙就消失了。
与此同时，好多直播电商平台
的差评区里，充斥的竟然都是
各种好评。（7月8日央视《财经
调查》）

如今先看评价再购买，已
经是不少朋友网购前的“标准
动作”。只是，当你看到那些动
辄过万、99%以上的好评率，质
疑其数据真实性之余，是否也
会感到困惑：“差评”去哪儿了？

事实上，早在前几年，部
分网购平台已不再设置“好中
差”的直观分类，取而代之的
是 以 关 键 词 的 形 式 呈 现 评
价。然而，这些关键词评价不

仅以正面居多，而且为
数不多的负面评价还
会被“折叠”起来，若你

不主动点开，基本上不会看
到。更有消费者反映，自己打
出的差评常常出现“仅自己可
见”的情况——当其使用其他
账号浏览时，却发现差评迟迟
刷新不出来。由此可见，或许
差评并非“消失”了，而是被人
为“雪藏”了。

网购平台的评价系统或
已不可轻信，那主打点评属
性 的 社 交 平 台 呢 ？ 遗 憾 的
是，它们也已“沦陷”。除了
充斥着各式各样真假难辨的

“夸夸帖”之外，还有各种隐
藏 在 替 代 暗 语 里 的 水 军 机
构。它们的刷评策略更加简
单粗暴——直接通过招募普
通用户伪装成“已购用户”，在
评论区大量发布颇具诱导性
的虚假好评。比如“后悔没早
买”“用过都说好”等常见话

术，有的更是“踩一捧一”。总
之，用户若一时不慎，确实容
易被其带偏。

差评或许可以隐藏，甚至
“消失”，但体验却不会。企图
用虚假“零差评”来糊弄消费
者的商家，大多都会被居高不
下的退货率“教育”。对平台
而言，虚假好评换不来回头
客，却有可能唤来更多“射利
之徒”——看似商家、刷评者
各取所需、各得其所，实则代
价是透支平台的公信力。商
家口碑崩了，或许换个名字就
可重新开张；而平台信任塌
了，这笔账恐怕就难算了。

说到底，真正健康的电商
生态需依托真实评价推动商
家优化产品，而非掩盖问题。

（摘自《广州日报》7.10 陈
文杰/文）

我爱不带目的地
散步，在阳光下小憩，
自由地流浪。

——赫尔曼·黑塞
生命的意义就在

于你能创造这过程的美好
与精彩。

——史铁生
大部分的焦虑，其实

都可以通过“知识+行动”
来化解。

——光靠在脑子里反
复琢磨与担忧，是无法真
正解决问题的

在你最坏、最差、最挫
败的情况下，对方会如何
待你。

——选伴侣，选的不
是对方的上限，而是对方
的底线

地理上打破边界叫侵
略，心理上打破边界叫操
纵。

——对那些善于打破
边界的人都要留个心眼。
用示好打破边界，还是用
示弱打破边界，差别都不
会太大

当听到难听的话不再
觉得难听时，属于自己的
救赎才真正开始。

——这也意味着一个
人真正的长大与成熟，也

意味着你的强大的
到来

（摘自《新周报》）

在一处石拱桥边，我
向端着饭碗的老太太问
路。那满头白发的人，遥
遥向着身后一指。白云
生处有人家。我向着那
白云根上的人家行去，于
是到了29号，“鱼大哥”的
家。“鱼大哥”，其实就是
余大哥，余明贵。过了饭
点，吃点什么呢？我果断
地要了一条鱼。到了何
田不吃鱼说不过去。余
大哥扛了一杆长网去捕
鱼，网兜儿绑扎在几米长
的竹竿顶端，仿佛是去捉
蜻蜓。

我跟在余大哥身后，
看他怎样把长长的网，探
入石塘中去。四五米长的
竹竿，手执末端，很难发
力。而流水中的鱼尤其灵
活。余大哥说，捞鱼不得
硬来，怕伤着鱼。我看着
他这样的举动，将近 10分
钟，依然没有捞上鱼来；而
塘中鱼数十尾，依然“闲庭

信步”，优哉游哉——这捕
鱼的过程，简直也像一个
梦境——我差点要放弃
了，却听得余大哥长舒一
口气说，好了好了，捉到
了。

清水鱼，我要声明，
这 是 开 化 最 负 盛 名 的
鱼。严谨说来，清水鱼不
是鱼的一个品种，也不是
鱼的一种做法，而是鱼的
一种生活方式。

泉水清清好洗手，泉
水清清好养鱼。泉水清
清，汇成一条溪流，从高
处往低处流淌，这流淌的
过程中，就穿过一口又一
口石头砌成的鱼塘。这
些鱼塘，许多是祖传的，
在这大山深处，存在不知
几多年也。

我在溪流边，看到水
中有许多石斑鱼。野菊
花开在水面石隙间。菖
蒲这儿一丛那儿一丛，沿
水而生。清水中的鱼，长

得缓慢。鱼和这里的人
一样，这不着急的生活，
使人羡慕。

说话的时候，余大哥
就进厨房去了。料下足
了，大火煮上五分钟，差不
多就能起锅。若是大鱼，
煮上七八分钟足矣，时间
再长，怕会老了。余大哥
说好多人跟他学怎么烧
鱼，回去以后自己依葫芦
画瓢，却怎么也烧不出同
样的味道。我估计，原因
不外乎两个，一是没有大
柴灶，二是没有山泉水。

余大哥今年 64岁，儿
子在杭州上班。余大哥
说，儿子新房买好，他没
有去住过。山里的日子，
比城里自在；倒是儿子，
经 常 携 妻 带 娃 回 来 小
住。我想，这就对了，这
是鱼的生活方式，也是人
的生活方式。

（摘 自《 意
林》周华诚/文）

“晨兴理荒秽，带月荷锄
归。”一千多年前陶渊明田园
诗里的情境，正成为当代越来
越多年轻人在网络游戏世界
中寻求的生活日常。种下像
素化的作物，成为日出而作、
日落而息的“数字农民”，为什
么让年轻人如此着迷？
在屏幕里渔猎、耕种、烧窑

在宿舍休息时，大四学生
小赵打开电脑上一款名为《星
露谷物语》的游戏。在这个像
素风格的模拟经营游戏中，她
的虚拟角色经营着一个偌大
的庄园。游戏里的时间正好
是秋季，小赵收获了成熟的南
瓜和洋蓟。小赵对床的舍友，
则沉浸于另一款《桃源深处有
人家》的游戏，忙着建房、渔
猎、耕种、烧窑。

“我很享受‘种田’的感
觉。”谈到自己当“农民”的过
程，小赵就像逃离了公司的格
子间，放飞到爷爷的乡下农场。

在大学担任辅导员的袁
老师注意到，现在有些大学生

不再青睐有着激烈对抗、互相
“厮杀”的竞技性游戏，相反，
不强调高频的社交互动、努力
让玩家“慢下来”的“赛博种
田”日益受到欢迎。

对于不少大学生而言，这种
反效率的设定恰恰有着很强的
治愈力。就像谷雨播种、霜降
收薯、中元节放河灯、腊八节煮
八宝粥，“赛博种田”也要契合
农时，玩游戏也是对传统节庆
和民俗活动的深度参与。有的
玩家可以和游戏里的村民建立
联系，参与乡村的传统节庆，获
得一种特别的体验。

数据印证着玩家对“赛博
种田”青睐：有的游戏发行两
年来，相关话题点击量过 10
亿；有的游戏仅2024年一年就
售出超 1000 万份。一名头部
游戏公司从业者表示，今年国
内至少还要上线3款“赛博种
田”类游戏。

生活的另一种可能
远离土地的年轻人，为什

么会在游戏中爱上种地？一

个共同的答案是，“种地”是从
0到1、从无到有的过程，给年
轻人带来了很强的获得感、掌
控感。在他们看来，在云端播
种、在网上耕作，这样的收获
很实在，令人既感动又踏实。

虚拟农耕类游戏通过游
戏化的方式呈现了“生活的另
一种可能”。中国社会科学院
大学博士许又姜宇指出，通过

“种田”游戏，年轻人能够在不
离开城市提供的物质便利的
同时，精神上逃离城市紧张的
生活节奏。

中央文化和旅游管理干
部学院副研究员孙佳山也认
为，种田游戏不以剧烈的情节
冲突为卖点，而是以慢节奏、
细水长流的方式，满足了玩家
对于轻松感和陪伴感的心理
需求。

面对现实生活中一些社
交场景带来的压力，部分青年
群体选择与虚拟自然建立关
系。这里没有人追问你的工资
或婚恋状况，比起现实中的亲

戚饭局，年轻的玩家更愿意参
加游戏里“不用敬酒”的庆典。

“赛博种田”的热情，也在
现实世界得以延伸。“久在樊
笼里，复得返自然。”年轻人开
始尝试将“数字农耕”转化为
真实的土地体验，共享菜园、
自然教育、“一日农民”等活动
在城市年轻人中悄然流行。

“赛博种田”的兴起，意味
着源于古老农耕文明的田园
意象，对今日年轻人仍然有着
巨大的吸引力。对于乐此不
疲的年轻人来说，“种田”成了
一个轻盈的符号——它不再
是过去人们心中“落后”“脱
节”“土气”的印象，而是创造
了一种更简单、更平和、更可
控的生活图景。也许生活在
城市里的年轻人仍然“四体不
勤，五谷不分”，但他们只需鼠
标轻点，就能用更低成本满足
对田园牧歌的想象——“诗意
地栖居”在数字组成的田野
上。（摘自《半月谈》2025年第7
期 杨斯麟/文）
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“赛博种田”，为什么让年轻人如此着迷鱼的生活方式
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海外海外““速成学历速成学历””捷径捷径，，正变得越来越窄正变得越来越窄
用最短时间、最少花费，换一张

能提升职场竞争力的文凭。这几乎
成为学历竞赛中一条心照不宣的

“潜规则”。然而，近几年政策风向
悄然改变，这条以低成本换取学历
认证的路径，正遭遇严峻考验。


