

城市美容师:映照城市底色与人间真情

那抹在黎明与夜色中闪烁的橘色反光条,是城市运行的无声见证者,更是人间真情的生动映照。他们用扫帚和汗水,奠定城市洁净的底色;他们在路遇危难时,常以最朴素的善念伸出援手,成为街头巷尾的“守护者”。《文萃报》本期为您讲述环卫工人如何在平凡岗位上书写不平凡,如何在关键时刻闪耀人性光辉,以及城市如何用善意回馈这份守护。

夜色未褪,他们开启一天的工作

环卫工人是城市忠实守护者。凌晨5时,甘肃兰州的夜色未褪,他们已身着黄色反光外套,熟练整理工具,开启一天的工作。

姬慧是公厕看管员,凌晨4时30分就开始公厕早间大保洁,地面、洗手台、便池每个角落都不放过。她所在的公厕位于商业街,人流量大,使用频率高。天气转暖后,人流量剧增,她一整天都在忙碌,一遍遍检查角落,刚打扫完没一会儿又得重新清

理,有时忙得连喝水的时间都没有。除了清洁,她还要检查和报修公厕设施。姬慧觉得公厕是城市文明的窗口,自己的工作虽平凡,但很有意义。

文晓超2002年从部队转业后成为垃圾清运车辆驾驶员,二十多年来始终坚守岗位。城市发展,日清运垃圾上千吨,他和站点工作人员为适应发展,每天走4万多步,摸清辖区情况,绘制出3版“清运改革作业地图”,建立

起网格收集清运监管“三位一体”区域网络化单元作业运行模式,实现垃圾“上门入院”收运和“下楼——入桶——上车”一条龙服务。

环卫工人不仅是城市环境的守护者,更是正能量的传递者。清明期间,陕西宝鸡的游客王女士在中山桥景区遗失存重要资料文件的手机,后被景区公厕管理员李银花捡到上交,王女士写信致谢,盛赞李银花的高尚品德,称其为景区树立了良好榜样。

近百人为病重工友捐款

4月26日,河南郑州一名62岁的环卫工人蒋喜林突发脑干出血昏迷,妻子田礼秀立即送其就医。蒋喜林在重症监护室十余天未脱离危险,高昂医疗费让家庭不堪重负,平均每天近万元,十几天已花15万元,后续预计还需30万元。走投无路之下,田礼秀向建业天明物业项目经理贺幸福和环卫班长张俊青求助。

5月6日,贺幸福组织环卫班长开会商讨援助方案,当天下午在工作群发出倡议消息,呼吁大家为蒋喜林捐款。消息发出不到半小时,近百名环卫工人便在水金工会户外劳动者驿站外聚集。他们身着橙黄色工作服,在阳光下格外醒目,纷纷掏出积蓄捐款,有人攥着皱巴巴的50元,有人拿出攒了许久的100元、200元,有序排队放入捐款箱。

5月7日,张俊青称,很多工友平时自己生病都舍不得花钱,但听说蒋喜林出事,都主动伸出援手。蒋喜林平时沉默寡言却勤快热心,常给早到工友带早餐,此次捐款中还有工友拿出卖废品攒的钱。贺幸福表示,环卫工人收入普遍不高,没想到号召捐款会有这么多人响应,此次共筹集善款8000余元,已全部交给蒋喜林家人。未来路街道办事处一位工作人员也以个人名义捐款,称该群体互助精神令人敬佩。

田礼秀手捧善款泪流满面,她说自己和丈夫都是普通环卫工人,收入微薄,却收获了众多兄弟姐妹的深情厚谊,这份雪中送炭的恩情全家会永远铭记。

“当时没多想,听见呼救就一个念头,把人救出来。”周银根腼腆地说。他是重固保洁公司冲洗组员工,日常工作中认真负责、待人热情,是同事口中的老好人。同事称赞他平时就乐于助人,这次火灾救人一点也不意外。危急时刻,平凡的周银根用善良勇敢打开生命之窗,让大爱闪耀。

54岁大姐自学获得大专文凭

路旁都能见到她学习的身影。当13门自学考试全部通过,顺利取得大专文凭后,她流下了欣慰的泪水。

黄新生1990年高考落榜是她心中的遗憾,多年来她虽从事与学习无关的工作,却对文学兴趣浓厚。2019年下半年,因儿子读初中时出现厌学心理,黄新生萌生与儿子一同学习的想法,以身作则。2020年4月,她开启第一次自学考

试,儿子进步明显。黄新生选定汉语言文学专业后,自学所有科目。现代汉语、当代文学等科目她凭借功底基本不用多看书,外国文学、教育学等则较吃力,基本一个多月能学完一本教材。五年来,她工作繁忙,只能利用公交车上一个半小时和回家后两小时学习。学习之余,热爱文学的她开始创作诗歌,加入了湘江新区作协,是作协委员和优秀会

员,还创建公众号分享感悟。

2021年,一次单位拍照让黄新生结识记者,其励志故事被央视报道,她受到社会各界关注与帮助,长沙志愿者协会的宋老师还帮她找全资料书籍。黄新生表示学习永无止境,享受读书和学习过程,想创作优秀作品,文凭对她而言并非最重要。

(本版稿件综合光明网、中工网、顶端新闻等)

新中国文物出国第一展

20世纪70年代初,中国初步恢复外交活动,迎来了建交高潮,相关对外文化交流活动也提上了日程。其中,新中国文物出国第一展尤其值得一提。

筹备

1971年7月5日,在周恩来总理的指示下,闭馆5年的故宫博物院重新开放。7月18日,周恩来与郭沫若会见法国议会代表团,就中国举办出土文物出国展览交换意见。7月21日,郭沫若与王冶秋、夏鼐等人商讨筹备事宜。次日,郭沫若呈书面报告,内容涵盖甄选展品、编写说明书等,获周恩来批示同意。国务院图博口旋即成立文物出国展览筹备小组,吴庆彤任组长,王冶秋任副组长,夏鼐、王仲殊为成员。

筹备小组首要工作是征集展品。1971年8月,国务院下发通知明确标准。9至10月,各地选送约2000件文物抵达北京,集中于故宫武英殿。以夏鼐为代表的考古专家进行鉴定,他们考量文物历史、科学、艺术价值等因素,认真严谨,逐件挑选。例如,考虑到西方展览侧重艺术性,最终选定窦绾墓中的“金缕玉衣”。

与科举有关的典故

明代文学家张岱《夜航船》卷六中专门收录许多有关科考的精彩“段子”,如今读来既“涨知识”,也令人忍俊不禁。

大家耳熟能详的“破天荒”就源自于科考。张岱引五代王定保《唐摭言》曰:“荆州应试举人,多不成名,为天荒解。(长沙人)刘蛻于大中年(850年)以荆州解及第,时号为破天荒。”看来,地方“争面子”,古今无分歧。

而张岱引南宋皇族后人赵令時《侯鯖录》推介的成语“朱衣点头”,又寓意“考官必须公平公正”,此典故说,北宋文学家欧阳修“知贡举”,批阅考卷时,“常觉一朱衣人在坐后点头,然后其文入格。”起初,欧阳修以为是侍从站在身后,但回头看时,又空无一人。朱衣人头一点,他批阅着的文章就合格;否则,便是残次品。欧阳修觉得非常奇怪,便把这事发了“朋友圈”,同僚们无不感到惊异。此事传开后,考生们便在暗暗祷告:“唯愿朱衣一点头”。其实,所谓“朱衣人点头”完全

科学、艺术价值等因素,认真严谨,逐件挑选。例如,考虑到西方展览侧重艺术性,最终选定窦绾墓中的“金缕玉衣”。

鉴定的同时,图博口还调集专业工作者为展品制作图表、拍摄照片等。文物备好,展览图册工作艰巨,文稿涉及中、英、法三种语言,需深厚的专业知识。夏鼐负责审阅全部文稿,尤其是英、法文修改文物审定。他克服家庭困难,奋力工作,有时还与钱锺书等专家商谈译稿问题。最终,在1972年底,文物及展览图册等筹备工作圆满完成。

谈判

1973年1月16日,国务院批准王冶秋提交的报告,成立出土文物展览工作委员会,夏鼐任副主任。2月17日,英、法展览代表团抵京商谈文物赴展事宜,代表团中多位成员是夏鼐老友。2月19日,夏鼐主持谈判,因系新中国首次文物出国展,双方就珍贵展品比例争论激烈,外方希望多展珍品,中方坚持控制比例,因此常常为某一件展品争论许久。

谈判从2月19日持续至3月3日,历经两周7轮,最终双方就展出条款达成一致。

随后,文物点交、包装启运有序推进,4月11日、16日,运载文物的飞机先后起飞,新中国文物出国首展启幕。

展览

“中国出土文物展”出国首站选在法国巴黎(见图),因戴高乐时期两国建立了大使级外交关系,且关系发展顺利。1973年5月8日,展览在巴黎蒂蒂宫博物馆开幕,这是欧洲首次举办此类展览,展出了窦绾墓“金缕玉衣”、甘肃武威东汉墓铜奔马等300多件珍贵文物。法国高级官员、各界知名人士及多国使节出席开幕式,开幕仅一个月便有12万人参观,30多家法国媒体刊登文章及图片,法新社称展品“都是在中国以外从未展出过的杰出文物”,《费加罗报》赞其兼具美学与教育价值,法国电视台和电影院还放映了纪录片。展览历时近4个月,接待35万余名参观者,9月3日闭幕时,时任法国总理的梅斯



梅尔参观并祝贺,称其让法国人了解了“永存的中国”。

9月28日,展览移师伦敦皇家学会大厅开幕,时任英国首相的爱德华·希思主持并致开幕词,11月8日英女王伊丽莎白二世亲临参观。展出近4个月至1974年1月23日闭幕,参观者达77万人次,打破了伦敦艺术展览纪录。在伦敦展览后,中国文物又前往奥地利、日本展出。此后,许多国家纷纷邀请中国前去举办展览。至1977年,“中国出土文物展”又在罗马尼亚、瑞典、墨西哥、加拿大、荷兰、美国等国家展出。

(摘自《同舟共济》王兴/文)

张飞竟是书画家

在中国古代,文武兼修并非罕见。文学家、历史学家邓拓曾提出,武将张飞不仅勇猛无敌,还精通书法、绘画。从《古今刀剑录》的刀铭到《张飞立马铭》,从画作到游记,这些史料为我们勾勒出一个文武双全的张飞形象,令人惊叹。

书法造诣深

1962年,邓拓在《由张飞的书画谈起》一文里提出:“我国书法家并不限于文人,武将中也不少,如岳飞、张飞等。”邓拓援引了几本古书中关于张飞书法的记载来佐证自

书。据《三国志》载,建安二十三年秋,刘备与曹操争夺汉中,曹操命张郃领兵进犯巴州。刘备令张飞率军迎击。张飞以少胜多,把张郃打得大败而逃。据说张飞很高兴,便乘着酒兴,用丈八蛇矛在崖壁上以石代纸刺凿下“汉将军飞,率精卒万人,大破贼首张郃于八濠,立马勒铭”22个字,以示纪功勉士兼羞曹军。其字为隶书,笔画丰满遒劲。

擅长画美人

关于张飞的画,据明朝卓尔昌的《画髓元论》载:“张飞喜画美人,善草书。”清朝《历代画征录》记载:“张飞,涿州人,喜画美人。”河北涿州鼓楼北墙上的《女娲补天图》,据当地人称,便是张飞所画,张飞故里河北涿州附近房树村万佛阁的壁画,相传也出自他笔下。

据说张飞还会写诗作赋。在打败张郃后,他率部巡游真多山,写下了《真多山游记》:“王方平采药此山,重子歌王泸山涧。雪,住宿方行。”这19字的游记,情景交融,言简意深,体现了张飞的文学修养。(摘自《文史博览》李心谦/文)



对湖南长沙54岁环卫工人黄新生而言,5月30日是个美好的日子。五年前,她报考全国高等教育自学考试,这些年来她一直利用工作间隙自学。不管是在公交站还是马