

## 新四军何以成为“廉洁的典范”

“三大纪律八项注意不可撼动”

陈毅高度重视军队纪律建设。1939年5月,他提出:我党制定的三大纪律八项注意是不可撼动的。

同时,他还告诫新四军指战员,要将人民视为父母,要用铁的纪律来对自己的行为进行约束和规范,必须自觉做到:除战斗情况之外,不经村长的允许不能进入村庄;没有经过房东的允许不可在民房中居住;在征集粮食时不能挑选,有啥吃啥;在签署借条时,要确保署名和斤两不存在错误……

1941年1月,陈毅在《现在的苏北应该做些什么》的文章中明确提出对行政机构进行改革,要求公务人员:第一,不贪污;第二,不压迫民众;第三,扫除官僚习气;第四,区、乡长部分由人民推选;第五,成立税收政治部,严厉惩办贪污,做到涓滴归公,同时推行司法制度改革等。

在陈毅等人的领导下,新四军纪律严明、秋毫无犯。一次,新四军部队深夜进入村庄,为了不打扰群众,全体指

战员都在屋外露宿。天亮后,村民看见他们整整齐齐地背靠背坐在屋檐下,非常感动。不论是在苏北,还是在苏南,新四军严格遵守群众纪律,受到根据地民众的欢迎,纷纷传唱“吃菜要吃白菜心,当兵要当新四军”的歌谣。

“普通钢笔也可以写出好文章”

粟裕部队一贯坚持勤俭建军的原则。艰苦的战争年代,粟裕带领大家千方百计节约,用旧纸制作信封,用猪鬃代替牙刷,用粗布当毛巾,提倡集体办公以节省灯油。

1943年春夏时节,粟裕率部在苏中地区坚持斗争。因当地比较富庶,有些同志装上了金牙齿,戴上了金戒指。为教育大家,他在苏中区党委扩大会议上作报告时,用诙谐的语言批评这些不良倾向:“我们有些同志的牙齿本来好得很,可是偏偏要装上一个金牙,装了金牙后,见到人喜欢说,今天下午我请你吃韭菜炒肉丝。”他一边做着动作一边说:“因为一说炒肉丝,就会露出他的那只大金牙!”一席话引得大家哄堂大笑。

其间,粟裕还说道:“有的同志让我批准买派克钢笔,但我没有批准,文章写得好不好和派克钢笔并没有直接的关系。”最后,他要求全体指战员和群众保持密切的联系,并保持艰苦奋斗的优良作风。

在遵守纪律方面,粟裕特别注重做到以身作则、严于律己。1944年春,他在东台三仓陈子群家召开会议,警卫员把他的战马临时拴在陈家枇杷树下。会议结束后,他看到战马已啃光枇杷树的树皮,赶紧掏出钱来赔偿。

“新四军真乃天下文明第一军”

1939年1月,彭雪枫率新四军豫东游击支队进驻河南永城书店店。

当时正值春荒,群众中陆续出现断炊户,部队经费也极度紧张。有人建议外出挖野菜充饥。彭雪枫说:“这可不行,在这个困难时期,挖野菜也是与民争食。我们是人民的军队,我们要把一切可以吃的,喝的,用的让给群众。”他下令卖掉数匹战马,包括他自己的坐



▲粟裕

▲陈毅

▲彭雪枫

骑,所得的钱一部分用于维持部队开支,还抽出部分资助断炊户和没钱买种子的农户。消息传开,当地群众称赞:“新四军真乃天下文明第一军!”

1941年,彭雪枫和林颖结婚。工作人员看到他盖了多年的被子破旧不堪,准备给新婚的他换一床新被褥,他却说:“我换了新被子,别人怎么办呢?”1942年冬,师部供给部为彭雪枫做了一件质量较好的大衣。他收到后执意退回,并说:“领导干部只有带头艰苦朴素,才能保持党一贯的艰苦奋斗光荣传统。”

彭雪枫关心百姓疾苦、不搞特殊化的事例不胜枚举。他牺牲后,1945年2月7日,淮北军民两万人在泗洪县大王庄为他举行追悼大会,当地群众每家门前的方桌上都摆放着一碗清水和一面镜子,以彰显彭师长“清如水,明如镜”的一生。(摘自《党史文汇》)

## 日军击落“桂林号”,首开军机袭击民航客机暴行

1938年是中国进入全面抗战的第二年,这一年的8月24日,一架中国航空公司的客机“桂林号”由香港出发,执飞香港—梧州—重庆—成都的定期航线,机上载有14名乘客和4名机组人员,飞行员为美国入伍兹·华裔副机师刘崇佺,以及无线电员罗昭明。

“桂林号”进入广东空域,机师伍兹发现8架日本飞机攻击而来,伍兹打算进入云层躲避,但日机直接向“桂林号”开火,飞机被击中要害,伍兹不得不紧急降低高度,将“桂林号”迫降于广东中山县的一条小河中。

日机攻击“桂林号”时,无线电员罗昭明即向外拍电报,称“日机追击”。后来“桂林号”迫降河面漂浮,机上乘客人员没有伤亡,故此罗昭明又电报“乘客均安”,致使香港在24日的晚报(报纸),俱指“桂林号”的人员安然无恙。

而就在罗昭明电报“乘客均安”后几分钟,日本战机又

飞过来,反复扫射20余次,直至“桂林号”起火才飞走。

机上人员中仅有飞行员伍兹、无线电员罗昭明及一位名叫楼兆念的男乘客幸存,其余乘客和机组人员全数罹难。

罹难乘客之中有中国交通银行董事长兼中南银行总经理胡筠、浙江兴业银行总经理徐新六、中央银行机要科主任王宇楣等人。一名妇人和她2岁的孩子最惨,“全身中弹凡数十处之多”。该次空难,是民航史上首次客机被军机击落,史称“桂林号事件”。

“桂林号”邮机(客机)具有中美合资的商业性质,机上所载人员非兵士。1899年和1907年的两次海牙会议都对空中攻击/轰炸做出规定,禁止“用任何手段轰炸或炮击无防护的城镇村落住屋”,同时,“邮包享有特殊之待遇,中立国或交战国之邮政信件无分公私性质,无论在中立船或敌船上都是不可侵犯的”,而日本恰恰又是《海牙公约》的签字国。

因此,日军对“桂林号”的袭击,不仅是惨无人道的屠杀行为,也是对国际公约的践踏,同时还是对英美等反法西斯同盟国的挑衅。

此次遇难的10余人中,胡筠、徐新六等都是在金融界具有举足轻重地位的人物。蒋介石为抚恤胡筠和徐新六专门指出,“两君抗战以来,对于后方金融,尽力襄助,不辞劳苦,裨补至多”。

8月25日,国民政府外交部就“桂林号事件”发表声明,发言人愤慨地说:“敌人自大举侵华以来,尽量发挥其兽性,不顾世界舆论,蔑视国际公法,对于非战斗人员与非军事目标残杀破坏,无所不用其极,近复变本加厉,袭击此商务运输性质之飞机,其违法与残暴实造成世界未有之卑污纪录。”

声明最后要求“世界爱好和平人士对此人类公敌”“群起制止”。

导致“桂林号事件”发生的原因是日军打算杀死时任

国民政府立法院院长的孙科,孙科原先的行程是在8月24日乘坐“桂林号”离开香港,但因为日军电报被军统破译,孙科躲过一难。

日军的暴行也激起了国际社会的愤怒,美国当即以日本攻击民机、致死非战斗人员、危害美籍机组成员生命、毁坏与美国有关财产为由,向日本提出严重抗议。

“桂林号”打捞修复后,更名为“重庆号”继续运营,但这架多次多难的飞机最后还是毁于日军之手。

1940年10月29日凌晨,“重庆号”在位于昆明东北的沾益机场刚刚降落,就遭到5架日机猛烈扫射,致使机上14名乘客和9名机组人员遇难,其中包括我国著名建筑设计师钱昌淦、机长肯特(美国人)。

日机再次袭击民航客机,引发社会震动和国际社会的强烈谴责,合众社评论:这是一起冷血、野蛮的谋杀。

(综合《你所不知道的抗日细节》、抗日战争纪念网)

## 底气十足向深蓝

中国海军近年来服役或下水了一大批性能优良的大吨位作战舰艇,被外界形象地称为“下饺子”。近日,军媒相关文章从新一代两栖攻击舰“四川”舰全纵通飞行甲板说起,细数了中国海军自首型远洋综合补给首舰“鄱阳湖”舰下水以来,大吨位舰船的发展历程。文章表示,从首艘航母“辽宁”舰的“起飞”,到第二艘航母“山东”舰的“驰骋”,再到第三艘航母“福建”舰的“超越”,中国海军从强走向更强。

当然,这样的更强不仅体现在航母上,也体现在另一类全纵通飞行甲板舰艇——两栖攻击舰上。新华社2024年底播发消息,官宣海军新一代两栖攻击舰问世。据报道,076两栖攻击舰首舰命名为“四川”舰,舷号为“51”。“四川”舰满载排水量4万余吨,设置双舰岛式上层建筑和全纵

通飞行甲板,创新应用了电磁弹射和阻拦技术,可搭载固定翼飞机、直升机、两栖装备等,是推进海军转型建设发展、提升远海作战能力的关键装备。

值得注意的是,“四川”舰创新应用了电磁弹射和阻拦技术。2024年12月27日,央视新闻频道“东方时空”栏目曾就“四川”舰的新特点进行解读。军事专家杜文龙在接受采访时表示,配备电磁弹射主要考虑到无人机的弹射需要能量可调,如果能够把攻击型,包括侦察型无人机在076上通过电磁弹射升空,那么今后这条两栖攻击舰就会变身全球首艘弹射型“无人机航母”,这样它的打击范围和效果将会明显提升。他还同时还表示,创新设计的双舰岛分工明确、各司其职,航空舰岛负责航空指挥,航海舰岛专注于舰艇航行和编队协同,在复杂空情、海情下,该设计利

于妥善处理各类情况,充分发挥海空作战能力。

在“四川”舰下水命名20余日后,人民海军在护卫舰领域也有了突破。新华社2025年1月播发消息称,054B护卫舰首舰“漯河”舰已于近日在青岛某军港交接入列。据报道,该舰舷号为“545”,排水量约5000吨,是我国自主研发建造的新一代护卫舰,该舰在舰艇隐身技术、作战指挥系统、火力集成控制等方面取得突破,各项性能显著增强。

除“下饺子”的喜悦,我国完全自主设计建造的首艘弹射型航母“福建”舰在过去一年也在加速试验试航。据新华社2024年5月1日报道,该舰于当日上午8时许,从上海江南造船厂码头解缆启航,赴相关海域开展首次航行试验。文章还表示,该舰自2022年6月下水以来,顺利完成系



▲试验试航中的中国海军“福建”舰

泊试验和装设备调试,具备出海进行试验的技术条件。

从上文的介绍中不难看出,中国海军以新型作战力量建设为突破和重点,持续推进转型发展,硕果累累。正如《解放军报》相关评论文章中提到的那样,新型作战力量不仅让海军兵力结构体系与质量水平更加适应实战需要,而且助推战斗力实现新跨越,取得新进步。当前,以第四代装备为引领,第三代装备为主体的现代化人民海军正在形成,中国战舰正底气十足面向深蓝,向着全面建成世界一流海军破浪远航。

(摘自《世界军事》)

## 欧洲第六代军机深陷“天鹅拉车”困境

在2018年4月举行的柏林航展上,空客和法国达索航空宣布联手开发和生产“未来作战航空系统”,最终取代当前的“台风”和“阵风”战斗机。当时有报道称,达索航空是未来战斗机项目的主要开发商,未来战斗机(第六代机)原型机将于2030年首飞,2040年至2045年之间投入使用。

正式介入“未来作战航空系统”研发后不久,在2018年10月举行的欧洲海军装备展上,达索航空推出了“新一代战斗机”(NGF)方案。

2019年6月,在巴黎国际航展上,法德西联合推出了新的“新一代战斗机”全比例模型。本次公开的模式显示,欧洲工程师在未来战机设计上有了新的取舍。从总体设计看,该机特别强调超声速巡航能力,同时追求较强的亚声速巡航能力和起降性能,牺牲了亚声速机动性。

2024年3月,法国国家航空航天研究中心发布了“超人”计划的风洞试验画面。该计划中的“超人”战斗机非常像取消垂尾的空客版“未来作战航空系统”的载人战斗机,与达索航空2018年10月展出的方案也有一定相似性,特别是机翼外形和前缘涡流控制器的设计与俄罗斯

的苏-57战斗机颇为相似。尽管不断有新模型推出,但是“新一代战斗机”项目的进展并不顺利。实际上,自2021年夏天后,该项目一直处于停滞状态,这是因为空客和达索难以就工作份额问题达成一致。

2022年12月,达索终于和空客达成协议。达索方面宣称,其已经被确认为飞机的主承包商和设计方。自2022年12月16日起,该项目进入1B阶段。这一阶段旨在确定飞机制造的关键技术并开始发展演示验证样机,相关预算约为32亿欧元,预计约3.5年完成,演示验证样机计划在2029年左右首飞。

但是,双方的分歧并未因协议的达成而消失。2023年11月初,英国《泰晤士报》报道,因设计和融资出现分歧,德国考虑退出该项目,转而加入英国、意大利和日本合作的“全球作战空中计划”。不过,空客首席执行官纪尧姆·傅里否认了这一说法。

进入2025年,各方就该项目的矛盾公开化。路透社1月16日的报道称,纪尧姆·傅里表示,欧洲的两个战斗机项目(即“未来作战航空系统”与“全球作战空中计划”)可能会合并,或者可能协同工作。他说,这事最终能否

实现尚无定论,但他相信,鉴于预算限制,各国政府可能在未来几年讨论整合计划。

而达索航空的怨气更大。在4月9日的法国议会听证会上,达索航空首席执行官埃里克·特拉皮尔表达了对“未来作战航空系统”的不满。特拉皮尔认为,虽然达索航空是主承包商,但公司在决策中只占1/3的权重,空客代表德国和西班牙拥有2/3的投票权。这意味着“新一代战斗机”的牵头公司无法按照其认为合适的方式分配工作。

在“新一代战斗机”的具体用途上,各方也存在分歧。法国希望“新一代战斗机”成为法国核武器的载体,在研制和生产上不受任何人的限制,而且希望该机能在航母上起降。德国希望该机携带美国的核武器,这意味着在设计中要增加美国制造的部件,但这会对战斗机的整体设计产生较大影响。

法德西版“新一代战斗机”的现状,像极了“天鹅拉车”的寓言故事,几个小伙伴向各个方向拉同一辆车,虽然很用力,车子却一动不动。而这种互相掣肘的尴尬,也意味着“新一代战斗机”的前路会很艰难。

(据新华社讯)

近日,美国太空探索技术公司(SpaceX)新一代重型运载火箭“星舰”从得克萨斯州发射升空,进行第九次试飞。火箭第一级超重型助推器在与“星舰”飞船完成分离后发生爆炸,“星舰”飞船在再入大气层时失控。

本次任务备受关注,因为“星舰”在今年1月、3月进行的第七飞与第八飞都发生爆炸事故。美国“商业内幕”网站评论称,“星舰连续3次飞行失败,对埃隆·马斯克来说又是一个挫折”。

据NBC网站报道,“星舰”第九次试飞任务在点火起飞阶段一切顺利,但完成分离后出现了一系列问题。第一级超重型助推器在溅落前不久发生爆炸,第二级“星舰”飞船在准备重返地球大气层前旋转失控,并在重返大气层时发生爆炸。飞船未能按计划打开侧舱门部署模拟卫星。根据SpaceX的说法,飞船失控的原因是燃料泄漏。“星舰”飞船残骸将落入印度洋水域。

马斯克在X平台上发帖评价本次飞行时称,“星舰”按计划完成了飞船发动机的关机程序,比上次飞行有了很大进步。此外,在上升段,隔热瓦没有出现明显的掉落。燃料泄漏导致主燃料箱在滑行和再入阶段失压。不过,“星舰”传回的很多有用数据值得进一步分析。接下来3次飞行的发射节奏将加快,大约每3到4周发射一次。(摘自《环球时报》)

『星舰』三连炸,马斯克再受挫