

## 抗战时期滇缅公路:“行路难”

全面抗战期间修筑的滇缅公路,是1940年6月滇越铁路被封锁中断后,我国出海的唯一国际通道。它承担着抗战军用物资和经贸货物进出口的繁重任务,被称为祖国西南边陲的“大动脉”、血肉筑成的“新长城”。

### 路窄、坡陡、弯多、旅途险

滇缅公路的抢修,由于形势紧迫,20万民工上阵。沿线各县的农民和城镇居民,每户都要去人参加,家里没有劳动力的,老人和妇女、十来岁的娃娃也要去出工。当时修滇缅公路只求先通,后求改善,技术水平低,选线又不合理,造成路窄、坡陡、弯多的情况。行车十分危险,旅途更加艰难。

山高路险,路面只有4至5米宽,严格说来只能做单行道。滇缅公路汽车流量大,对面来车如何交会?筑路工和技术员想出了办法,在高山路窄地段,隔几百米靠山挖出一个个“车窝”。发现对头车赶紧鸣号,一方倒车让进窝内,待对面车辆走后再开出车窝继续前行。

### 公路沿线滋生百业

抗战时期的滇缅公路带动了沿线城镇的繁荣。昆明、楚雄、下关、保山、芒市、畹町等地商旅云集。在各种行业

中,依附于公路发财的还有一种新兴行业——运输行。

当时官办的运输机构主要是西南运输处,后改为中缅运输局和资源委员会,承担军运之外,还为官僚资本家做投机买卖,具有垄断性的特点。民族工商企业和中小商号、行商需要运送的货物,全靠私人开设的运输行。正规的运输行一般有自己的货车,少则四五部,多的几十部。也有类似“皮包公司”没有一部车的运输行,他们与商车老板有联系,通过介绍收取一定的费用。门前一块“××运输行”的大招牌,有一间客厅或铺面,再装一部电话就行了。运输行下边还有一些“黄鱼头”,形成第二层中介网络。那时没有专门从事营运的客车,每一个乘客都得去找“黄鱼头”介绍搭车,乘客就是“黄鱼”。司机、老板相互交谈说:“拉了几条黄鱼?”就是说有几个旅客搭车。

过关,指通过检查站。军、警、宪、特沿滇缅公路设置若干检查站,按理主要是检查贩运“烟土”和“异党分子”,实际上是对商车老板和旅客进行勒索。车到碧鸡关,司机乖乖地把车停下,前面已有好几部车在恭候检查。懂行道的老板此时得赶紧上前,向执勤

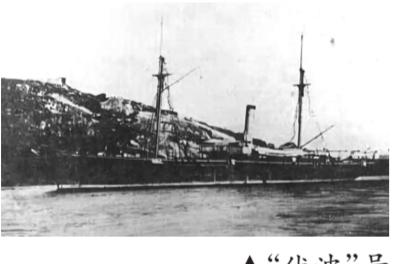


宪(兵)、警(察)送上几条美国“骆驼”牌或“菲利浦”牌香烟,可获“抽查”优待,个把小时就能顺利通过;如不然,叫你卸下全车货物“候检”,什么时候能走,就很难说了。

住店难。走滇缅公路一天到不了目的地,中途要歇店。商店都是私人开设,屋里又脏又黑,两排通铺,床板缝里臭虫成堆。旅店不备行李,搭车人自带被盖。车一停就争先恐后扛着铺盖卷往屋里跑,打开行李占一席之地。路边商店虽然简陋,还能遮风挡雨。如果车子抛锚在山上,只能风餐露宿当“山寨王”了。

1945年1月20日,滇西抗战以收复龙陵、芒市、畹町、腾冲国土而大获全胜。8月15日,日本无条件投降,9月3日抗战胜利结束。流亡滇西的外省同胞陆续返回内地,滇缅公路逐渐冷落,它的黄金时代终于成为历史。

(摘自《工人日报》吕传彬/文)



▲“伏波”号

“伏波”号军舰原是英国皇家海军巡逻舰,是英国赠送给国民党政府的第一艘军舰。它曾在“二战”中参加过大西洋和地中海的护航作战,还参加过诺曼底登陆战役。1946年12月,“伏波”舰驶抵南京。

国民党海军内部历来存在着派系斗争。抗战胜利后,蒋介石将闽系代表人物、海军总司令陈绍宽撤职,任命亲信桂永清为海军总司令。桂永清出身陆军,他将一大批陆军将官安插于海军中,引起了海军内部的混乱。

与此同时,属于闽系的“伏波”舰舰长柳鹤图从英国接舰回国后很快被解职,舰上随柳鹤图赴英国受训接舰的官兵2/3被撤换。之后,海军被陆军“接管”,最终酿成了一起重大海难。

上海各大报纸数天来竞相报道这一事件。上海海军毕业生,就是从中央军校第八期

## 1947年,“伏波”号军舰惨案始末

第二次世界大战后,美英两国为增强国民党海军实力,兼为扩大自己在中国的军火市场,都答应向国民党政府提供舰艇援助。当时,美国国力雄厚,计划援助的舰艇在数量上远远超过英国。英国是中国海军装备的传统供应国,不能容忍中国海军转而依赖美国,尽管其国力已极其衰弱,仍提出要援助国民党海军13艘舰艇。然而,舰艇还没全部交付,国民党海军就连连出事,致使计划中途夭折。

1947年3月19日深夜,海军刚从英国接回的炮舰“伏波”号,在厦门外海被招商局的一艘货轮“海闽”号撞沉。“伏波”号军舰只有轮机长焦德孝上尉一人获救,其余100多名官兵全部葬身海底。同时遇难的还有海军学校派舰见习的士官生18人。

这一海难,立即引发了一场“大地震”。“伏波”号军舰的官兵有不少是刚刚从英国接受严格训练的海军精英,回国才几个月。肇此巨祸后,英国海军顿觉颜面丢尽,好端端的一艘军舰给中国弄沉了,训练出来的官兵几乎一个不剩……由此对国民政府极为反感,并开始通过各种渠道向国民政府及海军当局进行交涉,要求弄清失事原因。

“伏波”号军舰舰长原为柳鹤图,率舰回国后即被桂永清解职。解职原因,大家心里都有数,那就是柳是福建人,马尾海军学校毕业,是正宗的闽系“余孽”,当然在必须清除之列。“伏波”号全舰官兵也被调换将近三分之二。新任舰长叫姜瑜,电雷学校第一期毕

中选拔出来的18名学生之一,正宗的桂永清嫡系。柳调走后,姜一下就由副舰长升任为舰长。

陆军与海军不同。陆军的团长阵亡或调任,副团长马上就能接上来,副营长升正营长、副团长升正团长,是陆军中的规矩,也是很正常的事。而海军的舰长与副舰长之间有一大段的距离,按海军惯例,一船新手,再加上个没有经验的舰长,焉有不出事的道理?

在出航前,海军中多位将领曾向桂永清提出此行恐会发生不测,但桂永清按陆军中的一贯做法根本就不听劝说,照例我行我素,以致造成这次遭到国际耻笑的海难事故。

(摘自《炎黄纵横》王仕琪/文)

## 世界对中美经贸高层会谈“齐刷好评”

中美经贸高层会谈取得的实质性进展,如同一场“及时雨”,大大缓解了全球对贸易摩擦升级的忧虑。双方同意大幅降低双边关税水平:美方取消了共计91%的加征关税,中方相应取消了91%的反制关税;美方暂停实施24%的“对等关税”,中方也相应暂停实施24%的反制关税。这一举措符合两国生产者和消费者的期待,也符合两国利益和世界共同利益,同时说明了本着相互尊重、和平共处、合作共赢的原则,通过平等对话协商,中美就有可能找到妥善解决问题的办法。

双方5月12日发布的《中

美日内瓦经贸会谈联合声明》指出,中美将本着相互开放、持续沟通、合作和相互尊重的精神,继续推进相关工作;双方将建立机制,继续就经贸关系进行协商。这标志着中美通过平等对话协商解决问题向制度化迈出关键一步,也表明通过这段时间的“打”和“谈”,美方对与中国打交道的正确方式有了更深刻的认知。双方达成的一系列积极共识将有助于华盛顿扣好对华认知的“第一粒纽扣”,也让世界为“中美双方都不希望脱钩”的现实松了一口气。用西方媒体的话说,会谈“远高于预期”的“意外突破”迅

速提振了全球市场,当天从亚洲、欧洲到美洲,全球主要股市均出现显著上涨。世贸组织总干事伊维拉在第一时间发表声明对会谈积极成果表示欢迎,称这一进展不仅对中美两国非常重要,而且对世界其他国家,包括最脆弱的经济体也至关重要,“我们希望这预示着美好的未来”。英国《金融时报》称,虽然该协议只是朝着达成更持久协议迈出的第一步,但它代表着两个经济超级大国之间经济紧张局势缓和的第一个迹象。路透社引述业内人士的话称“这是一个非常好的起点”。各方“齐刷好评”的局面也再次印证了,中美经

(摘自《环球时报》5.13)

## 嫦娥月壤来到法国实验室



自中国的月球样本深入分析,这就好比给月球样本做了一次全身的CT扫描,以还原它在数十亿年前的形成与演化过程。

巴黎地球物理研究所的穆瓦尼耶教授亲自将嫦娥五号采集的月球样品从中国带回法国实验室。他表示,这批月壤极为珍贵,采自此前未被取样的月球近地面北部区域,年龄比阿波罗任务采集的样品年轻近十亿年。这一发现表明,月球的火山活动可能持续到比人类此前认知更晚的时期。

穆瓦尼耶教授说,月球是

一个非常冷的星球,没有什么

(火山)活动。嫦娥五号样品



▲“大久保”茶屋

改变了我们的认知,它表明月球在我们曾认为的时间点之后仍有火山活动,这促使我们重新思考月球内部的情况,以及为何在此晚期仍有火山活动。

穆瓦尼耶教授介绍,他正

在用同位素检测的方式分析月球样品中各种元素的痕迹。他希望将自己对嫦娥五号月壤的研究结果与其他太空任务采集的月壤进行比对,推测月球的完整图景。

穆瓦尼耶教授认为,中国在太空科研领域有独特优势。如今,随着嫦娥样品进入法国实验室,中法科学家之间的协作将继续深化。

(据央视新闻客户端 5.13)

## 日本百年老店陷入倒闭潮

在日本,许多行业都有不少百年老店。多种多样、历史悠久的老店不仅是日本旅游业的“天然招牌”,更成为工商业文化蓬勃发展的象征之一。然而,由于经济形势恶化、劳动力不足等原因,日本许多百年老店如今只能无奈倒闭。

据报道,2024年,日本创业或成立至今已有100年以上历史的老字号企业破产案例达145件,比2023年的96件激增约1.5倍,也大幅超过2008年全球金融危机时的破产数量,达历史最高位。

百年老店陷存亡危机的“罪魁祸首”,是日本经济形势的持续低迷。日媒近期开展的舆论调查显示,“解决物价

高企”已连续第5个月成为日本民众希望政府“最优先解决的问题”。在日本,许多百年老店是以中小企业乃至个体户形式经营,因此面对原材料价格、水电费、房租等全面上涨的状况,其成本转嫁的可能性几乎为零,某些以传统食材和独特配方著称的百年老店,由于不存在替代方案,其利润空间被进一步压缩。

另外,日本不断凸显的少

子老龄化问题也影响到百年老店的发展。《日本中小企业白皮书》数据显示,目前百年老店的经营者年龄大多在60至70岁,其中难以找到继承人的企业就占了三成左右。客户群体的萎缩也是百年老店

难以为继的一大原因。例如成立于1858年、以供应蔬菜和水产品等生鲜食品为主的广岛三谷屋百货,在本地原本很受欢迎,却由于广岛地区人口逐年下降,导致销售额连年下降。加之物价高涨导致的采购成本上升,公司资金周转彻底陷入困境,不得不在2024年6月进入破产程序。

最后,百年老店固守传

统、不愿创新的思维模式也限制了其自身发展。

(据《光明日报》)

杜特尔特在狱中赢得市长选举

BBC提到,杜特尔特的小儿子、现任达沃市市长塞巴斯蒂安当选达沃市副市长,这意味着他可以在父亲缺席的情况下履行其职责。此外,杜特尔特的另一个儿子保罗再次当选国会议员,其孙辈们也赢得多个地方职位。

路透社称,杜特尔特的家族在达沃市的政治主导地位可能至关重要,因为杜特尔特的女儿、菲律宾副总统莎拉·杜特尔特正面临弹劾审判,如果罪名成立,她可能被终身禁止从政,从而无法参与总统竞选。路透社还称,当地时间12日早些时候,当被问及她父亲获胜的可能性时,莎拉表示将为父亲宣誓就任市长制定计划。

(据《环球网》)