



张门忠烈:张纯如和她的父母

编者按:今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,谨以此文献给张纯如和她的父亲张绍进、母亲张盈盈。

2025年1月25日,张纯如的父亲张绍进去世,享年88岁。

说到张纯如,很多人都知道她的故事,1997年,张纯如的《南京大屠杀》横空出世,这是首部全面揭露日军暴行的英文著作。

张纯如在书中写道:“忘记过去的人注定重蹈覆辙。”该书登上《纽约时报》图书畅销榜10周,全球销量超100万册,让西方世界首次直面这段被刻意掩盖的历史。

事实上,张纯如的成就远不止于此。她曾为钱学森立传,讲述这位“中国导弹之父”被麦卡锡主义迫害的故事;又以《美国华人史》展现华人群体在美国的百年抗争。她坚信“一个人的力量可以改变世界”,却也因此成为日本右翼的眼中钉。

因为长期遭受死亡威胁、骚扰和抑郁症折磨,2004年11月9日,36岁的张纯如选择在车内饮弹自尽,结束短暂而壮烈的一生。

张纯如的离世,并未让她声音消逝。2015年,美国圣荷西市以她的名字命名公园;2017年,江苏淮安建成张纯如纪念馆,每年吸引超30万海内外访客。

张纯如的父母继承她的遗志,母亲张盈盈耗时7年,撰写《张纯如:无法忘却历史的女子》,继续传播历史真相。

如前所述,张纯如父亲张绍进离世的消息传来,大家扼腕叹息之余,也纷纷致敬他接力女儿的义举。

1937年1月7日,张绍进出生在江苏宿迁。他刚7个月大时,淞沪会战爆发,襁褓中的张绍进被父母抱着撤退到重庆。

在重庆,张绍进度过了整个童年。

彼时,日本空军正猛烈轰炸重庆,到处断壁残垣,尸山血海。

张绍进上一、二年级时,老师有一次讲起南京大屠杀,听到日本人在中国烧杀抢掠,张绍进心里满是愤慨。他不明白,祖国为什么会受这样的

欺凌,如何才能报同胞的血海深仇?

高中毕业那年,张绍进开始给她讲自己当初在祖国的经历:日本人如何猖獗,飞机的轰鸣多么刺耳,还有在南京发生的那场惨绝人寰的大屠杀。

9岁左右的张纯如听了这些事后,被南京大屠杀震惊,她专门跑去图书馆查资料。但是,她发现美国的图书馆里相关资料一点都查不到。她又跑去学校问老师,老师也是全然不知。

张绍进夫妇搬到了离女儿很近的地方,照顾她的起居,并时刻嘱咐她注意人身安全。他们要保护自己的女儿,更要捍卫那些被女儿揭示的真相。

然而事与愿违,几年时间过去,张纯如遭受的恶意打击不减反增。

在一次签售会上,张纯如再次受到威胁,精神崩溃。张绍进夫妇知道后,立刻赶到女儿身边。

他们竭尽所能保护女儿,可最终还是失败了。

2004年11月9日,听到女儿去世的消息时,张绍进顿觉天旋地转,唯一清晰的只有脑海中女儿那句轻柔的呼唤:“爸爸、妈妈。”

五

中学毕业后,张纯如进入伊利诺伊大学攻读计算机专业,后来果断放弃了原有专业,转而改修新闻学。1989年,大学毕业的张纯如担任《芝加哥论坛报》记者,拿到了写作硕士学位,从此走上了职业作家之路。

四

1994年,张纯如第一次参加有关南京大屠杀的纪念活动,这是由加州圣荷塞华人组织的。在这次活动中,那一张张惨不忍睹的黑白照片,无声地控诉着日军的兽性,血淋淋地昭示着中国人民所受的痛苦,强烈地震撼着她的心灵。

于是,张纯如下定决心,必须将这一切告诉全世界,她有这个责任让世人记住这一人类战争史上的侵略暴行。

此后,张纯如一头扎进了各种图书馆和档案馆,寻找所有关于南京大屠杀的资料。不知疲倦的工作,终于换来回报,她找到了当年南京国际安全区委员会主席拉贝的一沓日记,让这本尘封了数十年的《拉贝日记》,成为日军暴行的铁证。

这是张纯如写出的“第一本书”。

1995年,张纯如动身前往南京,采访南京大屠杀研究专家,寻找南京大屠杀的幸存者及其后代。她记录了10位幸存者的口述,选取了9位受害

(选自《读者》)

者进行拍摄。

《南京大屠杀》一书成稿后,张绍进夫妇比张纯如还感到欣慰——他们知道女儿为此付出了多少心血,于是把这本书看作自己的“亲外孙”。

但随着这本书的影响越来越大,张绍进夫妇开始担心女儿。有人持续质疑南京大屠杀的真实性,继而演变为对张纯如的人身攻击。精神压力导致张纯如患上了抑郁症。

张绍进夫妇搬到了离女儿很近的地方,照顾她的起居,并时刻嘱咐她注意人身安全。他们要保护自己的女儿,更要捍卫那些被女儿揭示的真相。

然而事与愿违,几年时间过去,张纯如遭受的恶意打击不减反增。

在一次签售会上,张纯如再次受到威胁,精神崩溃。张绍进夫妇知道后,立刻赶到女儿身边。

他们竭尽所能保护女儿,可最终还是失败了。

2004年11月9日,听到女儿去世的消息时,张绍进顿觉天旋地转,唯一清晰的只有脑海中女儿那句轻柔的呼唤:“爸爸、妈妈。”

五

张纯如去世一年半之后,在她生日那天,张绍进夫妇成立了“张纯如纪念基金会”。

此后很多年,张绍进夫妇都坚持参加各种纪念活动。他们还联合当地华人,努力推动美国议会修改教科书,增加有关南京大屠杀这段真实历史的内容,只为让更多人铭记那个惨痛的真相。

张纯如用生命照亮了历史的黑暗角落,而张绍进夫妇则用余生守护着这份光明。

夜深人静的时候,夫妇俩会把和女儿来往的信件全都拿出来,一封封翻看。翻着翻着,张绍进仿佛回到了年轻的时候,他怀里抱着还是婴儿的张纯如。他看着女儿的眼睛,轻声地说:“我怎样才能保护你?”

张纯如离世20年后,张绍进与世长辞。他将葬于女儿的身旁,父女终将相聚。

(选自《读者》)

“对等关税”能改善美国百姓生活吗

美国政府声称,“对等关税”政策将为美国带来数万亿美元的收入,这些资金可以用来自减少财政赤字、偿还国家债务、为消费者降低生活成本、为民众提供就业机会,最终让美国变得更加繁荣、安全。然而,事实上“对等关税”反而将为美国百姓生活带来消极影响,让美国暴露在更大的安全隐患和分裂风险之下。

“谁将支付进口商品的关税?”《奥斯汀美国政治家报》近日在一则报道中提出这一问题。报道称,有人认为,关税会由生产商品的外国企业支付,但实际上,关税通常由美国本

土进口商承担,而进口商最终也往往通过涨价将成本转嫁给消费者。据美国《财富》杂志报道,2025年,加州进口商可能需要比去年多支付1700多亿美元的关税,成为受关税打击最大的群体。即使是“美国制造”企业也会受到关税的影响,因为它们中很多依赖从外国进口的零件和原材料,这将使最终的产品价格上涨。

居住在艾奥瓦州的21岁姑娘卡塔丽娜·朔尔策告诉记者,自己周围的许多人最近已开始“囤货”,鸡蛋、巧克力、咖啡都是被抢购的热门商品,海鲜、糖等商品的价格也有所上涨。美国《巴伦周刊》援引耶鲁大学的一项研究称。这项研究预计,“对等关税”可能使每个美国家庭每年平均损失3800美元。

Cleveland-Cliffs 也在政府宣布“对等关税”政策后裁减了1200多名员工。

《巴伦周刊》认为,关税除了会带来经济损失,也会给美国带来更高的外交成本。比如,加征关税将使美国建立安全和外交联盟变得更加困难,因为关税的打击也会覆盖到日本、韩国、德国等传统盟友,大幅削弱盟友及伙伴对美国的信任基础。长期来看,这对美国的国际地位和自身安全都非常不利。事实证明,关税战、贸易战没有赢家,保护主义没有出路,美国滥施关税终将损人害己。

(摘自《环球时报》4.17)



▲列车行驶在越南河内的轻轨吉灵—河东线上

时隔多年,张成兴依然对中国师傅的情谊念念不忘。为了保障越南河内轻轨顺利运营,人员培训是重要环节。早在2014年,中铁六局越南河内轻轨项目和北京地铁公司联合培训的越南河内轻轨司机班在北京开班,整个培训计划按照不同专业划分为11批、合计历时1年8个月,涉及运营、车辆、通信等多项内容,帮助越籍学员全面系统地掌握轻轨机车驾驶及运营管理方面的理论和知识,并可达到独立上岗操作的水平,张成兴是首批学员之一。

时钟拨回到2014年,彼时轨道交通在越南尚属新兴行业,经过层层选拔,张成兴得到一个赴中国北京参加培训的机会。在那里,他遇到了手把手教会他开轻轨的中国师傅。“我还记得,刚去北京的时候语言不通,不太适应,在培训、工作还有生活上,中国师傅们始终给予我们越籍学员无微不至的关心和照顾。”

(综合环球网、澎湃新闻)

在越南河内街头,摩托车群的轰鸣声依旧鲜明。喧嚣之上,一道现代化的轨迹划破天空。由中国企业承建的河内轻轨2A线即吉灵—河东线,穿梭在城市的高架轨道上,两者交织在一起,构成这座城市独特的交通网络。越南河内吉灵—河东线是河内市轨道交通线网中的一条主干线,全线长约13公里,车站12座,全部采用中国技术和中国标准。2021年11月,这条由中铁六局承建的吉灵—河东线正式投入运营。

(综合环球网、澎湃新闻)

“恐龙经济”从来没有灭绝

美国石英财经网站4月2日称,约6000万年前灭绝的恐龙,从未像当下这样成为如此有利可图的商品。今年6月,环球影业将推出又一部《侏罗纪世界》电影,这标志着恐龙在电影界占统治地位已超过30年。侏罗纪系列电影总共获得60亿美元的票房,改变了我们对恐龙的看法。

当霸王龙骨架化石“斯坦”在2020年以3200万美元的价格出售时,它不是被卖给古生物学家,而是卖给了阿联酋投资公司。

无论怎么看,恐龙现在都是一笔大生意,不管是10美元的塑料霸王龙玩具,还是价值

4500万美元的“另类资产”。以下用一些数字说明:

390万:这是2024年参观华盛顿史密森学会自然历史博物馆的游客人次,这家博物馆成为去年参观人次最多的史密森学会博物馆。

4460万美元:2024年,对冲基金经理肯·格里芬以这个价格买下了一件完整的剑龙化石“埃佩克斯”,这是恐龙标本有史以来的最高交易价格。他将其出借给了一家博物馆。

16.72亿美元:2015年电影《侏罗纪世界》的全球总票房,使其成为该系列电影中迄今为止盈利最多的电影。

54亿美元:美泰公司

超6000名在美移民“被死亡”

据《华盛顿邮报》网站报道,美国社会保障署擅自将6000多名实际在世的移民标记为“死亡”。特朗普政府正大力推进驱逐非法移民。分析认为,此举目的在于,通过在法律上将部分移民标记为死亡,将他们逼入绝境,达到促其离境的效果。

据报道,被标记为死亡的大部分移民是拉美裔。13至16岁以及70至89岁年龄段的移民也包括在内。有社会保障署官员反对称,将生存者标记为死亡是违法之举。

(综合新华社、环球网)