

“宋词奶奶”钮薇娜:从建筑到诗词的精彩人生



她是梁思成的弟子、费孝通的同乡,新中国培养的最早一批建筑学家。她是古建筑的保护者,曾经建议保护的南方小镇,如今已经成为“中国历史文化名镇”。她也是退休后远赴海外学习生物学的“新学者”。她叫钮薇娜,年近九旬时,在网上讲“宋词”,随即走红,被网友称为“宋词奶奶”。2025年3月27日下午1时52分,将近97岁的钮薇娜,在京北一家养老社区因病去世。

2020年,利用社区的直播设备,她把课程搬到了网上,没想到一举走红。她的讲述总是能贯穿历史的长河,激起人们血脉中的家国情怀,因此被网友们称为“宋词奶奶”。

少年颠沛,青年筑城,师从梁思成

钮薇娜出身浙江吴兴的书香世家,1928年5月21日出生在南京,其父当时在南京一家军事技术学校任教。

1946年7月5日,钮薇娜先考取燕京大学,又在清华大学电机系学习了一年,感觉兴趣不在此,便找到当时清华建筑系主任梁思成,要求转系,没想到居然成功了。

1951年1月毕业,钮薇娜被分配到中南修建公司,梁思成、林徽因是这家公司的顾问。公司要在附近建一个工作室,钮薇娜做林徽因的设计助手。在中南修建公司工作两年后,钮薇娜被调入国家总建筑处建筑设计院。

钮薇娜的丈夫杨延昕是她的清华校友,1950年毕业于

清华大学机械工程系,后在北京石油学院任教。1969年北京石油学院搬迁到黄河岸边的胜利油田,并更名为华东石油学院(现为中国石油大学)。当时因被错划为右派而失去工作的钮薇娜,随丈夫来到这块盐碱地。

暮年传灯,过自己想要的一生

1988年8月,60岁的钮薇娜搭上赴美探亲的航班。1990年4月,62岁的钮薇娜拿到了工作许可,在美国西北大学女儿所在的一个分子生物实验室做助理,具体工作是做蛋白结晶。在西北大学工作10余年后,钮薇娜获得二次退休。

2004年,在美国工作、生活16年后,钮薇娜跟老伴回到北京。78岁时,钮薇娜搬进了海淀一处单元房。但她觉得,圈在这里,失去了社交,而且她的身体状况也大不如前,于是来到昌平南邵一个养老社区。

在这个新“家”,钮薇娜感觉自己逆生长了,来之前经常生病,骨折、头晕、脑供血不足等等,一年都要住两次院。来



▲钮奶奶在网上课。

到这里后身体很好,因为不常去社区医院看病,这里的大夫都不认识她。

2017年下半年,钮薇娜在社区开授第一堂“宋词鉴赏”课,到2024年底最后一次授课,整整开了7年,授课超过200节。视频上网之后,在社会上引起巨大反响,流量达1.5亿次。

“我觉得人的一生应该是永远在学习中,我要主动去学习。”在一张卡片上,钮薇娜写了这样几句话:“对时间最好的珍惜,就是以自己想要的方式过一生,就是尽可能在有限的时间里,做能让自己感到快乐和有意义的事,选择认真地老去。”

(摘自《老年生活报》4.2周怀宗/文)

“烧鸡店”老板站上北大讲台



李琳万万没想到自己能站上北京大学的讲台(见图)。2024年夏天,李琳受邀到北大参加“京港澳台”人口老龄化专题夏令营,主办方邀请他讲一讲怎样帮助农村老人跨越数字鸿沟。这对在徐州吴邵村生活了20多年的李琳来说,实在是人生的“惊喜”。

“老板,我手机打不着了”

李琳“烧鸡店”,不卖烧鸡,实际上是一家手机店。来手机店办事的,多是吴邵村上了年纪的老人。李琳一边开店一边直播,在视频里,老人们看着镜头,一边笑一边喊口号。

徐州方言,“手机”听起来像“烧鸡”。李琳有次给视频配字幕,声音自动识别为“烧鸡店”。

一条最近的视频里,一位大爷拿着老年机到店,告诉李琳“手机打不着了”。李琳看了一眼,屏幕上显示“无SIM卡”。他拆下手机壳,把SIM卡拿出来再重新装回去,手机又“打着”了。

过去几年,李琳遇到的问题奇奇怪怪。手机突然没了声音、屏幕不够亮了、微信绑定不了银行卡、忘记密码或者带手机去种地,泥土进了手机卡住键盘……老人们来寻求帮助,有些已经超出了手机范畴。

2013年,4G技术普及,手机店迎来一波智能手机换机高峰。前几年疫情防控期间,出行都要扫码,这是老年机不具备的功能,许多老人借此换上了智能机。老人拿着新手机,却不知道怎么用,纷纷来找李琳求助。

许多网友认为李琳有“网红”潜质,但他不以为然。“直到现在,拍视频只是我生活中很小的一部分。”李琳说。

(摘自《新民周刊》2025年第10期 王仲昀/文)

修过电脑和复印机。2009年,在徐州市打工的李琳决定回村,用一万多的成本接手了这家店。村里人愿意买杂牌机,价钱便宜,但有个最大的问题是容易坏。为了做好售后,李琳开始在互联网论坛自学手机维修,边干边学,慢慢熟练起来。

李琳没想到的是,这些视频在后来有了新名字——“数字反哺”。

李琳坦言,从2020年开始拍视频,店里的客流一直在增加。在短视频平台上,有卖手机的同行私信他,请教怎样拍视频流量更高。李琳仔细看完对方发表过的视频,逐帧截图,做好标记,给对方发过去,在语音里分享自己的经验。

在妻子蒋飘薇眼里,李琳是一个有足够耐心的人。开店这些年,除非是完全没法解决的问题,他通常不会直接拒绝老人。

“生活中很小的一部分”

(荔枝新闻)

外孙女谎称脱发,哄骗外公“陪剃”光头



个和尚?”

《外孙女谎称脱发,哄骗外公“陪剃”光头》爆红后,无数网友惊呼:“心里有爱才会遇见爱,双向奔赴才是真爱。”

女孩的“骗局”看似简单,实则暗藏细腻的共情逻辑,须知化疗的副作用,对任何人而言,不仅是身体的折磨,更是尊严的侵蚀。

据《中国癌症防治杂志》统计,大量癌症患者因脱发产生强烈自卑。女孩感同身受,便以“陪外公一起秃头”的方

式,将外公的痛苦,转化为家庭共同承担的“仪式”。

这种善良的“共情式欺骗”,既避免了直接提及病情的残酷,又以行动传递出“你并不孤单”的亲情和温暖。

(综合济宁新闻、映象网、深港在线等)

4月9日,江苏扬州。一般来说,“讲义气”是夸赞一个人的褒义词,但来自扬州仪征的李先生却苦不堪言,他因为过分讲义气,不仅让自己身陷借贷风波,还让全家人跟着倒霉。

此前,因同事信用不好,李先生帮同事王某贷款20万,同时他还帮表哥吴刚贷款13.3万,因到期没还款,他又找中间人借了10万“补窟窿”。

万万没想到,同事王某和表哥李某,后续却无法联系,产生的贷款和利息都需要李先生承担,月薪4000元的他不堪重负。

法律界人士表示,如果李先生贷款借债时,家人毫不知情,并且款项也没有用于家庭共同生活,这笔债务不构成夫妻共同债务,将由他个人承担。(据广东广播电视台微信公众号)

4月10日,西藏林芝波密县一处雪山打卡点被发现遍地垃圾,一片狼藉,还有很多坑。

爆料游客田先生表示,自己前往墨脱旅游途中路过该地,这里本是风景绝美的住宿打卡点,却遍布塑料袋、火锅底料等垃圾,还有多处深约1.5米的土坑。

经了解,这些是此前网络主播直播时留下的恶心痕迹。

随后,田先生招募8人,耗时1.5小时,将垃圾清理完毕。

“看着这么美的雪山被糟蹋,真的会莫名落泪。”田先生说。

(荔枝新闻)

近日,河南许昌,初中生朱泽硕在鹿鸣湖畔跑步时,突然听到呼救声,原来是一对母女不慎落水。

朱泽硕没有丝毫犹豫,纵身跳入冰冷湖水,在岸边群众帮助下,先将落水的母亲救上岸。随后,他又返回水中,奋力将小女孩拖到岸边。

少年,你真棒!

(据大河网)

初中生两次下湖救起落水母女

上岸后,朱泽硕强忍寒冷导致的颤抖,冷静连线120,还指导众人给救上来的母女做“心肺复苏”。

确认母女安全后,朱泽硕才默默离开。

事后接受采访时,朱泽硕说:

“没想那么多,只想救人。”

少年,你真棒!

(据大河网)

4月12日,河南周口经历着一场大风恶劣天气。9时30分左右,周口市交警单明全、郭三帅、周浩、王楷一行4人,正在七一路和八一路交叉口,协助相关部门处理被风吹歪的大树。又一阵劲风吹过,一辆行驶中的电动三轮车瞬间被掀翻在地。听到响声的交警循声望去,不约而同往电动三轮车那里跑。

人的腿被压到三轮车下,无法动弹,导致后面乘车的老人被夹在中间也无法救出。其中,一名老太太情况异常,倒地后身子颤抖不止,不知道本身有疾病还是刮风降温所致。”单明全说,这种情况下,他们交警和城管队员一起,围在老人身边筑起“人工防风墙”,同时拨打120呼叫医护人员。

大约5分钟后,救护车到场,他们和医护人员一起将两

(据《大河报》4.14)

男子月薪四千却背上亲友三十万贷款