

## “宋词奶奶”钮薇娜：从建筑到诗词的精彩人生



她是梁思成的弟子、费孝通的同乡,新中国培养的最早一批建筑学家。她是古建筑的保护者,曾经建议保护的南方小镇,如今已经成为“中国历史文化名镇”。她也是退休后远赴海外学习生物学的“新学者”。她叫钮薇娜,年近九旬时,在网上讲“宋词”,随即走红,被网友称为“宋词奶奶”。2025年3月27日下午1时52分,将近97岁的钮薇娜,在京北一家养老社区因病去世。

### 养老社区,有个“宋词奶奶”

2017年,年近九旬的钮薇娜住进北京市昌平区一家养老社区。这位和建筑打了大半生交道的老人,在那里听了一堂“古诗文鉴赏”的课程,勾起了她儿时的记忆。高中时,她喜欢诗词,许多名篇都背得滚瓜烂熟。如今退休了,有空了,她想重新捡起来。

一边学习,一边研究,钮薇娜写下了许多笔记,也有了更多的感悟。她想把这些感悟告诉别人,在社区的帮助下,开起了“宋词鉴赏”课。钮薇娜的宋词课别具一格,她用“建筑工程表格”的方式图解宋词,先搭框架,把宋朝三百年的历史变成梁柱,再把一个个词人、一首首宋词放入框架中,重新梳理和发掘。这使得她的课程变得与众不同,每一个词人、每一首词,都不是单独存在的,而是在历史的洪流中,映照出千古流传的情怀与思想。

2020年,利用社区的直播设备,她把课程搬到了网上,没想到一举走红。她的讲述总是能贯穿历史的长河,激起人们血脉中的家国情怀,因此被网友们称为“宋词奶奶”。

### 少年颠沛,青年筑城,师从梁思成

钮薇娜出身浙江吴兴的书香世家,1928年5月21日出生在南京,其父当时在南京一家军事技术学校任教。

1946年7月5日,钮薇娜先考取燕京大学,又在清华大学电机系学习了一年,感觉兴趣不在此,便找到当时清华建筑系主任梁思成,要求转系,没想到居然成功了。

1951年1月毕业,钮薇娜被分配到中南修建公司,梁思成、林徽因是这家公司的顾问。公司要在附近建一个工作室,钮薇娜做林徽因的设计助手。在中南修建公司工作两年后,钮薇娜被调入国家总建筑处建筑设计院。

钮薇娜的丈夫杨延昕是她的清华校友,1950年毕业于

清华大学机械工程系,后在北京石油学院任教。1969年北京石油学院搬迁到黄河岸边的胜利油田,并更名为华东石油学院(现为中国石油大学)。当时因被错划为右派而失去工作的钮薇娜,随丈夫来到这块盐碱地。

### 暮年传灯,过自己想要的一生

1988年8月,60岁的钮薇娜搭上赴美探亲的航班。1990年4月,62岁的钮薇娜拿到了工作许可,在美国西北大学女儿所在的一个分子生物实验室做助理,具体工作是做蛋白结晶。在西北大学工作10余年后,钮薇娜获得二次退休。

2004年,在美国工作、生活16年后,钮薇娜跟老伴回到北京。78岁时,钮薇娜搬进了海淀一处单元房。但她觉得,圈在这里,失去了社交,而且她的身体状况也大不如前,于是来到昌平南部一个养老社区。

在这个新“家”,钮薇娜感觉自己逆生长了,来之前经常生病,骨折、头晕、脑供血不足等等,一年都要住两次院。来



▲钮奶奶在网上网课。

到这里后身体很好,因为不常去社区医院看病,这里的大夫都不认得她。

2017年下半年,钮薇娜在社区开授第一堂“宋词鉴赏”课,到2024年底最后一次授课,整整开了7年,授课超过200节。视频上网之后,在社会上引起巨大反响,流量达1.5亿次。

“我觉得人的一生应该是永远在学习中,我要主动去学习。”在一张卡片上,钮薇娜写了这样几句话:“对时间最好的珍惜,就是以自己想要的方式过一生,就是尽可能在有限的时间里,做能让自己感到快乐和有意义的事,选择认真地老去。”

(摘自《老年生活报》4.2周怀宗/文)

## “烧鸡店”老板站上北大讲台



李琳万万没想到自己能站上北京大学的讲台(见图)。2024年夏天,李琳受邀到北大参加“京港澳台”人口老龄化专题夏令营,主办方邀请他讲一讲怎样帮助农村老人跨越数字鸿沟。这对在徐州吴邵村生活了20多年的李琳来说,实在是人生的“惊喜”。

### “老板,我手机打不着了”

李琳“烧鸡店”,不卖烧鸡,实际上是一家手机店。来手机店办事的,多是吴邵村上了年纪的老人。李琳一边开店一边直播,在视频里,老人们看着镜头,一边笑一边喊口号。徐州方言,“手机”听起来像“烧鸡”。李琳有次给视频配字幕,声音自动识别为“烧鸡店”。

一条最近的视频里,一位大爷拿着老年机到店,告诉李琳“手机打不着了”。李琳看了一眼,屏幕上显示“无SIM卡”。他拆下手机壳,把SIM卡拿出来再重新装回去,手机又“打着了”。

过去几年,李琳遇到的问题奇奇怪怪。手机突然没了声音、屏幕不够亮了、微信绑定不了银行卡、忘记密码或者带手机去种地,泥土进了手机卡住键盘……老人们来寻求帮助,有些已经超出了手机范畴。有人想让李琳给开“无犯罪记录证明”;有人拿着银行卡,让他给查查为什么最近被莫名其妙扣钱;还有阿姨来找他,想让他帮忙挂个医院的“专家号”……

### 回乡青年的“数字反哺”

吴邵村在徐州东边,有6321位村民,外出务工人员占就业人员的60%以上。出生于1987年的李琳打小在这里长大,后来中专毕业,外出打工,

修过电脑和复印机。2009年,在徐州市打工的李琳决定回村,用一万多元的成本接手了这家店。村里人愿意买杂牌机,价钱便宜,但有个最大的问题是容易坏。为了做好售后,李琳开始在互联网论坛自学手机维修,边干边学,慢慢熟练起来。

和老人打交道久了,李琳也学会了老人描述问题的“话术”。有些话他一听,就大概知道老人遇到了什么问题。

2013年,4G技术普及,手机店迎来一波智能手机换机高峰。前几年疫情防控期间,出行都要扫码,这是老年机不具备的功能,许多老人借此换上了智能机。老人拿着新手机,却不知道怎么用,纷纷来找李琳求助。

在妻子蒋飘薇眼里,李琳是一个有足够耐心的人。开店这些年,除非是完全没法解决的问题,他通常不会直接拒绝老人。

手把手从注册微信账号教起,李琳告诉老人们可以用微信给子女们打电话。教完微信通话教怎么扫码,再教怎么刷短视频解闷。每天教得多了,李琳想到用短视频记录下来,发到网上,希望有更多老人能看到。

李琳没想到的是,这些视频在后来有了新名字——“数字反哺”。

### “生活中很小的一部分”

李琳坦言,从2020年开始拍视频,店里的客流一直在增加。在短视频平台上,有卖手机的同行私信他,请教怎样拍视频流量更高。李琳仔细看对方发表过的视频,逐帧截图,做好标记,给对方发过去,在语音里分享自己的经验。

许多网友认为李琳有“网红”潜质,但他不以为然。“直到现在,拍视频只是我生活中很小的一部分。”李琳说。

(摘自《新民周刊》2025年第10期 王仲昀/文)

## 外孙女谎称脱发,哄骗外公“陪剃”光头

4月9日,重庆,一段《外孙女谎称脱发,哄骗外公“陪剃”光头》的视频,在网络爆红,引得亿万网友唏嘘不已。

视频中,外公不幸罹患癌症,需接受化疗。

包括外孙女在内的家人,都隐瞒了这个真相。

但外公患癌化疗,不可避免会导致大量脱发。

为继续隐瞒真相,外孙女想出一个善意谎言。

她背着外公,偷偷用剪刀一点点剪短自己的长发,每次

剪下几缕,便佯装惊慌失措,跑到外公面前,捂着脑袋直叹气:“外公你看,我头发掉得好厉害,是不是要变秃头了?”

起初,外公并未在意,可随着外孙女“脱发”越来越严重,甚至唉声叹气“干脆剃光头算了”,外公很心疼,于是主动拍着外孙女的肩膀说:“你剃光头,我也陪你剃光头!”

于是,当爷孙俩顶着同样的光头,走出理发店时,外孙女偷偷用手机拍下这一幕,笑着对外公说:“我们像不像两

个和尚?”

《外孙女谎称脱发,哄骗外公“陪剃”光头》爆红后,无数网友惊呼:“心里有爱才会遇见爱,双向奔赴才是真爱。”女孩的“骗局”看似简单,实则暗藏细腻共情逻辑,须知化疗的副作用,对任何人而言,不仅是身体的折磨,更是尊严的侵蚀。

据《中国癌症防治杂志》统计,大量癌症患者因脱发产生强烈自卑。女孩感同身受,便以“陪外公一起秃头”的方



式,将外公的痛苦,转化为家庭共同承担的“仪式”。

这种善良的“共情式欺骗”,既避免了直接提及病情的残酷,又以行动传递出“你并不孤单”的亲情和温暖。

(综合济宁新闻、映象网、深港在线等)

## 长兄如父,“暴走哥哥”捐肾救弟

11岁丧父,13岁丧母,湖北大悟县的吴超和两个弟弟相依为命艰难成长。为了养家,吴超和二弟吴坚先后辍学到广东打工,一起将三弟吴刚送上大学,并在北京成家立业。

当一切朝着好的方向发展的时候,命运跟他们开了个玩笑。

2012年,弟弟吴刚查出了尿毒症。对这个病,兄弟们并不陌生。父亲疑似因尿毒症离世,他们的一个姑姑也是因这个病去世的。

在经过十多年的透析保守治疗后,2024年,吴刚的病情恶化,需要换肾治疗。

没有任何犹豫,哥哥吴超决定,给弟弟捐个肾。

经过检查配型,吴超的肾

十分健康,且六个点全部配上。2024年9月,吴超开始为捐肾做着准备,此时,他的体重达到了177斤,医生告诉他,体重越轻,肾脏的负担越小,手术的成功率越高。

吴超开始减肥,喜欢大鱼大肉的他,每天早上只吃一个鸡蛋和一个玉米,中午也只吃两块鱼,一点青菜和米饭,晚上则几乎不吃东西。

此外,不爱运动的吴超,开始了在小区里的暴走,“平均每天要走一万多步”。

2024年10月,兄弟三人一起来到了武汉协和医院。

吴超和吴刚住进了病房,吴坚则负责照顾二人。

兄弟三人齐心,病魔望而

却步。吴超说,在医院的那段时间,他们看到有父母给子女捐肾的,但给兄弟捐肾的,只有他们这一例。

2024年10月11日上午8时许,在武汉协和医院,吴超被推进了手术室。12时许,弟弟吴刚也进了手术室。

经过4个多小时的手术,吴超的一个肾被移植到弟弟吴刚体内。因为是活体移植,且配型完美,手术十分成功。哥哥的肾,开始在吴刚体内工作。

2025年4月3日,手术成功后回到北京上班的吴刚,给哥哥吴超发来视频,不善言辞的他说,任何言语都无法表达自己对哥哥的感谢。

(据极目新闻)

## 初中生两次下湖救起落水母女



是一对母女不慎落水。

朱泫硕没有丝毫犹豫,纵身跳入冰冷湖水,在岸边群众帮助下,先将落水的母亲救上岸。随后,他又返回水中,奋力将小女孩拖到岸

边。

上岸后,朱泫硕强忍寒冷导致的颤抖,冷静连线120,还指导众人给救上来的母女做“心肺复苏”。

确认母女安全后,朱泫硕才默默离开。

事后接受采访时,朱泫硕说:“没想那么多,只想救人。”

少年,你真棒!

(据大河网)

## 大风刮倒三轮车,两名老人被困,交警、城管围起“人工防风墙”

4月12日,河南周口经历着一场大风恶劣天气。9时30分左右,周口市交警单明全、郭三帅、周浩、王楷一行4人,正在七一路和八一路交叉口,协助相关部门处理被风吹歪的大树。又一阵劲风吹过,一辆行驶中的电动三轮车瞬间被掀翻在地。听到响声的交警循声望去,不约而同往电动三轮车那里跑。

“我们到那看到骑车的老

人的腿被压到三轮车下,无法动弹,导致后面乘车的老人被夹在中间也无法救出。其中,一名老太太情况异常,倒地后身子颤抖不止,不知道本身有疾病还是刮风降温所致。”单明全说,这种情况下,他们交警和城管队员一起,围在老人身边筑起“人工防风墙”,同时拨打120呼叫医护人员。

大约5分钟后,救护车到

场,他们和医护人员一起将两

名老人从车内抬出,放上担架。

据了解,这4位交警是同批入职周口交警铁骑大队的,均有人伍参军经历。“这几位队员综合素质和应急处置能力非常好,平日里帮助市民、救助街头病人的事情时有发生,对于我们来说,这不算个啥事。”周口市交警支队铁骑大队负责人焦良说。

(摘自《大河报》4.14)

男子月薪四千却背上亲友三十万贷款