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迎合贪婪，贩卖焦虑，
速成承诺。
——“割韭菜”的三种途径

你拒绝，别人就知道
了你的底线；你表达，别人
就知道了你的观点；你争
取，别人就知道了你的需
求。

——展示你的界限是
人际交往的重要一环

一件激动人心的事，
或许不能单纯用钱衡量。
就像家里买钢琴，一是买
得起，二是因为有一群急
于在上面弹奏乐曲的人。

——DeepSeek（深 度
求索）创始人梁文锋

生命是这样亲力亲为
的事情，每一次轻轻地擦
身而过，即使只是一瞬间，
都微微地改变了我们。

——保拉·麦克莱恩
《我不可能只是仰望着你》

恋爱的一个秘诀是，
爱一个人，你要用他的方
式来爱他，而不能用自己

的方式。
——懂比爱更重要
（摘自《新周报》）

小兔是个完美先生，
做起事来总想尽善尽美。

最近气候适宜，降水
充足，小兔种植的青草该
收割了。清晨，小兔找出
镰刀：“呀，怎么生锈了？
俗话说得好，‘磨刀不误砍
柴工’，我还是先磨磨镰刀
吧。”等小兔找到磨刀石，
这才发现家里的水缸见底
了，它自言自语道：“磨刀
离不开水，否则对刀的损
害很大。得有满满一桶水
才行，这样才能磨出锃亮
锃亮的镰刀。”小河离小兔
家有点远。等小兔提来
水，太阳已经日上三竿，为

此它心里有些烦
躁。

准备磨刀时，

小兔一个不小心，镰刀一
歪，只听“咔”的一声，镰刀
缺了个口子。“这样的镰刀
又丑又不好用，我必须买
一把新镰刀。”小兔拔腿就
往市场冲去。市场里的镰
刀品种繁多，规格齐全。
为了能挑到一把既美观又
实惠，并且适合自己的镰
刀，小兔精挑细选，直到看
花了眼睛，才下定决心买
了其中一把。

太阳落山了，小兔这才
拎着镰刀，迈着沉重的步
伐往家走去。

完美先生这次得不偿
失，白白浪费了许多时间，
根本原因就在于它太过追
求 完 美 了 。（摘 自《今 晚
报》李日伟/文）

“我可以跑马拉松吗？”
临近出院的一天，我向主治
医生提出了这个问题。医
生的回答让我很意外，他
说：“要不试试看？”

为什么这个回答对我
来说出乎意料呢？因为我
想过：以我刚做完冠状动脉
分流手术的身体，想参加马
拉松肯定是不可能的。而
我的主治医生教会了我，切
莫把自己局限在“一定不
行”“应该做不到”这些框架
中，重要的是要想“也许可
以呢”。

这不仅仅是说生病。
很多事情，我们都打着变老
的幌子而放弃了。

阿德勒说：“无论是谁，
都能完成任何事情。”当然，
有些事情的确无法做成，但
如果从最初就不放弃，坚持
去做，就一定有其价值所
在。相信自己的可能性，相
信“也许能做成”，先向前迈
出一步试试看。当走出了
这一步，你也许真的就能做
到了。

那些嘴里说着“总有一
天”“终有一日”的人，实际
上和说“不行，我肯定完不
成”的人是一样的。即使有
人跟他们提出“先试试看
吧”，他们也会答复：“可以，
但是……”他们并非因为做
或不做而犹豫，其实就是在
说“我不会做”。

如果不能跨越“但是”
这个障碍，就无法勇敢向
前。（摘自《老去的
勇气》 岸见一郎
（日）/著 现代出
版社）

但是

1946年，清华大学正式组
建建筑工程学系，梁思成被聘
为教授兼系主任。1959年，几
位教师编写了多达 21 万字的

《中国近代建筑史》初稿，以铅
印本分发给有关专家征求意
见，其中一本呈交给梁思成，请
他审稿。

梁思成平日工作太过繁
忙，无法一字一句阅读这本专著，最
终只看了前9页并进行了批改。但
从批改的这9页中可以看出梁思成
做学问是何等严谨。

在这短短的 9 页里，梁思成作
了 84 处批改。除了校正错别字和
修改不恰当的用语外，光校正标点
符号就多达24处。当时，有人看了
梁思成批改的那几页后，开玩笑地
对他说：“像标点符号这样的小事，
其实你完全可以不用批改，只要把
关一下内容是否正确即可。”

梁思成听后，一脸严肃地表示：
“做学问由不得儿戏，大到每一个段
落，小到每一个字词、每一个标点，我
们都不能轻易放过，要做到准确无
误，这样才能经得起时间的考验。”

对于书稿的内容，梁思成更是容
不得半点马虎。他对书中的“长春园
西洋楼”写了一条眉批：“在我的印象
里，这组‘建筑’没有一个真窗，内部
根本不预备进去，只是纯粹供看的

‘立体布景’。是否如此请查核。”
在这条眉批后面，梁思成特地

署上自己的名字，以示慎重。他谦
虚地表示：“我的学术水平远远没有
达到什么都懂的地步，我担心自己
提出的意见中也有错误之处。那样
的话，作者便可以第一时间找到我，
我也会第一时间纠正错误。如此一
来，我也可以学到一些知识。”

后来，这 9 页初稿的作者发现
长春园西洋楼既有假窗，也有真
窗。多年以后，作者还深深感慨：从
梁先生的批改里，看到了他对写史
工作一丝不苟的严格要求
和对文字表述字斟句酌的
高度重视。（摘自《环球人
物》姚秦川/文）

当江、浙、沪年轻人带相
亲对象在城郊埋头苦挖荠菜
嫩芽，广东、四川、云南等地区
的年轻人正在山边寻觅着闪
烁的晶莹光泽。今年春天，年
轻人解锁了一个新的寻宝模
式：徒手挖水晶。
亮闪闪的石头，我挖呀挖呀挖

周末早晨，广州黄埔区暹
岗山上，第一批“矿石猎人”握着
沾满泥巴的棱柱，兴奋地拍
照。“水晶零元购”的消息刚在社
交媒体发布，不少人就嚷着求
组队，要上镶着水晶的“春山”。

在社交媒体上，有人详细
记录通向水晶矿的每一个岔
路口，有人展示自己徒步时挖
到的一整盘各色水晶，还有人
发现山上的水晶甚至不用挖，
低 着 头 在 碎 石 堆 里 也 能 捡
到。一些亲子旅行团甚至应
运而生，在徒步基础上增加地
质学知识讲解，还说要帮小朋
友变身“寻宝小达人”。

当广州网友还在惊叹水
晶也能靠捡，成都挖水晶的队
伍已遍满山坡。成都天府新
区一座小山坡，远看红泥层叠

很是平常，近看岩石缝隙竟有
多彩晶体。周末大人带着小
孩探索户外，小孩拿着小铁
锤、小铁锹和旧牙刷，扒拉着
山边挖起来。

社交平台上，关于“成都
挖水晶”的笔记有上万篇，采
挖地点集中在天府新区、彭
州、崇州和都江堰等区域。随
着“挖水晶”热潮迅速火爆，公
开的容易挖掘的地点多被挖
得所剩无几。

其实，今年春天爆火的
“挖水晶”，在户外圈里并不算
新奇。我国水晶资源丰富，据
统计 25 个以上的省区市均有
水晶产出。过去3年，北京、广
州、福州等郊野山边都有徒步
人士挖到过晶莹剔透的水晶，
就连宁波某乡村停车场的砂
石层，都曾有家庭挖到过拇指
大的紫晶簇。

张家口宣化有一个山谷，
不仅能挖到水晶，而且有机会
挖到玛瑙。由于远古火山喷
发造就的独特地质，这个山谷
在战国时就是著名的红玛瑙
矿区。这些沉睡在地表浅层

的矿物精灵，被都市人理所当
然地视作“自然馈赠”。
挖水晶能致富？当心违法

山野间的晶莹诱惑，也催
生了少数人的“致富梦”：挖到
一块大水晶，实现一夜暴富；
或是有偿开团带队，依赖自己
的经验，带着充满渴望又毫无
经验的年轻人上山挖掘。

看过广州网友所挖水晶
的照片，专家还是忍不住泼了
一盆冷水。据《水晶收藏与选
购》作者吴清峰的初步判断，
网友挖到的水晶在市场上价
值不高。以一张满盘水晶的
照片为例，小型白水晶估价在
每公斤 150 至 200 元，较大一
些的茶晶每公斤也不过200至
400元。

真正让行家眼热的，是那
些重逾公斤的纯净体，只可惜
它们深藏的地层，早已超出游
客的小铁铲能触及的范围。

即便是纯净体水晶，现在
也不一定能卖上好价。得益于
贸易全球化，南美洲的巴西和
非洲的马达加斯加是全球主要
水晶出口国，产量较大的白水

晶小原料，常常只需几十元到
几百元一公斤。吴清峰补充
说：“巴掌大的水晶柱，应该够
一个月的奶茶钱。只有块头超
过一公斤以上的纯净体，才可
能让普通人发笔小财。”

挖水晶估计换不了多少
钱，但一不留神却可能受到法
律的制裁。那些荒山野岭里
的水晶矿是属于国家的，采挖
得经过国家同意。根据《中华
人民共和国刑法》第三百四十
三条，违反矿产资源法的规
定，未取得采矿许可证擅自采
矿的，经责令停止开采后拒不
停止开采，造成矿产资源破坏
的，处三年以下有期徒刑、拘
役或者管制，并处或者单处罚
金；造成矿产资源严重破坏
的，处三年以上七年以下有期
徒刑，并处罚金。

就算没被抓现行，非法开
采过程中造成农田损坏、水源
污染或者非法占用农田等后
果，也可能触犯环境保护的相
关法律，面临被林业部门处罚
的风险。（据新周刊微信公众
号4.12 晓洋/文）

价格战、盲目扩张
2 月，在上海一家月子中

心工作的张娜（化名）意识到情
况不妙：公司辞退了一个新入
职员工，还有一个从医院退休
的护士长；在采购层面，老板开
始强调成本，会所的很多标配
物品都改用了更便宜的品牌；
紧接着开始拖欠工资，2024年
的年终奖也出现了大幅缩水，
原定发13薪，最后只发了2000
元。种种迹象表明，公司当前
的资金状况不容乐观。

2019年，张娜从医院跳槽
进入这家月子中心工作。在
她印象中，当时整个月子中心
欣 欣 向 荣 ，客 单 价 6.8 万 至
10.8万元，销售人员在会所就
能等到客户主动来签单，客户
多，营收好。但近年来，这家
对标中高端消费群体的月子
中心客户量减少，签单进入困
难模式，花大价钱营销却收效
甚微，降价成了最有效的推广
方式。

通过降价吸引客流，客户
多了起来，看起来重新热闹忙
碌的生意却危机四伏。2024
年的一次降价，她们曾核算过
成本，包括人员工资、房租、水

电等，保底价在 4.5 万元左右
才能赚钱，“但是最近签的几
个客单价已经低到 3.8 万元，
已经处于只要签单不要盈利
的状态了。”

现在两个客户的客单价
约等于原先一个客户，员工工
作量加大，还导致服务质量下
降，形成恶性循环，降价无异
于饮鸩止渴。

爱家月子中心激进的商
业扩张模式，曾令同行措手不
及，其主打1.98万元“一对一”
服务的价格，在市场上几乎有
绝对的竞争力。多位从业者
直言：“这个价格是完全盖不
住成本的。”爱家以低价吸引
客户付全款签单，再用这些现
金开新店，再通过新店笼络新
一批的资金。

以价格换规模，危险也随
时降临。今年初，爱家多家门
店关停，继爱家之后，行业闭

店潮来势汹汹，并引发了消费
者的信任危机。

“95%的店面都有非常大
的生存压力”

乐桐（化名）是重庆最早
的 一 批 月 子 中 心 创 业 者 。
2013年，她开了第一家月子中
心，高峰时，她有12家直营店，
全国共42家加盟店。

2015年至2017年，整个行
业迎来了爆发，随着入场者增
多，单价开始下滑，导致利润
下降，行业第一轮洗牌来临。

由于亏损，2019 年，乐桐
的门店不得不陆续关停。从
被评为当地“十大经济人物”，
到负债一千多万元，她从高光
时刻跌入谷底，才不过两年时
间。她反思：“当时单店的火
爆给了我经营的信心，扩张的
决定是错误的。月子会所表
面看起来没门槛，实际上经营
好非常难。”最终她只保留了

两家门店运营至今。
“目前为止，95%的店面都

有非常大的生存压力。2025
年应该是整个月子会所行业
最难的一年，不出意外的话，
会倒一半，甚至60%以上。”乐
桐直言。

2019 年，乐桐在关店、打
官司、赔钱当中度过，“觉得天
都塌了。”抑郁消沉一段时间
之后，她决定在绝境中寻找出
路，开始在短视频平台上发布
育儿知识，做直播。

“因为你总得给自己和员
工找一条出路。我一个人拍
视频，在直播间里坐6个小时
都没有一个人（来看），那个时
候真的特别难。”坚持三个月
后，突然有一条视频爆火，粉
丝从几万、十几万，逐渐积累
到一百多万，“就是靠做育儿
博主把债还完了。你会发现
人最大的能力就是抗衡困难
和自救。”

如今，月子中心已经不是
乐桐的工作重点，她希望在月
子中心行业协会为更多从业
者提供帮助。她认为这个行
业不应该消失。（摘自《南方人
物周刊》第827期 刘璐明/文）
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增强老年人防骗“免疫力”
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想致富的年轻人，跟风去户外挖水晶

完美先生

月子中心关停背后月子中心关停背后：：价格战价格战、、资本介入与信任危机资本介入与信任危机
2025 年初，在全国有

67 家门店的爱家月子中
心宣告破产。随着爱家的
坍塌，这场行业倒闭潮如
同多米诺骨牌，开始持续
蔓延……

如是说

电商平台上仅售200元一
箱的牛奶，被绵阳“正沃大荒
岁月”门店以6000元一箱的价
格推荐给中老年人。近日，该
门店通过讲座诱骗老年人购
买高价产品、涉嫌虚假宣传被
市民举报。

人到老年，健康长寿是头
号关切。不少老年人平时省
吃俭用，在购买养生品、保健

品 上 却 不 惜“ 一 掷 千
金”。一些不法分子趁
机把罪恶之手伸向老

年人，通过夸大虚假宣传，向
其贩卖伪劣产品。结果是，一
些老人高价购买的产品不但
没有带来健康，反倒造成财产
损失，甚至引发家庭矛盾，得
不偿失。

据媒体报道，这起“坑老”
事件以“免费早餐”“健康讲
座”为诱饵，再通过精心设计
的话术将普通食品包装成“含
人造蛋白”的灵丹妙药，给老
人洗脑。站在旁观者的角度
来看，会觉得老人如此轻易被

骗未免不可思议。但代入当
事人的视角会发现，骗子能套
路成功并非偶然。这些在外
人看来“一眼假”的骗术之所
以能屡屡得逞，关键在于摸准
了老人的心理弱点，想方设法
打“情感牌”“健康牌”。老年
人渴望健康的诉求，就是骗子
制造焦虑的着力点：老年人渴
求陪伴的心理，就是他们诱骗
下饵的切入点。精准的策略、
娴熟的技巧，一步步引诱老年
人掉入预设陷阱中。

升级坑老防护网，既要有
制度治理的刚性，也应有人文
关怀的柔性。

老年人获取信息渠道较
为单一、对新技术新业态适应
性不强等特点，给不法分子留
下了操作空间。是以，加强社
会关注和家庭关爱十分必要，
相关部门要以多种形式做好
防骗宣传，增强老年人法治意
识和防骗“免疫力”。

（摘自《广州日报》4.8 付
迎红/文）

月子中心跑路后月子中心跑路后，，月嫂安慰哭泣的月嫂安慰哭泣的
新手宝妈新手宝妈


