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数年前，办公室同事
带来一个特别好吃的柚
子。大家吃完柚子后，我
灵机一动，将桌上的两粒
籽拾起来，最终，欣喜地把
它们移栽进了父亲的小菜
园里。当天吃晚饭时，我
对父亲说：“您喜欢吃柚

子，这个品种的柚子肉爽脆，水
分多，味清甜，将来收获的柚子
包您喜欢。”父亲听了，笑着点
了点头。

三年时间，在父亲精心照
料下，柚子树长到了近两米
高。金秋十月，我走进菜园，意
外地发现其中一棵树上结了一
个硕大的柚子。柚皮些许泛
黄，显然已经成熟，我迫不及待
地摘了下来，打算带回家与父
母分享。

父亲外出溜达未归，我和
母亲吃着清甜的柚子。我骄傲
地对母亲说：“怎么样，我就说
这个品种不错吧。”母亲说：“这
是你爸种的。你种的那两棵，
第二天就被你爸挖起来扔掉
了。”我惊讶不已：“为什么？”母
亲对我解释：“因为那是两棵没
嫁接的柚苗。柚苗不嫁接很难
成活，即使成活也口感很差。
现在的两棵柚子树，是你爸第
二天赶到别人的果园里买回来
补栽的。”

我被母亲的话惊得目瞪口
呆，又责怪父亲，当初没有告诉
我实情。母亲笑了笑，意味深
长地说：“你当初种下两棵柚子
树，是为了孝敬你爸，而你爸没
告诉你，是怕拂了你
的一番心意。”

（摘自《今晚报》
董川北/文）
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安徽滁州市紫薇中路，
天还没亮透，大集里已人头
攒动。来赶集的，有很多年
轻人。“晒”赶集照片，发赶
集视频，逛集市成了年轻人
的新时尚。

如今，越来越多的年轻
人被各式各样的大集圈粉，
不仅是城市里的大集，逛乡
村集市也日益成为“味蕾游”
的重要选择。年轻人为啥爱
上逛集市？

集市里有“地方的味
道”。虽说轻点手指，就能通
过网络实现“买全国、卖全
国”，但一些地方美食，因保
质期短等原因，难以翻山越

岭。新鲜出炉的，风
味更佳。赶集品美
食，自然成了一些游

客的心头之好。
集市里有“热闹的氛

围”。除了此起彼伏的吆喝
声，不少集市上还有民俗表
演、非遗体验，既新鲜，又好
玩，还热闹。

集市里有“浓浓的乡
愁”。不同地区的集市，特
色不同、形式各异，但都承
载着一地的文化与传统，也
容易唤起人们的乡愁。

流 量 也 是 发 展 的 增
量。更多人爱逛乡村集市，
既为集市增添了人气，也为
乡村发展提供了启示。

不久前商务部等九部
门印发行动计划，提出以

“千集万店”改造提升为抓
手，到2027年改造5000个乡
镇集贸市场（商贸中心、市

集等）和 5 万个左右农村便
民商店。

推进集市改造提升，不
仅能为农村居民生活提供
便利，还能培育新的经济增
长点。以宁夏银川市贺兰
县的金贵大集为例，这个集
购物、餐饮、观赏、休闲于一
体的综合集市，2024 年“开
集”109次，每次平均交易额
100万元，年交易额突破1亿
元。如今，集市有商户 300
余户，平时客流量为 5000至
1万人，逢年过节更高达3万
人。

打造更多有特色、有活
力、有魅力的集市，城乡循
环将更加畅通，乡村发展将
更有支撑。（摘自《人民日
报》3.3 王珂/文）

时代，看似绵长、优
柔寡断，而一旦它背弃起
你来，轻易得就像一个陌
生人转了个身，快得让人
花一辈子都回不了神。

——七堇年
有时候做事

要靠计划、思考

和与其他人沟通；有时候
则需要你向深渊纵身一
跃，然后发现那并不是深
渊。

——约翰·史崔勒基
《重返世界尽头的咖啡
馆》

（摘自《新周报》）

今年2月底，国际金价出现
快速回调，结束连涨8周的行
情。不过，3月第一周，不少投资
者发现，足金价格又“回头”了，
每克黄金的报价上浮了近 10
元。与上一轮金价上涨期间，黄
金投资、金饰消费均出现增长不
同的是，如今金价越涨越高，黄
金首饰却卖不动了……

金价上涨，金饰难卖
黄金首饰兼具消费与投

资属性，在上一轮“黄金大牛
市”中，消费者对黄金首饰的
购买量持续上涨。中国黄金
协会数据显示，2010年我国黄
金首饰需求 357 吨，随后一路
上涨，到 2013 年首饰用金超
716吨，需求量几乎翻了一倍。
2024 年国际金价全年涨幅超
25%，但我国黄金市场的首饰
用金需求却逆向而行，比上一
年减少了151吨。

具体到金饰企业，周大福
公布的经营数据显示，2024年
4 至 9 月，周大福珠宝中国内
地同店销售额下滑 25.4%，按
件数算的销量减少了30%；中

国香港及中国澳门的同店销
售额下滑 30.8%，销售件数同
比减少 33%。虽然毛利率有
所提升，达到了31.4%，但周大
福整体销售额同比下降20.4%
至394亿港元。

2024 年 10 至 12 月，周大
福同店销售跌幅收窄，但销售
额同比降幅仍超过16%，同店
销 量 同 比 下 滑 幅 度 仍 接 近
30%。

销量下滑带来的一个后
果是存货周转天数变长，周大
福财报数据显示，2024年9月
底的存货周转天数超过 400
天，2023年初的存货周转天数
则为300天左右。

有金店店员告诉记者：
“金价一天一个价，越涨越高，
来店里看首饰的人变多了，但
大多数消费者都在观望。”

金饰销量下滑的另一个
结果是，在租金、人工等成本
不变的情况下，门店的经营压
力越来越大，以周大福为例，
官方数据显示，2024年3月末
门店总数为7565家，12月末门

店总数为7065家，9个月关掉
了500家门店。

周大福并非个例，周生
生、老凤祥、六福集团等金饰
企业过去一年同样业绩承压。
消费者会在金价走弱时出手吗

多位消费者表示：“现在
黄金价格太高了，准备等降一
降再出手。”也有消费者表示：

“不买后面更贵，入手不亏，富
了当首饰、穷了当盘缠，碰到
喜欢的会选择购买。”

世界黄金协会数据显示，
相比于铂金首饰、钻石镶嵌
类、翡翠珍珠等，黄金首饰仍
是中国珠宝零售的主力。业
内人士指出，当经济不确定性
持续时，居民储蓄意愿激增，
黄金产品受益，但作为非必要
消费品的黄金首饰，又受到居
民收入水平的影响。

从黄金首饰的消费场景
看，世界黄金协会数据显示，
2024年我国金饰消费中，自戴、
婚庆是最主要的消费场景，分
别占比27%、24%。具体到婚庆
场景，民政部公布数据显示，

2024 年 全 年 结 婚 登 记 数 为
610.6万对，同比下降约20%，相
应的金饰消费需求随之减少。

值得一提的是，古法、联
名成为金饰行业的热点，业内
人士指出，金饰产品同质化严
重，金店想要脱颖而出需要在
差异化和原创性上下功夫。

主打“古法黄金”的老铺
黄金近日掀起抢购热潮，记者
从老铺黄金上海豫园店的消费
者中了解到，老铺黄金手工制
作、产量有限，来过两次喜欢的
款式都卖光了，店里还不给预
订，只能再来排队购买了。

此外，有消费者表示：“老
铺黄金两年前同样的款式，现
在售价几乎翻倍，后悔当时没
有买，现在价格高了，在犹豫
是否入手。”一位长期关注老
铺黄金产品的顾客告诉记者，
随着做工精巧、工艺复杂的金
饰新品层出不穷，“一口价”黄
金饰品越来越受到消费者喜
爱，传承中国非遗工艺的理念
也越来越深入人心。（综合《北
京商报》《中国基金报》）

美国有一部电影，片名我
忘了，内容是：一名单身青年，
与一对夫妇为邻。那对夫妇
有一个男孩，青年爱那孩子如
爱自己的孩子。他与他们的
关系，当然也就亲如一家。青
年为那孩子买了一艘玩具艇，
准备在孩子生日时相送。

两家之间的隔墙有一狗洞，那
孩子常从狗洞钻来钻去。

一天孩子又钻到青年家这边
来，进到屋里，发现了玩具艇，便放
在游泳池玩，一失足落入池中，不
幸淹死。而那青年当时正在锄草，
浑然不知。孩子死后，那青年和孩
子的家长一样痛不欲生……

孩子的父母向法院告了那青
年。理由是，你既然发现过我的孩
子从狗洞钻来钻去，为什么不砌了
那洞？如果砌了那洞，我的孩子会
死吗？法院判定那青年负有责任。

那青年感到自己确有责任，不
上诉。他被判服刑七年。入狱前，
他将自己的一份二十几万美元的
人身保险，主动赔偿给那失去孩子
的父母，以表达自己的痛悔……

青年服刑后，那对父母却没感
到任何安慰。想想既痛失爱子，又
使朋友成了犯人，伤心更甚。后
来，他们主动退了那青年的赔偿，
并撤诉，使那青年重获自由。他们
认为，他们死了的爱子，一定希望
他们能够纠正前一种做法，如果有
所谓天堂的话……

此乃法理与情理纠缠不清之
一例。影片是根据真事改编的。

法律条文再周全，也难以包括
一切公正。法乎情乎，有时完全取
决于人心。所以，一句名言是：“普

通的良知乃法律的基础。”
（摘自《中国杂文精选》

辽宁人民出版社 梁晓声/
文）
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我在基层当警察，见识
过许多彼此凑合着过的夫
妻。其中有一对夫妻让我印
象非常深，丈夫人称老彭，是
我们地铁站存车处的管理
员；他老婆是地铁小卖店的
店主，因为个性强悍，被人取
了个外号，叫金花婆婆。

他们两个人经常吵架，
吵得地动山摇的那种。有时
候老彭会偷偷地跟人抱怨，
说只要时机成熟了他就会离
家出走，再也不受那个女人
的窝囊气。金花婆婆也总是
苦大仇深的样子，说老彭没
责任心，酒瘾还大，自己嫁了
他真是倒了八辈子的霉。

后来有一天老彭喝醉
了，在地铁的广场上磕破嘴，
满口流血，来我们派出所门
口的水龙头处冲洗。他满脸

滴着水，嘱咐我，千万不要告
诉金花婆婆。我打趣他，是
不是怕被老婆骂。他却眉头
一皱，说：“我是怕她着急上
火，回头心脏又疼，手也跟着
打摆子。”

我说：“那你还老跟她吵
架。”“那种吵架没事，又不动
气。”

我想起老彭和金花婆婆
虽然一直在吵，却没有真正分
开过。他们家的小卖店总是
清早开门，下午上货。小店关
门的时候，老彭准会骑着电动
三轮车在站外候着，随后我就
会看到金花婆婆慢吞吞地从
店铺的小门里踱出来，像个规
行矩步的小童工，脸上挂着那
种习惯性的不情愿，但又动作

熟练地抬腿上车。
这个时候，老彭总会伸

出一只手接应她，两个人一
起使劲儿，金花婆婆有些胖
硕的身躯便快速又安全地转
移到车上。随后老彭一骑绝
尘，载着身后的女人消失在
车流滚滚的马路上。

金花婆婆基本不用做什
么，上货、卸货都由老彭和伙
计来干。夫妻俩除了拌拌
嘴，剩下的就是各行其是，但
谁也不会离谁太远。

其实爱情浪漫或不浪
漫，真的不用去抠字眼、设情
景，也不要用年龄、物质来衡
量。如果非要用它来给爱情
下定义，那我也宁愿换一种
说法：相濡以沫。
（摘 自《读 者 报》
马拓/文）

老人反馈：家里像多了个
懂事的孩子

2024年8月，68岁的退休
教师刘仙报名了森丽康科技
（北京）有限公司推出的长者
陪伴机器人“小丽”试用志愿
者。9 月中旬，“小丽”正式成
为家里的新成员。

“‘小丽’外形很可爱，声
音也很轻柔，不是一个冷冰冰
的机器摆在家里，而是像个小
尾巴似的跟着我们。”刘仙发
现，“小丽”是个称职的小管
家，“提醒功能就分好多种，比
如在厨房煮点东西，怕忘了关
火，就可以让‘小丽’10分钟以
后来叫我。周三有个朋友聚
会，也可以让‘小丽’周二晚上
提醒我。每天8点吃药、10点
做操、下午3点练八段锦，这些
也都可以定时提醒我。”

三个多月以来，刘仙已经
习惯了“小丽”常伴左右，“随
时能聊天、听歌、查菜谱、记清
单、整理回忆录，给我们的生
活带来很多欢乐，这种情绪价
值是很宝贵的。”

森丽康科技（北京）有限
公司副总经理高雅告诉记者，
除了居家环境以外，“小丽”的
应用范围还逐渐拓展到养老

机构、养老社区等场所。“我们
结合老人们在试用过程中反
馈的需求和感受，不断在产品
性能、功能以及交互体验等方
面优化升级，力争让‘小丽’更
懂老人。”

企业研发：让康复变得更
丝滑和有趣

测试人员坐在一台白色
机器旁，左臂固定在机械臂
上，左手握住机械臂上一枚圆
球。随着测试人员左臂移动，
身前显示屏上，一个用水壶浇
花的游戏，正在运行。

这不是一台游戏机，而是
北京埃斯顿医疗科技有限公
司的上肢康复训练系统。与
传统齿轮驱动康复设备不同，
该公司上肢康复训练系统，采
用绳传动技术。“绳传动是柔
顺且逆向可驱，不存在‘死锁’
问题，无需外部力传感器也可

以实现精确力反馈，且力反馈
效果良好。”产品经理孙士安
请记者亲身体验。确如他所
言，记者感到机械臂带动着人
的手臂，自如运动。人体隐隐
约约好像受到了某种助力，但
非常柔顺、丝滑。

记者发现，该仪器的显
示屏上有诸如浇花、切水果
等与日常生活相关的多款小
游戏，还设置了一定的奖励
机 制 比 如 获 得 分 数 、奖 杯
等。孙士安说：“这些游戏经
过特殊设计，本身带有‘认知
’康复训练目标，让患者的

‘眼睛’、‘大脑’、‘手动作’构
成一个闭环，从而达到神经
康复训练。游戏设置本身也
增加了趣味性，让患者在有
趣的训练中不知不觉地达成
一个又一个的小目标。”

除了上肢康复训练系统，

记者还在埃斯顿看见了床旁
下肢康复训练设备，腕关节、
肘关节、踝关节、膝关节康复
训练等康复机器人。

机构应用：拥抱智能但情
感不可或缺

“通过这套智能监控床垫
系统，我们能实时关注老人们
的身体健康数据，是卧、是坐
还是离床，一目了然。”在北京
首开寸草养老院亚运村院，院
长王玉和同事们，经常关注这
套系统。这家养老院，实践使
用了多款智能设备，目前能稳
定为老人和护理人员提供帮
助。

“我们是一直主动迎接智
能、科技设备，大胆去尝试。
养老是一个劳动密集型行业，
要一直想方设法去提高服务
效率，尽量让护理人员少分
神、多服务老人。服务效率提
升不起来，是没办法应对老龄
化社会养老难题的。”北京首
开寸草业务拓展总监李瑾说，
拥抱智能化，并不是脱离人，
人与人之间的情感交流，在养
老行业中是一定要保留的，

“要保留人性温暖的一面。”
（据北京日报客户端 孙

毅、宗媛媛/文）
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年轻人为啥爱上逛集市

如是说

时论台

有所悟 屋檐下

金价向上、金店向下：金饰品牌加速关店

浪漫的定义

陪伴聊天陪伴聊天、、帮助康复帮助康复、、监控健康……养老机器人监控健康……养老机器人，，体验感如何体验感如何
面对巨大的养老人力资源需

求，除了人才队伍建设，机器人、智
能设备也不断涌现。陪伴、康复、护
理……这些原本由人来进行的养老
工作，现在，越来越多地有“机器人”
参与进来。这些机器人好使吗？企
业研发到什么程度？老人、养老院、
护理员使用后的反馈怎么样？

刘仙和长者陪伴机刘仙和长者陪伴机
器人器人““小丽小丽””


