



钟繇：官居一品的楷书鼻祖

钟繇被公认为楷书鼻祖。有意思的是，这位大书法家，在《三国志·魏书》的《钟繇传》里竟一句都未提及他的书法成就。原来，钟繇是曹魏重臣，在《三国志》里，他是以政治人物的身份出现的。

钟繇生于世家大族颍川钟氏，是豫州颍川郡长社县（今河南省长葛市）人。初以举孝廉进入仕途，后任尚书郎、黄门侍郎。东

命知征南將軍運田等之奏
情超之製牌徐晃同勇并力
討袁震俱進應時魏非顯威
逆賊時開明已破矢刀俸方
覆胡脩背恩天道福澤不終

钟繇《贺捷表》局部

汉末年，汉献帝被董卓挟持到长安，董卓死后，他的手下李傕、郭汜把持朝政，祸乱朝廷，使汉献帝与关东断了联系。时为兖州牧的曹操，派使者到长安觐见。李傕、郭汜等人怀疑曹操的用心，打算扣留使者。

钟繇则不认同，他竭力劝说：“天下豪杰一同起事，各自假托皇帝之令专制一方，唯有曹兖州是真正忠于王室的，如果辜负他的忠心，就会让天下的忠臣们失望。”李傕、郭汜等人听从了他的建

议，曹操派来的使者这才得以沟通。后来李傕、郭汜二人争权，李傕挟持了汉献帝。在钟繇等人谋助下，汉献帝最终得以离开长安，东归洛阳。

因为有功，钟繇被封为东武亭侯。曹操对他也格外信任，委任他为司隶校尉，镇守关中。曹魏建立后，他历任廷尉、太尉、太傅等职，累封定陵侯；魏文帝时期，与华歆、王朗并列“三公”；魏明帝时，晋封定陵侯，官迁太傅。太和四年（230年），钟繇去世，谥号“成”。钟繇在政治上功绩显著，以至于掩盖了他的书法成就。

（摘自《环球人物》方建勋/文）

我在环保界工作了18年，一直记得一句哲言：“废物是放错了地方的资源”。由此话引申开去：无用之物如果放到恰当的地方，就可以成为有用之物。比如无用的话——废话。

照理来说，废话既不能果腹，又不能御寒，还要多费口舌，挥霍唾沫，何苦来！但心理学家发现：当一个人不开心时，是不想说废话的；只有在心情愉悦时，才会废话连篇。因此，你在和人相处时，既要有倾听他说废话的肚量，又要有激发他说废话的能量。

贤如鲁迅先生，在与许广平恋爱时，两人的书信来往汇集而成的《两地书》，内容多为琐事，鲁迅自称“是些平凡的东西”。像“此刻是12点，却很静，和上海大不相同。我不知乖姑（鲁迅对许广平的昵称）睡了没有，我觉得她一定还未睡着，以为我正在大谈三年来的经历了。其实并未大谈，我现在只望乖姑要乖，保养自己，我也当平心和气，度过预定的时光，不使小刺猬（鲁迅对许广平的另一昵称）忧虑。”此类文字，俯拾皆是。这些婆婆妈妈的话，哪里像他那惜墨如金、鞭辟入里的文字。但恰恰在这些“废话连篇”的情书中，显示了鲁迅是个柔情似水的“暖男”，其中自有市井的烟火气，足以让人回味无穷。

（摘自《新民晚报》潘志豪/文）

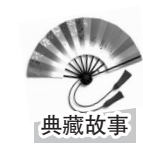


智慧故事

另一个“愚公”

古籍中，除了《愚公移山》所引的愚公，还记载了另一个愚公，出自《说苑·政理》。

是说齐桓公打猎时，因追逐一头鹿而进入山谷。他遇到一位老人，便问这叫什么山谷，老人答：“此地称愚公谷。”桓公又问：“为什么叫愚公谷？”老人说：“这是以我的名字来命名的。”桓公面露疑色：“我看您不像愚笨之人，为什么取这个名字？”老人说：“原来我养了一头母牛，母牛生下一头小牛，长大后卖掉，又买来一匹小马。有位少年说



典藏故事

她和他新婚不到一个月，他就出去打工了。她在家里种地、养猪、照顾老人。每个月，他都会给家里寄信和钱。收到他寄来的钱时，她像个孩子一样，跑到储蓄所存起来。

收到他的信时，她一字一字地读。他们文化都不高，他的字丑陋，可她喜欢，那字里行间，满是对她的牵挂和惦念。

她也写回信，羞涩地表达着想念和惦记。他的地址她早就背下来了——阳光路十七号。阳光路，多好听的名字。在那个繁华的大城市，这条路一定铺满了金灿灿的阳光。何况，他在信中说，阳光路是一条非常漂亮的路，绿荫蔽日，我们这里的条件相当好，住的是有阳台的房子，虽是打工，可并不觉得苦。

她还听他说起麦当劳。他在信中说，什么时候来了，

阳光路十七号

我带你去吃。但那年春节，他却没回来。他说，公司组织去海南旅游了，机会难得，还是明年再回来吧。

家里存折上的钱越来越多了，她跟他说，明年你回来，我们一起盖个新房子吧。他离家快两年了，他很想他。于是她动身去找他，想给他一个惊喜。

坐了三天三夜的火车，她终于到达那个城市，那真是一个美丽的大都市，如果不是警察帮忙，她简直分不清东南西北了。她把写着阳光路十七号的纸条递给警察，警察说，在郊区呢，离城市还有两个小时车程。

她呆了一下，他明明说是在市中心啊。又坐了两个小时的车，她终于找到阳光路十七



名人故事

善良的穿透力

19世纪的英国哈罗公学，校园暴力频发。一天，一个壮硕的大男生霸气地叫住一个新生：“过来！掏出你的手帕，为大哥擦擦皮鞋！”新生愤怒地说：“你自己没有手帕没有手吗？”大男生噘

的一声一把揪住新生，旋即按倒在地，一阵雨点般的拳头无所顾忌地落在了新生瘦瘦的脊背上。新生倔犟地一声不哼。往来的同学或围观，或起哄，或悄悄躲开。只有一个清瘦的小男生冲上前，带着哭腔大声问道：“你究竟要打到什么时候？为什么这样殴打新同学？”大男生吼道：“你活得不耐烦了吗？”小男生毫不畏惧，双眼涌满泪水盯住大男生，“不管你还要打几下？让我替他承受一半的拳头行不行？”大男生怔住了，羞愧地停了手。

奇怪的是，从此，校园反抗暴力的声音开始响亮，帮助弱者的善举开始增多，而那挨打的新生和挺身而出的男生则成了莫逆之交。那位被殴打的新生深感善良的可贵，这次经历让他铭感终生，发展成一种对家国世事的悲悯情怀，成长为英国的大政治家，他就是英国现代警察制度的创始人罗伯特·比尔。而见义勇为的小男生，则是扬名世界的大诗人拜伦。

这就是善良的穿透力对人生的审美穿透。（据甘教国际微信公众号）



传奇故事

训练模型的“养分”从何而来

以往，人工智能模型主要依赖公众创建的真实数据来构建、训练和改进。但随着人工智能的快速发展，真实数据量已无法满足模型日益增长的需求。

为给人工智能模型提供充足的“养分”，科技人员正使用由算法生成、可以模仿真实世界的合成数据。合成数据在数字世界中创造生成，作为真实数据的替代品，

可用来训练、测试、验证人工智能模型。合成数据可无限供应，为训练人工智能模型提供经济高效且快捷的解决方案，同时有效解决了人工智能训练使用真实数据时面临的个人隐私和敏感信息保护等问题。

然而，合成数据并非完美。模型过度依赖合成数据会产生“幻觉”，编造不存在的信息，导致质量和性能下降。同时，合成数据可能过于简单，缺乏真实数据的细节和多样性，使训练的模型实用性不足。

（摘自《检察日报》2.26）

手机NFC易成骗子的“提款机”

你是否以为手机NFC功能（近距离无线通讯技术）只是刷公交卡或快捷支付的便捷工具？然而，骗子已悄然将这一功能变为偷窃银行卡存款的“提款机”！只需简单几步，你的几万甚至几十万元就可能神不知鬼不觉地被刷走。

据警方通报，李先生曾接到自称航空公司客服的电话，称其航班取消，可退还保险费用，但需通过“企业支付”操作。在对方指引下，李先生在某平台竟借款10万元，并下载软件通过手机NFC功能完成两笔大额交易，被骗9.8万元。

NFC功能允许设备在短距离内进行数据交换。日常生活中使用NFC功能时，应确保使用安全的应用程序和支付系统。当下诈骗手法通常包括伪装正规身份引起受害者紧张情绪，借助NFC功能实施盗刷，远程操控制造恐惧感增加信任度，以及伪造成功信息转移受害者注意力。

因此，大家要警惕“客服”来电，核实其真实身份；慎用NFC功能，避免随意进行陌生支付操作；拒绝屏幕共享，防止个人信息泄露；一旦察觉被骗，应立即拨打银行客服电话冻结银行卡，并报警处理。保护个人财产安全，需时刻保持警惕。

（据光明网）

猫的眼睛怎么会在夜里发光

猫咪眼睛里有一层反光膜，这层膜就像一面小小的镜子，把射入眼睛的光线再反射出来。反光膜位于猫咪眼睛的视网膜后面，如果光线未被视网膜的感光细胞吸收就会被反光膜反射回来，就像手电筒照在镜子上让夜晚猫咪的眼睛看起来异常明亮。

这种眼睛结构是猫咪为

了适应夜间捕猎演化而来的，能够帮助猫咪捕捉微弱的光线，拥有超强夜视能力。所以晚上当你关灯睡觉之后猫咪还是可以在家疯狂跑酷。

不同猫咪的眼睛发出的颜色有所不同，它们的眼睛发出的光可能是绿色、黄色甚至蓝色，这是因为猫咪眼睛的反光层含有不同的色素和结构，决定了光反射的波长和颜色。其中，绿色和黄色的光反射最常见。

为什么人类的眼睛不发光？人类是白天活动的生物，即昼行性，并没有对夜视能力的强烈需求，所以在进化过程中就没有出现反光膜。没有这个“反光镜”，人类在弱光环境下的视力就显得不如猫咪那么敏锐。

（摘自《中国妇女报》2.26）

我国有了首款免插电长续航燃气报警器

近期，我国工程师研发出首款免插电长续航的燃气报警器，其以“不用插电”“性能稳定”“美观漂亮”的特点在亚马逊美国站上广受欢迎。这款报警器的研发者刘凌捷，曾是一位在华为从事技术研发的工程师，后转入燃气管网及安全领域。

他发现家用报警器市场存在诸多问题，如误报警、不报警以及电源线影响美观等，

于是决定研发一款仅靠电池驱动、品质可靠的燃气报警器。2017年，刘凌捷南下深圳创立公司，并投入上千万元进行研发。过程中，他面临用电池取代交流电驱动的挑战，攻克的关键在于创新可靠的传感器信号处理算法。在遭遇国外芯片受阻的困境后，他果断选择国产芯片，重新搭建开发环境和算法基础。

经过团队日夜攻关，创



几种颜色组合的彩条牙膏在生活中常见，令人称奇的是，无论如何挤压，其膏体颜色总是分明，互不混合。这背后，实则涉及流体力学的奥秘。

我们日常所见的水等被称为牛顿流体，其黏度与外力无关。而非牛顿流体，则黏度随外力变化，包括剪切增稠、剪切稀化及宾汉流体三类。

剪切增稠流体，如玉米淀粉与水混合物，外力增大时黏度增加。剪切稀化流体，如血液、番茄酱，外力增大时黏度减小。而牙膏，则属于宾汉流体。

宾汉流体，由尤金·C·宾汉提出，其在未受或受小力时表现如固体，外力达临界值后突然流动。牙膏正是如此，存放时如固体，挤压时则如黏稠液体被挤出，且外力停止即停止流动。

彩条牙膏之所以能保持颜色分明，正是因为宾汉流体的特性。未受外力时，各彩条如固体，不会混合。挤压时，虽流动但黏度大，故能以分离条带形式出现。

（据澎湃新闻）

彩条牙膏的颜色为何不会混在一起



温情故事