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路途中我们的心境
是最宜于静观的，是最能
吸收外界的刺激的。我
们通常总是有事干，正经事
也好，闲事也罢，我们的注意
力免不了特别集中在一点
上。只有在路途中，尤其是
走熟了的长路，在未到目的
地以前，我们的方寸是悠然
的，不专注于一物，却是无所
不留神的。在匆匆忙忙的一
生里，我们此时才得以好好
地看一看人生的真况。

有意的旅行倒不如通常
的走路那样更能让我们与自
然亲密。旅行的人心中只惦
记着自己的目的地，精神是
紧张的，实在不宜裕然地接
受自然的美景。并且天下的

风光是活的，并不拘泥
于一谷一溪、一洞一
岩，旅行的人所看的却

多半是这些名闻四海的死
景。人人莫名其妙地照例赞
美的胜地，旅行的人也只得
依样画葫芦一番。

这又何苦呢？并且只有
面对自己发现的美景，我们才
会有贴心的亲切感觉，才会感
动心灵，而这些好景大抵是得
之偶然的，绝不能强求。所以
有时因公外出，在火车中所瞥
见的田舍风光会深印在我们
的心坎里，而花了盘缠，告了
假去赏玩的名胜倒只是如烟
如雾地浮动在记忆的
海里。（摘自《春醒集》
人民文学出版社）

闲来松间坐闲来松间坐
耿艳菊耿艳菊

当是某生某世。一个
春意酣然的下午

松间竹影，一幢回形的
房子，庭榭环绕

我只走一侧
桃花在远处于开与未

开之间被我移入脑
中

光照暧昧，万
年青的叶子晃动

仿佛一晃万年
我和你的相遇

这一回该不是梦呓了吧
婢女款款而至
但时间的密码遗落在

历代，墙墙林立
铜镜悲情而嘶哑
一尊光滑的柱子，被刻

上难懂的图案
失忆总是常态
我的体内，在期待之中

盛开温暖的年轮
言辞泛滥的年代，叙述

只为某种无从把握的情绪
你我之间，水面辽阔，

安静而透明
只有虚构寒光凛冽
只有流水擦亮忧伤
一生何其短暂，一日何

其漫长
（摘自《黄昏之

前》广西师范大学
出版社）

你越长大就越会意识到，没
有人是容易相处的。每个人都有
苦衷，都背负着一些东西：焦虑、过
去的创伤、不安全感、恐惧。

“成为”是一段旅程。它是
混乱的、复杂的、合乎人性的。
我们不是要找到一个没有包袱
的人，那样的人根本不存在，而
是要找到一个愿意和你一起拆
解包袱的人。

真正的爱情、真正的友谊、
真正的联系，从来不是因为对方

“好相处”，而在于双方每天都在
选择彼此，选择包容对方的缺点
和不完美。它意味着双方一起
创造一个安全的空间，在这里，
双方都可以毫无保留地做自己。

每个人都处在不断完善的过
程中，有时确实很难相处。但没关

系，我们不是因为完美而在一起，
而是因为共同的缺陷、共同的挣
扎、共同的人性才在一起。要明
白，盔甲上的裂痕并不会让我们变
得脆弱，反而让我们更加真实。而
真正的联结，也正是从真
实开始的。（选自《读者》）

因别人的失误痛失诺奖
1902年6月27日，赵忠尧

出生于浙江诸暨一个衰落的
大家族中。父亲赵继和以行
医为生，为人耿直，对国家积
贫积弱的局面痛心疾首。赵
忠尧一辈子谨记父亲教诲。
1925 年于东南大学毕业后，
1927年，赵忠尧赴美国加州理
工学院留学。

1928年，赵忠尧从加州理
工学院密立根教授手中接过

“硬伽马射线通过物质时的吸
收系数”的论文题目。经过一
年多夜以继日的刻苦研究，赵
忠尧发现了硬γ射线在通过
重物质时产生的反常吸收和
特殊辐射，并将这一重大发现
写成两篇论文，于 1930 年 5
月、10月先后公开发表。这实
际上是正负电子对的产生和
湮灭过程的最早实验证据。

赵忠尧对世界物理学的
发展作出了划时代的贡献。
然而，当1936年瑞典皇家科学
院对正电子的发现授奖时，赵
忠尧却榜上无名。时任诺贝
尔物理学奖委员会主任的爱
克斯朋在大半个世纪后回忆

说，当时评审会确有讨论到赵
忠尧在这项重大发现中所做
的工作，却因另外两位学者在
重复该实验时得出的错误结
果以及一篇著名论文中对赵
忠尧论文发表时间的引述错
误，而对赵忠尧的开创性贡献
存疑。回顾往昔，爱克斯朋坦
言，这是一个“很令人不安的、
没法再弥补的疏漏”“赵忠尧
在世界物理学家心中是实实
在在的诺贝尔奖得主！”

卖肥皂的物理学家
1931年底，赵忠尧回国。

中国首个核物理课程和首个核
物理实验室，出自赵忠尧之手。

1937年“七七事变”爆发，
赵忠尧从清华大学清华园西
院 31 号南下流亡，暂居昆明。
日军轰炸日趋频繁之时，西南
联大员工迁居昆明郊外。原
本天天步行前往西南联大执
教的赵忠尧改骑了自行车，上
午给学生们上普通物理，下午
则带学生们做物理实验。

在这种环境下，参加留美
研究生考试的杨振宁，拿到了
赵忠尧与王竹溪两位教授的
联名培养意见信。1945年，杨
振宁拿到庚子赔款赴芝加哥
大学留学，专注于理论物理。

而这年春天，李政道 18

岁，同样疑惑选理论物理还是
实验物理。于是，他被吴大猷
领进了赵忠尧的院子。一进
院，两人就看见赵忠尧在忙活
着做肥皂。

战乱年代，赵忠尧一家靠
着这些肥皂补贴家用，还要推
着自行车每家每户送货、推
销。李政道后来打趣道：“（原
来）做一个伟大的实验物理学
家，不但本行要精通，还要掌握
化学、应用化学……因此我说
实验物理恐怕不适合我，决定
还是朝理论物理方向发展。”

加速对撞
1946年，作为联合国原子

能委员会代表之一的赵忠尧，
受邀参观美国原子弹引爆实
验。彼时，连核物理研究都不
曾有的中国也来到了十字路
口。

观看结束后，赵忠尧没有
随大部队登上回国的飞机，而
是按与萨本栋教授所计划的，
再度留在了美国。此行，赵忠
尧的目标是为中国自主制造
出一台加速器，以用于核物理
研究。

前后两年时间，赵忠尧一
心扑在加速器上，拜托了一圈
美国师友帮忙，每日工作十几
个小时，只为了能在脑子里刻

下加速器部件数据与技术。
他冲破重重关卡，将30多箱器
材运回了国。

1950年春，赵忠尧准备回
国，到 8 月底，才终于登上了

“威尔逊总统”号离开旧金山。
一上船，赵忠尧的行李就

被美国联邦调查局翻了个遍，
一批公开出版的物理书籍与
期刊遭扣押。后来，同乘“威
尔逊总统”号的钱学森被关在
了特米那岛，赵忠尧也没有幸
免于难，被关进了日本的巢鸭
监狱。

迫于国际压力，在被扣留
了47天后，赵忠尧等三人终于
被释放，1950 年11月底，赵忠
尧终于踏上归途。

1955年和1958年，中国造
出了两台庞然大物，分别是
700KeV 质 子 静 电 加 速 器 与
2.5MeV 高气压型质子静电加
速器。后者质量竟比从苏联
进口的加速器还要好。

1964年，在新疆罗布泊荒
漠，中国第一颗原子弹终于试
爆成功。彼时的赵忠尧，正忙
于为下一代物理人才奔走，落
实中国科技大学“近代物理系”
课程设置，引来严济慈、张文裕
等一流专家授课。而他多年前
的学生王淦昌、钱三强、邓稼
先、彭恒武等被后世称为“两弹
一星”元勋的物理学家们，则长
久地扎在核武器研制基地里，
为此刻的爆炸欢呼。
（摘自《南风窗》赖逸翰/文）

古人诗云：“闲来松间坐，
看煮松上雪。”说的是宁静闲
适的情怀。辛弃疾在词中写
道：“钟鼎山林都是梦，人间宠
辱休惊。只消闲处过平生。”
我也喜欢宋代周密的《风入
松》：“闲听天籁静看云。心境
俱清。”

是的，生活的闲情，给人
宁静和喜悦。也许是一片暖
暖的阳光，也许是映着竹影的
一扇窗，也许是一段幽静的老
胡同，也许是一卷诗书，也许
是雪天郊外访梅，也许是“小
灶灯前自煮茶”……而松间未

必一定是“松”。
常换乘的地铁

站，下了车一走上楼

梯，就有好闻的花香萦绕，那
是楼上大厅边上的一间花
铺。常见人买了几枝玫瑰、一
把百合，或叫不上名字的花，
笑盈盈捧着。简简单单的几
枝花，就让人的心快乐起来，
忘记了生活的忧愁和烦恼。
这是生活的“松间”。

阳光洒满老胡同，深灰的
鱼鳞瓦，浅灰的砖墙，墙边不
凋的依然青翠的松，朱红的木
门前静坐晒太阳的老人，构成
了一幅安然静美的画卷。走
在这里，脚步不由得慢了、轻
了，生怕打扰了这份静美。这
也是一种“松间”。

每个人都有属于自己的
“松间”。记得看过这样一段

话：“每个人的生活重点并不
一样。最看重什么，决定了人
的取舍。每一天，都要提醒自
己，不能等的事是什么，最重
要的事是什么。”“松间”对一
个人来说，也许就是这样一种
提醒，让我们不迷失自己，知
道生命中什么才是最重要的。

石涛《苦瓜和尚画语录》
说：“于墨海中立定精神，笔锋
下决出生活，尺幅上换去毛
骨，混沌里放出光明。纵使笔
不笔、墨不墨、画不画，自有我
在。”说的虽是画画的道理，可
是想想，生活也是这样，立定
精神，不随波逐流，不人云亦
云，热诚地活着，活出自我。

（摘自《今晚报》）

外交部首位“80后”发言人
“在这里非常高兴向大家

介绍，我的同事、外交部新任
发言人，新闻司副司长郭嘉
昆。”中国外交部发言人、新闻
司副司长林剑6日在例行记者
会开始前，向在场中外媒体记
者介绍这位新任发言人，“郭
嘉昆副司长在外交部工作近
23年，有着较为丰富的外交经
验和良好的沟通能力。”

第一次主持例行记者会，
郭嘉昆共回答了中外记者提出
的8个问题，涉及贸易保护、网
络安全、半岛问题等多个热点。

公开信息显示，郭嘉昆，
男，蒙古族，1980年8月出生，
大学毕业，中共党员。他曾任
中华人民共和国常驻联合国
代表团三秘，外交部非洲司四
处副处长。2012年，郭嘉昆作
为南开大学优秀校友，回到母
校与大家分享了 10 年外交部
工作的生活经历与细节带给
他的成长。2025年1月，郭嘉

昆任外交部第35任发言人。
这一配置也意味着外交

部的发言人团队进入代际传
承的新阶段。当前的三位发
言人——华春莹、毛宁、林剑，
均为“70后”，郭嘉昆则是首位

“80后”发言人。
具备什么素质才能进“外

交天团”
外交部新闻司是中国对外

交往的重要窗口之一。与世界
对话、与中外媒体沟通，蓝厅的
发言人们刚柔并济、不卑不亢，
不回避敏感问题，既颇具共性，
又各有风格，“金句”频出，网友
称之为“外交天团”。

外交部 1983 年建立新闻

发言人制度，至今共产生了35
位发言人。外交部发言人基
本上由新闻司司长、副司长担
任，对发言人的专业性有非常
高的要求。

发言人到底需要哪些素
质，国务院新闻办前主任赵启
正曾说，做好发言人应该在政
治上思想成熟、立场正确、敢
于负责；知识上内知国情、外
知世界；表达上逻辑通顺、有
理有节；要善待记者。

郭嘉昆的外语能力和出
色的外交沟通技巧，早在他参
与的多个国际事务中就得到
了充分体现。2021 年 5 月 12
日，他以中国外交官身份参加

了由美国、英国、德国等国在
联合国举办的涉疆视频会议，
并在会上用流利的英语明确
阐明了中国政府的立场。

外交部发言人制度的意
义，正如前外交部长李肇星所
言，“外交部发言人，既是人，也
不是‘人’”，因为发言人代表一
种机制。发言人就是一个代言
人，是对外发布消息、表明政府
立场、解答政策疑问的一个渠
道。所言所答，代表政府。

作为国家立场的代言人，
外交部发言人在国际舆论中
扮演着至关重要的角色。正
如郭嘉昆在自我介绍中所言：

“今后，我将竭尽所能，及时、
准确、深入地阐述中国外交政
策，讲好中国式现代化的精彩
故事，帮助各位用手中的笔、
镜头和麦克风，向世界展示一
个真实、立体、全面的中国，期
待同大家紧密合作，相互理
解，相互支持。”

（据央视、直新闻1.6）
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中国外交部首位中国外交部首位““8080后后””发言人郭嘉昆发言人郭嘉昆

他本应是第一个获“诺贝尔物理学奖”的中国人，却由于
别人的失误，导致他与这份荣誉失之交臂。他是我国原子核
物理、中子物理、加速器和宇宙线研究的先驱者和奠基人之
一，培养出了钱三强、邓稼先、王淦昌等9位“两弹元勋”。

19551955 年核物理学家赵忠尧年核物理学家赵忠尧
（（中中））与钱三强与钱三强（（左左））等赴苏联考察等赴苏联考察

中国外交部新任发言人
郭嘉昆1月6日正式主持外交
部例行记者会，成为外交部第
35 任发言人。他也是外交部
首位“80后”发言人。

卖肥皂的物理学家卖肥皂的物理学家，，培养了培养了99位位““两弹元勋两弹元勋””

一 些 父
母在培养子
女上有很大
的野心，要求

孩子样样都要优秀出
众，也就是“十全十
美”。

“十全十美”看起
来很美，却常压得孩子
喘不过气来，有些孩子
比较抗拒，有些孩子则
默默忍受。抗拒的结
果可能导致亲子关系
紧张，忍受的结果可能
影响孩子的心理健康。

一朵花很难开出
五颜六色来，更难做
到既好看芳香又持久
鲜艳，孩子就如同花
朵，只要有自己的美
就可以了。

（摘 自
《新周报》）
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