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心心念念，归心似箭。1
月14日，一年一度的春运正式
拉开帷幕。据交通运输等部
门预计，今年春运全社会跨区
域人员流动将达到90亿人次，
铁路、民航客运量有望分别突
破 5.1 亿人次和 9000 万人次，
创下新纪录。

我们关注春运，因为我们
就在这场巨大的流动中。就在
前几天，“12306崩了”的消息瞬
间冲上热搜，成为全民热议的

焦点。此后，12306 网
站向旅客致歉，表示经
紧 急 处 置 已 基 本 缓

解。这一插曲如同一面镜子，
映照出春运出行人数之多、出
行需求之强，也折射出“流动
中国”的热气腾腾。

这股热气，蒸腾着家的温度。
这股热气，也推动着社会

的进步。这些年，随着交通设
施的不断完善，过去“一票难
求”“人在囧途”的春运已面貌
一新。以广东为例，梅龙高铁
开通，粤东开启新时速；深中
通道通车，珠江口东西两岸掀
起“串门”热；黄茅海跨海通道
开通，大湾区破“圈”相连……
交通基础设施网络日趋完善，

让人们的出行更加便捷高效，
也让回家的路“越来越短”。

曾经，春运的方向似乎只
有一个，那就是回家。如今的
春运，早已不仅仅是返乡的代
名词，反向春运、旅游春运等
成为新的潮流。加上自驾、高
铁、航空、邮轮等更多元的出
行“新选项”，去苏州看花，去
成都品茶，去“尔滨”赏雪，去
三亚逐浪……东行西游，南来
北往，展示着“流动中国”的无
限活力，也折射着思想观念之
变、社会发展之变。（摘自《羊
城晚报》1.15 李妹妍/文）

力能则进，否则
退，量力而行。

——《左传·昭公
十五年》

努力很难，如果不
努力，就会一直难。与其担
心未来，不如努力现在。你
所羡慕的一切，背后藏着多
少不为人知的心酸与努力。
来日并不方长，请努力成为
自己想要的模样。

——总裁语录
滁水源从德固塘，支流

六九合流棠。经过瓜步趋江
海，唯有人心难测量。

——《六合怀古·滁河》
（唐）郏滂

以舍为有，则不贪；以忙
为乐，则不苦；以勤为富，则
不贫；以忍为力，则不惧。

——弘一法师
职业并非自己所爱，仍

然可以有收获：一个是积累
人生的重要经验，包括人际
关系的处理、合作精神的培
养等；另一个是锻炼你的能
力，比如做事的专注力和毅
力。一旦机会和能力允许你
从事自己喜欢的职业，这些
收获都将发生作用。

——周国平
充实的思想不在于言语

的富丽。
——莎士比亚

当敏锐的洞察力同善意
和热爱相结合，就能探到人
和世界的最深处。

——歌德
当森林暗下来的时候不

要再去走小路。
——被情绪吞噬的时

候，你会有极大的冲动想
尝试改变生活，而
那也是最糟糕的时
机

（摘自《新周报》）

法国哲学家笛卡儿说：
“生活是道减法。”

减法是生活的哲学，less
is more。号称“杂乱终结者”
的美国居家大师皮特·沃什的
新书《减法生活：化繁为简的
幸 福 法 则》正 在 为 Simple
Life（简单生活）铺造捷径：城
市生活叫我们无法止步，我们
从一开始就活在加法的“比较
级”中，有了 good（好），必须
better （更好），却最终看不到
best（最好）在哪里——不如换
一种思路，用“减法”来净化生
活。一般人最常犯的错误是
把焦点放在“如何收拾事物”
上，他告诫我们，应该想远一
点，想想看我们要过的到底是

“什么样的生活”。
减法是幸福的源泉。“任

凭弱水三千，我只取一瓢饮！”
曹雪芹在著作《红楼梦》中，这
样一语点醒梦中人。对今人
而言，过度的生产和耗费使得
心率加快、人心更累，放眼所
及，人们的消费习惯还逃不开
高调奢华、高耗污染、追随大
众潮流。其实幸福不在于占
有得多，而在于体验有多深。
只有减法才能去芜存菁、删繁
就简。

减法是创意的秘密。哈
佛大学心理学教授埃伦·兰格
说：“不要试图做正确的决定，
只要去做就是了，然后把它变
成对的感觉。”她运用减法的
专注力跟艺术家学会了绘画，
并且出版了《学学艺术家的减

法创意》一书，在她的引导下，
你只要“减少”，不需“增加”，
专注力就能帮助你跨出旧有
框架，让创意自然涌现，你的
生活将从此打开，充满各种可
能！从减法做起，伟大的艺术
都是最忠实于自我的艺术。
她说，你缺少的不是勇气、技
巧和天赋，而是艺术家的专注
力。

埃伦·兰格提供了减法创
意学的秘诀：一、踢开评价的
施压；二、去除对错误的恐惧；
三、不迷信绝对的规则；四、抛
开社会比较；五、打破天赋的
迷思；六、摆脱“知”的盲点。

“+”是枷锁，“-”是简
爱。从减法开始，生
活属于自己。（摘自

《意林》大狗/文）

往往表现为身体不适
自20世纪90年代起，鲍枫

便开始在北京安定医院从事精
神疾病诊治工作，如今他是北
京安定医院芜湖医院老年病房
主任。鲍枫告诉记者，许多老
年人在抑郁症初期并未意识到
自己的状况，也没有及时就
诊。他在门诊中经常遇到症状
已持续一年甚至更久的老年患
者。他们通常先到消化科、心
内科等科室求诊，辗转多次后
才被告知问题出在情绪上，最
终转到精神科。

鲍枫在门诊遇到的老年
抑郁症患者，年龄多在 50 至
70岁。他观察到，相较于年轻
人，老年人容易出现“躯体化”
症状。年轻人可能会直接说

“我心情不好”，老年人往往通
过身体不适表现情绪问题，比
如“胃疼”“忽冷忽热”等，而这
些不适常常查不到明确病因。

从2021年起，北京回龙观
医院开设老年抑郁专病门诊，
每天前来就诊的老人有六七
十人。该院老年科病区主任

燕江陵常年专注老年患者的
治疗，她告诉记者，她门诊遇
到的老年患者基本在 70 岁以
上，抑郁症患者比例超过一
半。据她观察，导致老年人抑
郁症病情波动的因素，主要有
丧偶、躯体疾病逐渐增多、成
为空巢老人等。

诊断与治疗难在哪里
燕江陵表示，很多老人出

现躯体不适，大多先去综合医
院就诊。因为症状和体征不匹
配，容易导致被误诊或漏诊。
很多较轻病症，比如浅表性胃
炎、慢性胃病，可能都同时伴有
抑郁症，易误诊，会延误治疗。
鲍枫在门诊上，曾遇到不少老
年抑郁症患者，在其他地方被
误诊，未得到及时正确治疗，影
响到后来的治疗效果。

“老年抑郁症的治疗，时
效性很关键。”燕江陵谈道，对
于老年抑郁症患者，从首次发
病到开始接受系统治疗，平均
需要3年左右的时间。

目前，药物治疗仍是抑郁
症的主要治疗手段。相较于

年轻人，老年抑郁症的治疗更
复杂，因为老人可能本身就已
经服用多种药物。抗抑郁药
物的使用，会增加药物之间相
互作用的风险。

抑郁症治疗稳定后，还要
面 临 不 算 低 的 复 发 风 险 。
2024 年 12 月 30 号，鲍枫在芜
湖的医院出门诊，曾在门诊遇
到一位 70 岁左右的抑郁症患
者。之前住院治疗后好转，回
家后只服用一两个月药就停
了，结果半年后病情复发。鲍
枫表示，不少老年人患者病情
好转后，会忽视巩固治疗，自
行减药或停药，这很容易导致
复发。第一次患抑郁症的患
者，巩固治疗建议持续 2 至 3
年，如果是反复发作的患者，
则要考虑长期服药。
“需要更广泛的社会支持”

与青少年心理服务体系
相比，面向老年人的心理服务
非常匮乏。目前，能提供抑郁
症专业治疗的地方，主要是大
型 综 合 医 院 和 精 神 专 科 医
院。出院后，那些处于康复阶

段，或状态长期稳定的患者，
依然需要家庭和社区环境的
持续支持。社区环境的心理
健康服务，离不开社区医院和
社工、志愿者。社区医院的服
务包括很多方面，如基本医
疗、家庭医生签约服务、疾病
早期筛查、肿瘤随访、慢性病
管理、老年健康管理等。

上海市精神卫生中心危
机干预研究室主任费立鹏指
出，社区关怀对独居老人尤为
重要，尤其是那些缺乏社交活
动的群体。尽管上海一些社
区已开展了相关服务，但覆盖
范围仍然有限。他建议，居委
会或社区工作人员应定期关
注独居老人的生活状况。此
外，他表示，不少老人因听力
障碍难以正常交流，这不仅影
响他们的社交能力，也对心理
健康造成不利影响。为此，他
呼吁社会和医疗系统提供更
多免费的支持，例如为有需要
的老人提供助听设备等。

（摘自《中国新闻周刊》第
1173期 牛荷/文）

有一位弟子，总
爱在人前炫耀自己。
一日，师傅把他带到一棵树
前，问：“这棵树的枝头美吗？”

“当然，枝头开满的花朵
是 多 么 鲜 艳 美 丽 啊 ！”弟子
说。一阵风吹过，枝头发出“哗
啦啦”的声音。“你听见什么了
吗？”师傅又问。“当然听见了，
枝头发出的声音多么清脆悦耳

啊！”弟子答。
“但你知道一棵树

的枝头在汉字中叫什么
吗？它叫‘末’！”师傅说

完，指着这棵树的底部
说，“你看到树根了吗？

你听到树根发出的声音了吗？”
“树根埋在地下，怎么能

看见呢？树根是静的，又怎么
能听见它的声音呢？”弟子说。

“但你知道一棵树的树根在
汉字中叫什么吗？它叫‘本’！”
师傅说，“也就是说，招摇在树
木顶端的是末节，沉默在树木
底层的才是根本。”

此后，这位弟子再也没有
在人前卖弄自己了。

（据新浪网 黄小平/文）

末与本

专业人士问年龄
10至16岁的未成年人
这样一个问题：“什么
是爱？”得到的回答远
远超出人们的想象，你
对此作何感想？

“奶奶犯了关节炎，
不能弯腰涂脚指甲油，
爷爷虽然手也不灵活
了，但还是认认真真帮她涂。
这就是爱。”莱比卡，11岁。

“爱你的时候，他叫你名
字的声音都有所不同，你知
道自己的名字在他的心中是
多么宝贵。”比利，14岁。

“爱就是把自己爱吃的
炸薯条给他人吃，而不指望
对方把他的炸薯条送给
你。”克里斯，13岁。

“爱就是妈妈给爸爸煮
好咖啡，在端给他之前，自
己先啜一口试试温度。”丹
妮，10岁。

“如果想学会更好地去
爱，那就从爱你讨厌的人开
始。”尼凯，15岁。

“爱就是你告诉朋友，
你喜欢他的衬衫，然后他就
每天都穿着。”诺勒，13岁。

“我登台演出的时候非
常害怕，往台下一看，爸爸
正在向我挥手微笑，我就再
也不害怕了，我感觉这就是
爱。”辛迪，12岁。

“姐姐很爱我，把她所
有的旧衣服都给我了，然后
自己只好出去买新的。”劳
伦，14岁。

“真爱没必要说出来，
说出来后，人们反而更容易

忘记。”杰西卡，16
岁。

（摘 自《知 识
窗》沈畔阳/文）

如今，大数据深度嵌入人
们的生活，带来前所未有的便
利。但与此同时，“大数据杀
熟”成了互联网的沉疴痼疾。
近年来，为对抗“大数据杀
熟”，用户可谓是各出奇招：赛
博哭穷、假装新用户、卸载重
装、反向差评……但这些方法
并不总是有效，令人诟病的

“大数据杀熟”仍不时“背刺”
用户，让人难以接受。

大数据的“熟人”价
每逢节假日，小庄会约上

三五好友外出游玩，出行打车
成了刚需。“可能是我打车频
繁，输入同样的起点终点，同
行的人费用总比我低。”在社
交平台，和小庄有过类似经历
的用户不在少数。

尽管大量消费者为自己
“喊冤”，平台却很少承认存在
“大数据杀熟”行为，并认为这
是针对不同用户的“差异化营
销”。

“如果哪个 APP 让我发
现‘杀熟’，我就卸载一段时

间，等我下次再用就会便宜
点，大数据也‘老实’了。”小
庄 说 。 对 大 多 数 消 费 者 来
说，面对“杀熟”诉诸法律投
入 的 时 间 、精 力 成 本 都 较
高。“大数据杀熟”本质上是
算法系统利用用户数据进行
推测，更多像小庄一样的用
户开启了门槛更低的全新策
略——“反向驯化”，“以算法
之道还治算法之身”，与大数
据进行智慧的对决。
“驯化”注定不可能成功

所谓“反向驯化”，即用户
通过更改自己在网络平台上
的行为轨迹，化身“伪装者”，
装新用户、装不常用、装不喜
欢……“伪装”的核心在于让
平台无法锁定用户画像，干扰
算法对用户身份信息和消费
偏好的推测。

除了切换平台、注册多个
账号，众多网友也在社交平台
分享自己对大数据的“反向驯
化”攻略：有的设置虚拟昵称，
有的开启手机隐私模式，还有

的定期清除缓存甚至更换设
备，当然最热门的做法还是发
表反向评论，向大数据表达自
己的拮据状态，试图让商品或
服务的价格有所下降。

在给大数据进行堪比“洗
脑”的操作之后，部分用户发
现商品的价格确实有了一定
程度的下降。那么，大数据真
的能被用户“驯化”吗？有用
户向记者表示，“反向驯化”并
不总是有效，即便有效果也是
短暂的。

“消费者享有对商品或服
务的监督权和批评权，但如果
用户采取恶意手段，就可能涉
嫌违法。比如，通过大量发布
虚假评价来试图误导平台调
整价格策略等行为，可能违反
网络安全法等法律中关于不
得编造、传播虚假信息等相关
规定。”泰和泰律师事务所高
级合伙人、中国广告协会品牌
营销生态安全服务中心智库
专家廖怀学告诉记者，用户对
大数据的“反向驯化”可能存

在一定的法律风险。
推动算法治理需久久为功

今年 1 月，多家网络平台
发布算法治理举措，推进算法
和平台治理透明化。比如，拼
多多表示将打击“大数据杀
熟”；得物则表示若用户发现
平台涉“大数据杀熟”等违规
行为，可进行投诉，平台将及
时受理落实；腾讯提出“推动
产品内集中化展示算法信息
公示，提升用户对算法推荐服
务公正公平、公开透明的获得
感”……行业的自律将成为根
治“大数据杀熟”和推动算法
治理的重要推力。

“面对以‘大数据杀熟’为
代表的新型‘智能鸿沟’，政
府、企业和公众在整体性的治
理现代化新形势和新要求下，
形成体系性、系统性和全局性
的治理能力，才是必由之路。”
浙江大学网络空间国际治理
研究基地主任、乌镇数字文明
研究院院长方兴东说。（摘自

《人民日报》1.20 王慧琼/文）
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热气腾腾的春运照见流动中国的活力

如
是
说

时论台

有所悟

生活是道减法

“反向驯化”能对抗大数据“杀熟”吗

爱
意
味
着
什
么

屋檐下

老年抑郁老年抑郁，，为何为何““沉默沉默””
据世界卫生组织2023年的数据，全球估计有3.8％的人口患有抑郁症，其中60

岁以上的老年人占比5.7％。老年抑郁症，是指60岁及以上特定人群中常见的抑郁
症，通常与身体疾病相伴而生。与国内抑郁老年人口形成鲜明对比的是，老年人精
神健康服务资源仍十分有限，二者之间并不匹配。


