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黄河，这条中华民族的母
亲河，自古以来便以其奔腾不
息的姿态孕育了华夏文明。然
而，“黄河”并非其本名，秦汉以
前，它专称为“河”，有时也称

“大河”“泰河”，以示其崇高地
位，而其他河流则被称为“川”
或“水”。

在《诗经》《左传》《尔雅》
以及《山海经》等古籍中，均可
见到对黄河的描绘，但当时并
未使用“黄河”这一称谓。直
至东汉班固的《汉书·地理志》
中，才首次出现了“黄河”二
字，用以形容其河水之混浊。

黄河之所以“姓”黄，实则
源于其河水中的泥沙。古籍
有云：“黄河斗水，泥居其七”，
而这些泥沙九成来自黄土高
原。随着春秋战国时期铁制

农具的普及，对黄土高原的开
发加剧，导致黄河逐渐变得混
浊。到了两汉时期，黄河已被
称为“浊河”，并最终在《汉书》
中定名为“黄河”。

黄河变黄的原因复杂多
样，既有自然因素，也有人为
因素。自然方面，黄土高原的
水土流失与黄河下游的泥沙
堆积在史前地质时期就已存
在。人为方面则包括修筑宫
殿、农业开发、频发战争以及

森林火灾等。这些活动导致
了黄土高原植被的大量破坏，
土壤流失严重，最终汇入黄
河，使其变黄。

然而，历史上黄河也曾多
次变清。据记载，黄河有据可
查的变清次数多达43次，平均
40 多年就有一次。这往往与
中原王朝政治经济中心的东
移、西北地区环境的修复以及
统治者对黄河治理的重视密
切相关。

党和国家高度重视黄河治
理工作，经过几代人的艰苦努
力，黄河治理取得了巨大成就。
如今，“黄河清”已成为常见现
象，持续时间之长远超历史记
载，大河上下重现清流，彰显了
我国生态治理的显著成效。

（据兰州市科协）

11 月 7 日立冬，明明刚
过立冬，却仿佛暖如常年立
夏时节。据气象预报，立冬
后3天，省内部分地区最高气
温还将攀升至 29℃，湖南近
期为何这么热？

“原因很简单，就是受全
球变暖影响，没有从西伯利
亚来的冷空气南下影响。”湖
南省气象台首席预报员刘剑
科说，近期，湖南气温比常年
平均均值偏高5到6℃。

受全球变暖和副热带高
压共同影响，今年湖南省气
温也总体偏高。据省气候中
心统计，今年以来截至 11月
初，全省平均气温20℃左右，
较常年偏高 1℃左右，位居
1961年以来历史同期第一高
位，导致秋冬进程出现后延
趋势。

降温虽然“迟到”了，但
不会缺席。据气象预测，从
11月 17日开始，有一股冷空

气南下，湖南省大部分地区
将出现降温降雨天气。

气象部门也提醒，近期
省内森林火险气象等级较
高，需严加防范，加强火源
管理；近期昼夜温差大，公
众需适时增减衣物，预防流
感、呼吸道与心脑血管等疾
病；防范湘北地区局地焚烧
秸秆可能造成的霾污染天
气。

（摘自《湖南日报》11.10）
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一个人真正变老从手脚开始一个人真正变老从手脚开始
人们通常通过观察皮

肤皱纹、白发来判断一个人
是否衰老，但这些只是外在
表象。真正的衰老，其实是
从手脚开始的。这一观点
得到了医学研究的支持。
美国医生兼作家阿图·葛文
德在《最好的告别》一书中
指出，人的衰老始于双脚的

“退化”。这是因为手脚的
活动直接受大脑控制，大脑
的老化会早期在手脚中显
现。

《柳叶刀-老龄健康》
期刊曾发表的一项研究表
明，在老年人中，认知能力
的下降往往伴随着运动能
力（特别是步态功能和手部
力量）的减退，且这种减退
会在认知能力明显下降前
10年显现。研究对 1303名
65岁及以上的老年人进行
了 9年的跟踪随访，发现步
态和手部力量的平均衰退
比认知衰退提早10年。

这项研究提醒我们，早

期识别手脚运动功能的下
降对于延缓衰老具有重要
意义。对手部而言，握力是
一个重要指标，能反映肌肉
强度和疾病死亡风险。通
过练习书法、拎重物、坐公
交抓杆、做俯卧撑和掰手腕
等方法，可以有效提升握
力。

对脚部而言，健步快走
是一种简单有效的锻炼方
式。健步快走不仅能增加
运动量，还能更好地达到健
身锻炼的目的，延缓腿脚衰
老。为了达到最佳锻炼效
果，健步快走应一气呵成，
保 持 一 定 频 率 ，每 天 走
6000 步左右为宜。同时，
锻炼地点应选择在公园等
环境较好的地方，避免在马
路边锻炼带来的负面影
响。此外，锻炼前后要做好
热身和拉伸，以小步为宜，
抬头挺胸收腹，保持正确的
姿势。

（摘自《文汇报》）
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很多人为方便给
手机充电，常将充电
器插在插头上不拔，
这种做法实则存在安
全隐患。充电器长期
不拔不仅耗电，还会
持续发热，加速器材
老化，易引发短路或
高压击穿，造成火灾
隐患。

手机整夜充电也
不建议，尽管合格充电
器有防止过度充电的
保护功能，但电池长期
满电会加速容量损失，
且若充电器保护失效
或电池有缺陷，可能引
发起火或爆炸。

充 电 器 意 外 起
火，该如何急救？在
没有切断电源的情况

下，不能用水浇，或用泡沫
灭火器，这样很容易触电，
以及引起爆炸。若是导线
绝缘体和电器外壳等可燃
材料着火时，可以用湿棉被
或者其他厚重物品盖住着
火的位置，使其窒息灭火，
并且及时报警求救。

为预防手机充电危险，
应避免长时间充电，手机过
热时应停止操作。不要长
期将充电器插在插座上，使
用原装电池和充电器，避免
混用不同品牌充电器。充
电时尽量不使用手机，以减
少热量产生。手机应避免
受潮或进水，电池遇水易短
路。同时，不在过冷或过热
环境下充电，以免电池不稳
定或充电缓慢。尽量不在
枕头附近充电，以防短路引
发自燃，增加火灾风险。

因此，为保障安全，使用
手机充电器时应养成良好的
习惯，及时拔掉充电器，避免
长时间充电，选择合适的充
电环境和原装配件，确保手
机充电安全无忧。

（综合红网、光明网等）
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真 正 的 善真 正 的 善

1940年6月，中共甘肃工
委副书记罗云鹏因遭叛徒出
卖，被国民党当局关进兰州
沙沟监狱。一同被捕的，还
有他的妻子樊桂英和出生仅
八个月的女儿罗力立。罗力
立在监狱中度过了长达六年
多的童年时光，人称“西北小
萝卜头”。

狱中生活十分艰苦，罗
力立只能跟大人一
样吃牢饭。三四岁
时，身材瘦小的她
常常从送饭口钻出

去，到各牢房“串门”。狱友
们都很喜欢她，经常教她识
字，给她讲故事。

当时，音乐家王洛宾也
被关在这所监狱里。因为他
长着连鬓胡须，罗力立就叫
他“大胡子叔叔”，并常常钻
过牢门去找他。每次去时，
王洛宾就教她跳新疆舞，还
教她唱歌。

没 吃 饱 过 肚 子 的 罗 力
立，从来不知道糖果、糕点、
巧克力是什么。有一天，她
捡到几粒大豆，觉得大豆就
是世界上最好吃的东西。她
抑制不住兴奋，在一次放风
时专门找到“大胡子叔叔”，
问：“你说世界上什么东西最
好吃？”王洛宾一连说出馒
头、糖果、巧克力之类的食

物，罗力立说：“不对！”她从
口袋里掏出几粒大豆，十分
认真地说：“你看，这才是世
界上最好吃的东西。”

听着她稚嫩的童音，看
着她瘦小的身体，王洛宾感
到一阵心酸。回到囚室后，
他用牙膏皮卷成笔，在小小
的纸烟盒上，为他的小狱友
谱写了一曲《大豆谣》：“蚕豆
秆，低又低，结出的大豆铁身
体。力立牢中夸大豆，世界
上吃的数第一。小力立，笑
眯眯，妈妈转身泪如雨……”

王洛宾一生写过很多经
典歌曲，可这首写给小狱友
的儿歌，却是一首绝无仅有
的，在炼狱中孕育出来的催
人泪下的歌。 （摘自《人民
政协报》夏明亮/文）

近日，有网友发文称
2025年考研网上报名系统
中，部分考点禁止使用海
马体照片作为准考证照
片。这里的“海马体”指的
并不是脑内的海马体，而
是海马体照相馆。

海马体照相馆以提供
妆发、效果精修的“最美证
件照”出名，在社交媒体上
广受欢迎。但在网络或者
平台的评价中，也有不少
消费者表示，海马体照片
或多或少都存在失真的情
况。负责招生的工作人员
表示，禁止使用海马体照片的目
的是防止考生修图痕迹过重，导
致照片和本人差距过大，“人图”
不符，影响考试及后续入学的身
份核验，因此提醒考生“不要修
图，就用真实照片。

不仅研究生考试，在刚刚进
行的 2025年全国高考考试报名
中，湖南省教育考试院也对考生
上传的个人照片提出了基本要
求和拍照要求，其中明确“图像
应真实表达考生本人相貌。禁
止对图像整体或局部进行镜像、
旋转等变换操作。不得对人像
特征（如伤疤、痣、发型等）进行
技术处理”。

报名上传的照片不仅用于考
试，还会用于人脸识别。技术人
员解释，人脸识别是一种生物识
别技术，它通过分析个人的面部
特征来识别身份。在证件照经过
精修之后，可能会因为改变了个
人特征，比如脸型等，而导致人脸
识别系统无法将照片与考生本人
或考生身份证照片相匹配。曾有
大学生给学校提供的图片过于美
化，而导致自己无法通过校园内
部身份识别的情况。

（据光明网）

此此
﹃﹃
海
马
体

海
马
体
﹄﹄
非
彼
海
马
体

非
彼
海
马
体

王洛宾与王洛宾与《《大豆谣大豆谣》》
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弗雷德里克·桑格
不是一个聪明的孩子，
甚至有些愚笨，连他自
己也承认：“如果不是
父母富有，我很可能根
本进不了剑桥大学。”

在大学期间，他的
表现依然很一般，连一
次奖学金都没有拿过。

25 岁 博 士 毕 业
后，他在找工作中四处
碰壁，由于实在没有什
么特长，他甚至在自荐

信里写道：我不缺钱，可以
不拿工资。

幸运的是，最后他在母
校剑桥大学生物化学系谋
得一席之位，开始进行科研
工作。

12年后，他公布了自己
的研究成果——胰岛素结
构。从此，人类认识蛋白质，
认识生命的大门被打开，人
工合成结晶牛胰岛素的理论
基础也正是他的研究。

1958年，他凭借着这项
研究摘得当年的诺贝尔化学
奖。随后，他将课题转向了
DNA测序。1980年，他凭此
再次获得了诺贝尔化学奖。
有人曾问桑格靠什么获得了
诺贝尔奖，他诚恳地回答：

“我很愚笨，但对于科学家来
说，行动就是做实验。”

当然，桑格说自己“愚
笨”只是谦虚，但不可否认
的是，桑格的成就靠的是长
年累月的埋头苦干，而不是

所谓的“天资聪
颖”。

（摘 自《晚
霞》乔凯凯/文）

郑板桥画的
墨竹誉满天下，
但 鲜 为 人 知 的
是，他画的梅花也精妙绝伦。

仕途不顺时，他曾在苏州
以开画铺为生。而离他的画
铺不远处，一位叫吕子敬的画
家也开着一间画铺。

但吕子敬只擅长画梅，总
是标榜自己画的梅花是“远看
花影动，近闻暗香来”。

得知吕子敬是落魄的秀
才，且身体孱弱，家境困苦，郑
板桥心生怜悯。

他决意在苏州专画竹石，
避开梅花，不与吕子敬争锋。
有人请他画梅花时，他便推荐
吕子敬，并赞誉其画技超群。

有一次，尚书大人造访，
请郑板桥绘梅花图。若他能

与尚书交好，便仕
途有望。然而，他
依旧婉拒了，还请
尚书去向吕子敬求
梅。慢慢地，吕子

敬画铺的生意越
来越好，其生活
也得到改善。

几年后，郑板桥离开苏州
时，很多文人前来送别，并互
赠礼物。吕子敬赠了郑板桥
一幅梅花图。

郑板桥也画了一幅梅花
图，作为给吕子敬的回礼。吕
子敬看到郑板桥画的梅花气
韵更加灵动，只见图上数朵梅
花清晰可见，余则随意涂抹，
给人一种“触目横斜千万数，
赏心只有三五朵”的意境。

他惊叹之余，恍然大悟
道：“原来郑兄之所以不画梅
花，是为了给我留口饭吃。”

古语有言：“善欲人知，不
是真善。”生活中，有些人可能
出于特定的目的，刻意去做善
行并广而告之，这种行为有时
可能被视为伪善。其实，真正
的行善，无须让人看见。

（据洞见微信公众号 木
木/文）

我有这么老吗我有这么老吗最近去一个叫青山沟的地
方旅游，有六七个朋友结伴，有
的还带着家人。

景区很美，在这东北高寒
地带的深秋，绿的颜色是有层
次的，草绿、翠绿、墨绿，不时
有火红的枫叶映衬其间，煞是
好看。白云在山峦间时隐时
现，青山湖水长达百里，水域
辽阔。

跑累了，我们十来个游客
匆匆返回食宿的那家小饭店。
店主是位中年女子，穿戴得体，
身形秀溜，听说话，脾气挺绵
软。吃饭时，同行一位朋友唤
她道：“大姐，来碗酸汤子。”

不想，这位女店主竟撂了
脸儿：“我有这么老吗？你儿子
能比我小几岁？”她拿眼睛瞥了
下我朋友的儿子。

“哦！误会了，我们京津一
带有称年轻靓妹‘大姐’的习
惯，表示尊敬。”我朋友忙解释。

女店主似乎还面存不悦：
“我们这兴喊‘大妹儿’‘老妹
儿’。”

于是大家赶忙改称“大妹
儿”，还加上句“大妹儿真漂
亮”。这位店主立马变嗔为喜。

人对“老”这件事还是比较
敏感的，似乎对不知不觉趋于

“老”竟不大情愿。于是谈笑间
也生趣事。

提到“老”，还要说到朋友
老高。有一天我和老高路过
城区一家卖烧鸡的窗口，里面
卖烧鸡的大姐先是问我：“大
哥，您要点儿吗？全是新做出
来的。”又问老高：“大爷要点儿
吗？”

老高友好地点了一下头，
说：“姐姐，我有那么
老吗？”一句话把人
家逗乐了。 （摘自

《今晚报》闲更/文）
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公元前 651 年，晋国
朝局动荡，国君被杀。大
臣们想起一位流落在外、
有继位资格的公子——夷
吾。夷吾正在梁国避难，
听说晋国要让他回去做国
君，高兴坏了。但他的心
腹对他说：“国内又不是没
有公子，他们跑到这里来
找你，不太可靠。我们最
好去找秦国帮忙，借助他
们的兵威回国，这样就不
会有危险了。”于是，夷吾派人拿
着重礼去秦国，许下承诺：“只要
我一进晋国，继位为君，就把河
西一带的土地割让给秦国。”秦
穆公果断发兵护送。夷吾由此
顺利登基，史称晋惠公。

谁知，晋惠公当了国君后，
舍不得河西的土地了。秦穆公
非常气愤，但也没有同意大臣们
发兵伐晋的激进建议。几年后，
晋国暴发饥荒，晋惠公急得没有
办法，厚着脸皮向秦国借粮食。
秦穆公问大臣百里奚该怎么办，
百里奚说：“天灾哪个国家都会
有，抚恤邻居这是为国之道。所
以还是借的好。”秦穆公也认为：

“他们的国君是可恶，可百姓们
又有什么罪呢？”于是借了很多
粮食给晋国。

第二年，秦国暴发饥荒，晋国
却获得丰收。可狼心狗肺的晋惠
公非但没有借粮给秦国，还认为
这是上天把秦国送到自己手上，
竟然准备发兵攻打秦国。秦穆公
气得两眼冒火，大臣们也义愤填
膺，决定饿着肚子也要出兵抵抗。

晋惠公背信弃义，为臣民所
不齿，在秦晋之战中果然吃了败
仗，成了俘虏。令人意想不到的
是，秦穆公没有痛下杀手，而是
放了晋惠公。当然，释放是有条
件的。晋惠公回国后，不仅割让
了八座城池，还将儿
子送到秦国当人质。

（摘 自《环 球 人
物》周之祯/文）

智慧故事智慧故事
黄河为啥姓黄河为啥姓““黄黄””


