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信信 信义母亲感召信义母亲感召““老赖老赖””

追凶者杨妞花追凶者杨妞花

被拐与成长
1991 年，1 岁的杨妞花和

父母、姐姐从贵州省织金县一
起来到贵阳生活。杨妞花家
有个邻居穿着中性，短头发，
还抽烟，“那时候我以为她是
个男的，所以叫他大伯”。正
是这个“大伯”余华英，于 1995
年 5 月拐走 5 岁的杨妞花，把
她卖到了河北邯郸的农村。

杨妞花和余华英带着的
孩子经常一起玩耍。被拐走
那天，这个孩子来叫杨妞花到
家里玩。余华英问杨妞花想要
什么，带她去买。杨妞花说想
要织毛衣的签子，因为她学了
一点织毛衣的方法，想给洋娃
娃织件毛衣。余华英带着杨妞
花下楼，杨妞花的姐姐追了出
来。余华英让姐姐先回去，说
买好东西给她带回来。很多年
后，杨妞花的姐姐还在自责，

“我是看着妹妹被带走的”。
在邯郸农村，余华英焦急

地寻找买家，十几天无果。等
待期间，余华英很烦躁，她用
很烫的水给杨妞花洗头。杨
妞花跳着喊疼，被余华英抓住

一顿殴打。一个风雪天，一个
老头骑着自行车带着“奶奶”
领走了余华英。后来，“奶奶”
经常说：“你是花 2500 元买
的。”在邯郸农村的“家”里，她
每天割猪草喂两头猪，很少穿
新衣服，鞋子底磨破就把自行
车内胎的皮剪一块贴上继续
穿。小学离家几十米，每天中
午她要回家给“奶奶”做饭。

“奶奶”身体不好，有时会在床
上大小便失禁，杨妞花还要给
她擦身洗衣。

杨妞花童年唯一骄傲的，
是她学习成绩很好。数学、语
文、美术、音乐，每一门课的老
师都喜欢她，“优秀学生”的奖
状贴了一面墙。小学毕业，

“家”里不再送杨妞花上初中，
她到旁边景区的一个超市打
工。半年后，“奶奶”又生病了，
杨妞花只好再回家照顾她。

比起体力上的累，心里的
苦 才 更 压 得 杨 妞 花 喘 不 过
气。周围有人说她是“童养
媳”，小学毕业后，因为家长的
阻拦，最好的同学不和她玩
了。“奶奶”觉得杨妞花有以前

的记忆，不服管、有主见，经常
说“你把买你的钱还给我，随
你爱往哪里走”。2008 年“奶
奶”去世，杨妞花用 2800 元钱
安排送葬等后事，“我把买我
的钱还清了”。

杨妞花先后在石家庄、江
苏等地打工。2009年，邯郸家
里的一个亲戚安排杨妞花回
家相亲，结果等了 3 天没人上
门。“意料之中的事，他们看不
起我的家庭。”杨妞花说，第四
天，一个高大的男生终于上
门，两人互生好感，很快结婚。

寻亲与追凶
从小，杨妞花被灌输的都

是“老家穷，亲生父母把你卖
了”，可结婚后，杨妞花把童年
的记忆告诉丈夫：吃鸡腿、溜
冰鞋、有鸟笼……丈夫觉得她
的亲生家庭应该不穷，不至于
把孩子卖掉，应该是被拐卖
的，鼓励她寻亲找家。

2012年，杨妞花到公安机
关采血，等待比对。2021 年，
杨妞花录制了一段视频，通过
寻亲志愿者发布到网上。“我
喊外婆是‘阿布达’发音”“喊

妈妈是‘妈依’发音”“我老家
住山区，姐姐放学，会从山坡
走下来”……贵州的网友看到
后马上联系她，说贵州的苗族
就是这样叫外婆。很快，杨妞
花的姐姐杨桑英打来了电话，
姐妹俩比对了信息，特别是买
织毛衣签子这个细节一对上，
瞬间让二人坚定了信心。杨
妞花这才知道，家人一直在找
她，而亲生父母已经不在了。

杨妞花彻底明白了，自己
当年是被人贩子拐卖的。回
到邯郸后，她向警方报案。她
说，当时针对的是村里拐卖中
间人报的案。中间人在供述
时，提到“小余”，杨妞花马上
喊出“是余华英吗？”这个在她
记忆里埋藏的名字，一下被唤
醒。经过多方努力，2022 年 6
月，余华英被警方抓获。

2023年 7月 14日，杨妞花
第一次在法庭上见到余华英，

“她五官轮廓没变，只是头发
白了”。杨妞花问：“你认识我
吗？”余华英说：“我认识你
啊。”杨妞花说：“你记住，是我
把你送上法庭的。”

“我想要的人生，就是一
家人平平安安、开开心心。”用
了将近 30 年，这个执着的女
孩，找回了她向往的平凡生
活。在邯郸，她叫李素燕；找
到亲人后，她改回了真名——
杨妞花。 （摘自《新华每日电
讯》汪军、刘勤兵/文）

孔雀翎、暴雨梨花针、佛
怒唐莲……南宁“80 后”手工
博主谢冲起初想做暗器，只是
因为喜欢武侠小说，但当她把
作品发到网上，女孩们纷纷发
来私信，希望她开发一些可以
防身的“现代暗器”，藏在手镯
里、耳环里或腰带里。谢冲因
为制作暗器引发广泛关注，过
去两年多的时间里，她打造了
上百件暗器，被粉丝们称为

“暗器阁阁主”“唐门传人”。
我在现代当“唐门簪娘”
生于1981年的谢冲，最初

只是一名寂寂无名的化妆师，
但她有当“簪娘”的天分，总想
着为新娘或舞台演员动手制
作好看的配饰。成长为手工
博主，纯是无心插柳。

一次偶然的机会，有位网
友提议她做古龙小说中的“孔
雀翎”，这个提议一下戳中了
谢冲。谢冲从小就爱看武侠
小说，因为妈妈年轻时有一个
书店梦，给谢冲买了成堆的课
外读物。古龙和金庸的作品，
都是谢冲的枕边书。

但古龙并没有写出孔雀
翎的具体形状和样子。于是，

谢冲花了一个月画图、缠花和
烧焊，还专门去收集羽毛，按
自己的理解把孔雀翎做了出
来——表面看是一把用丝线
绣成的漂亮扇子，但一触动扇
柄上的机关，就会“嗖”一下发
射出冷箭。

孔雀翎意外地在网上走
红了。在网友的提议下，谢冲
后来又做了机关重重的暴雨梨
花针、佛怒唐莲、金铃索等。谢
冲发现，很多女孩其实并不需
要太精致、太复杂的暗器，卖得
最好的还是最简单的伸缩牙签
或小刻刀——便宜，便携，实
用，能瞬间旋出钢针或刀片。
谢冲朝着这个方向不断改进，
给这些器物加上一些好看的元
素，比如焊接上花朵和流苏，或
者直接做成项链，让女孩们既
可以当饰品，也可以当暗器。
她还同步开发了几种适合女孩
用的日常款，像“发夹软剑”“藏
剑簪”和“手镯刀”等。

“如果能给女孩们壮壮
胆，也算功德一件”

谢冲经常看到有女孩给

她留言问，能不能再开发一些
更好用的防身暗器，最好是

“啪一下就能发射”那种？谢
冲对此有些无奈。她心里清
楚，小型暗器“有一点用，但不
多”，她也不可能去售卖大型
暗器，那属于管制刀具。同
时，她也担心暗器一旦在搏斗
中被坏人夺去，反而会造成更
大的伤害。每次在开发完新
品后，谢冲都会在商品介绍中
特地嘱咐一句：“绝对力量太
悬殊时，请姐妹们谨慎使用工
具和武器，有可能会被抢夺。”
她更希望女孩们因地制宜地
智取而不是格斗。

谢冲在这些留言里看到，
似乎每位女性都有一些特别害
怕的特定场景，比如走夜路时那
种有人尾随、后背发凉的感觉，

仿佛是从小就种下的心魔，一些
女孩即便成年后也无法摆脱。

因此，一些经常上夜班的
女孩会来下单，觉得随身携带
暗器后“心里勇敢了一点点，没
有那么害怕了”。还有一位女
孩在公交车上遇到性骚扰，男
人不怀好意地把胳膊和腿贴近
她，直到看见女孩抽出藏剑簪，
他才识趣地挪开了身体。由
此，谢冲觉得“如果能给女孩们
壮壮胆，也算功德一件”。

成为暗器博主之后，谢冲
对女性的安全感有了更多认
知，她越发觉得，这是一个必
须严肃对待的问题。在谢冲
的社交平台里，女孩们围观谢
冲做暗器甚至成为了一种习
惯，仿佛从中能得到某种心理
安慰。

在一些恶性事件出现后，
谢冲就会发现女孩们对暗器
的需求激增。2022年 6月，唐
山烧烤店发生打人事件，许多
女孩涌入谢冲的社交平台，店
铺在一天之内卖出了 2000 多
件“暗器”，迄今销量达到了几
万件。 （据新周刊微信公众
号 花瓢白/文）

我为女孩们做我为女孩们做““暗器暗器””

10月25日，备受关注的余华英拐卖儿童发回重审案一审宣判，余
华英被判死刑。走出法庭，杨妞花被媒体和寻亲家庭团团围住。从
1995年5月被拐卖到成长，从寻亲到追凶，杨妞花用了将近30年。

近日，湖南怀化“听得懂
话”的女发型师李晓华在网上
爆火。视频中，李晓华穿着朴
素，会仔细聆听顾客的要求，并
且完全按照顾客的要求去剪，
不擅自发挥，不仅能完美还原

“刘海在眼睛上面一点，眉毛下
面一点”这样具体的要求，还能
理解“别剪太短了”这种比较抽
象的要求。网友直呼：听得懂
话的理发师终于出现了。

据李晓华她介绍，她丈夫

杨春松是一名发型师，并开了
一家理发店，由于理发店的生
意经常忙不过来，为了帮忙，她
慢慢地开始自学了剪发手艺。

今年 2月 22日，李晓华在
社交媒体上发布了第一条为
顾客理发的视频，直到今年10
月份，视频开始被广大网友关
注。李晓华在给顾客理发时
还开启了直播，直播间观看人
数高时超过10万人，有网友发
现，不只普通网友在看剪发直

播，还有全国各地的发型师在
组团观看直播“偷师”。

李晓华表示，平时店里主
要是她和老公两人在打理，剪
头发一直是 30元。他们并没
有特别的实力，只是用心去做
每一件事，真诚地与每一位顾
客沟通。这种简单而真挚的
态度，正是他们深受大家喜欢
的原因。

评论区里，外地网友表
示，希望两夫妇能够来个“全

国巡剪”，杨春松认为夫妻俩
的手艺还没有到达这个高度，

“可能是火了，大家才这么
说。我们还没有达到‘全国巡
剪’那种境界，我们心里还是
一个普通的理发师，还是要把
自己的本职工作剪发做好。”
（综合《潇湘晨报》、经视直播）

“ 阿 姨 ，对 不
起，这些年让您受
苦了！我先还这
么多，剩下的债一
定想办法还。”“你
想通了就好，知错
就改，永远不晚……”这是前不久
发生在江苏如皋市人民法院执行
接待室里的一段对话。

2007 年，江苏如皋的吕某准
备开宾馆，和做装饰装潢生意的
洪勇签订了装修合同,欠下 60 万
元。2008年，吕某因债台高筑，不
知去向。洪勇的公司因此陷入了
困境。2011 年 4 月，36 岁的洪勇
因突发疾病不幸去世。

洪勇去世时，母亲丛慧玉只
有 59 岁，儿子才 6 岁。料理完儿
子的后事，就有债主拿着洪勇打
下的欠条找上门来。经过梳理，
洪勇欠下的债务竟有60多万元。

“不能因为儿子不在了，债就
不还了，也不能因为别人欠他的
钱，我们就再欠其他人的钱不
还。”自此，丛慧玉每天只能睡3个
小时，凌晨2点起来就到菜地里干
活。晨光微露时，她已把新鲜的

蔬菜带到城里售卖
了，卖完便赶往饭店
打工。

去年 4 月，丛慧
玉将积攒的1.3万元
现金交给最后一名

债主。至此，她用整整12年时间，
将亡子欠下的60多万元债务全部
偿清。

而消失多年的吕某，早已上
了失信被执行人名单，东躲西
藏。今年 8 月下旬，发现吕某在
无锡出现后，法院执行人员迅速
将其带回如皋，并对其司法拘留
15 日。“拘留期间,我们给他讲述
了丛奶奶的故事,他明显流露出
惊讶、钦佩和惭愧的神情。”法院
执行干警陈路遥说。10月 18日，
吕某带着变卖汽车等筹到的 4万
多元，在如皋法院和丛慧玉见面
了。吕某也面带愧疚地对丛慧玉
说，“请阿姨放心,还了这笔钱后，
今后每月按时再还您钱。也谢谢
法官给了我一次机会！”

双方签订完还款计划，这个迟
到了16年的执行总算告一段落。

（摘自《扬子晚报》）

“我马上又要
进组了，这次接的
角色还挺有挑战
性。”家住河南郑
州的 72 岁演员袁
吉衣告诉记者。

“退休之前我
是个工程师，从来
没想过退休之后
会 成 为 一 名 演
员。”袁老师坦言，
退休后，由于经常
参加公益活动，所
以得到了很多上
镜的机会，比如拍
摄 2020 年中国金
鸡百花电影节形
象代言片《在郑州
遇见百花》。“圈里
基本上都是靠口
碑来介绍，我拍戏
能吃苦、经验也丰
富，所以后来来找
我的（导演）越来越多。”

因为不想让找自
己拍戏的人失望，所以
只要档期允许、角色合
适的戏，袁老师都愿意
接下来。据他透露，现
在一个月他的档期一般
能排满 20 天以上。“还
有过一天七八部戏同时
找上来的情况，但时间
是实在排不开啊。”

和年轻人在一起
拍戏，很辛苦但是也很
充实。“我进过那么多
剧组，基本上都是年纪
最大的那个，但我从来
不想以老人身份出现，
我不需要额外的照顾，
也从不给剧组添麻烦，
紧张的工作节奏我也
都能适应。”袁老师告
诉记者，演戏早就已经
成为他的事业，十多年
来他拍过的影视作品
已达到上百部，“不仅
短剧，电影、电视剧我
都拍过。”
（摘自《大河报》11.7）

11 月 5 日，四川省
纪委监委发文，披露了
资阳市安岳县柠都自
来水有限责任公司原
董 事 长 、总 经 理 肖 剑

“退休之前捞一把”的
贪腐细节。

2019 年，安岳县柠
都自来水有限责任公
司拟实施 2020 至 2022
年度管材采购项目，社
会人员杨某托朋友引
荐找到了肖剑。经过
肖剑一系列“贴心”帮
助，杨某代理的公司顺
利中标。2020 年上半
年，肖剑又以同样的方
式，帮助杨某代理的公
司中标。

事成后，杨某从这
两个项目中赚得“服务
费”1300 余万元。当杨

某提出分其一些感谢费时，
肖剑表示，在没找到“稳妥”
办法之前，“感谢费”先放在
杨某处。

“若能转化为实物，那就
不是受贿，而是礼尚往来。”

“如果这些实物是好酒好茶，
不但不会过期，反而还能保
值增值。”

在肖剑的暗示下，杨某
试探性地送上16瓶五粮液老
酒，肖剑欣然笑纳。随后，肖
剑对杨某称自己有好朋友在
云南丽江开客栈，想提前准
备点东西放在那边便于退休
后用。杨某便按照肖剑提供
的联系方式，亲自送去150瓶
五粮液白酒。此后，肖剑为
儿子举办婚宴时，又安排杨
某先后 3 次购买五粮液白酒
114瓶，用于婚宴使用。

就这样，肖剑以名酒、名
茶变现的方式掩饰贪腐行
为，短短15个月内，收受名酒
497瓶、名茶 150盒，价值 180
余万元。2024年2月，肖剑因
犯受贿罪，被判处有期徒刑3
年6个月，并处罚金30万元。

（据封面新闻）

近日，广东广州一货车在掉头
时撞上一辆劳斯莱斯，女车主被撞
后淡定拍照引发关注。据现场实际
情况和监控，交警认定大货车全
责。有目击者称：“货车司机得知被
判全责，当时就吓得浑身发抖。”

随后，劳斯莱斯车主回应，如
果定损超出保险金额，将由其自
己承担。11 月 7 日晚，该车主再
发视频回应，表示自己已经跟货
车司机沟通过，决定不需要货车
司机赔偿，自己去修就好了。但
这一决定也引起很多网友质疑，
有不少网友怀疑此次车祸是剧
本，有摆拍的嫌疑。

11 月 8 日下午，记者采访了
女车主老公蔡先生。蔡先生坦
言，最后决定不需要货车司机的
赔偿，确实有一定流量的因素，流

量高其实也说明网友乐于看到这
起车祸有一个美好的结局。

“现在损失有多少都还没确
定，我们原本是想走保险，但在和
货车司机协商的过程中发现他人
很好，外地人来广州开货车很不
容易，我们就决定不需要他赔偿
了。不让司机赔偿的决定在我们
力所能及范围内，我们问心无
愧。作为潮汕人，我们相信好人
会有好报。”蔡先生说。

因为此次车祸，劳斯莱斯女车
主朱女士快速涨粉，目前，已经突
破百万，不少网友刷屏留言大赞她
善良。根据其账号可知，这位朱女
士自称 00后潮汕女孩，在广东佛
山创业做电商。事发前，她也经常
更新账号，点赞量不低。

（据九派新闻11.8）
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火火 湖南发型师因湖南发型师因““听得懂话听得懂话””走红走红

暖暖 被撞劳斯莱斯车主不要赔偿获赞被撞劳斯莱斯车主不要赔偿获赞


