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套路层出不穷，割韭菜没
商量

记者调查发现，网上卖课
形式多样，有的通过直播吸引
用户，再在直播间卖课；有的
推出免费课，再一步步推销付
费课；有的打出吸睛宣传广
告，再发布卖课链接……不论
何种形式，网上培训机构大多
打出零基础“小白”也能学的
口号，声称没有准入门槛。

然而，记者搜索发现，在
各大社交媒体平台上，有大批
网友发文吐槽自己被“割韭
菜”。经记者调查梳理，这类
知识付费主要有两种套路。

一是免费课“精装”，付费
课“毛坯”。网络直播、免费试
听课是吸引用户的“门面”，因
此 免 费 的 课 程 往 往 干 货 满
满。但用户付费后发现，实际
得到的课程严重“注水”，质量
远不及试听课。

二是靠诱人字眼吸睛，诱
导消费者下单。记者调查了
解到，许多技能型课程如PPT
制作、音视频编辑、AI 创作等
在平台的价格基本都高达上
千元。这些培训机构通常打

出“副业兼职赚钱”“保障接
单”的口号来吸引消费者。多
位消费者表示，培训方会向他
们展示此前诸多学员的接单
截图，宣传“轻松月入过万不
是梦”。记者咨询了多家剪辑
培训机构，发现其宣传海报中
都明确表示提供“就业服务”，
包括推荐正职岗位和兼职任
务等。

一位有过买课上当经历
的受访者告诉记者：“起号、养
号，真正做好自媒体根本没那
么简单。培训方在答疑群里
只说他们做得好的账号，一旦
有学员反映自己的账号数据
做不起来，或发表一些质疑的
言论，就会被踢出群聊。”
商家不退费，维权被“绕圈”

多位受访者向记者证实，
他们发现被坑后曾申请过退

费，但十分困难。在社交媒体
平台上，以“网课退费”为关键
词搜索，会出现大量教大家如
何维权的“经验帖”和无法退
费、投诉无门的“求助帖”。

一些受访者表示，自己付
费后，对方便将所有课程打
包，一次性发送。“这类课程收
到后发现不合适，想要申请退
费太难了，对方说课程已经发
给我了，没法判断我学没学，
没法退费。”也有受访者表示，
即便是按课时上课，中途认为
课程不合适，退费也并不容
易。

记者就这一退费情况咨
询某线上剪辑培训课程的工
作人员，对方并未对如何售
后保障做出具体回应，只是
表示特殊情况可以沟通，按
照课时结算，同时强调“如果

你单方面违约，肯定要付违
约金”。

还有不少受访者反映遇
到这种维权问题，不知该向谁
投诉。线上课程在时间和空
间上具有更大的自由度，机构
注册地、平台所在地和用户所
在地往往不一致。“绕了一大
圈，投诉了一个遍，买网课的
维权问题到底谁来管？”

三方发力，切实保障消费
者权益

北京瀛和律师事务所律
师陈阳分析指出，当下消费者
维权确实存在重重困难。线
上教育因为其虚拟性和跨地
域性，目前存在一定的监管空
白和监管滞后，网上卖课的相
关监管政策亟待完善。“既需
要消费者在购买前擦亮眼睛，
仔细甄别，更需要相关部门及
网 络 平 台 加 大 监 督 管 理 力
度。只有相关部门完善政策、
网络平台承担相应责任、消费
者提高辨别能力，三方共同努
力，才能让网上卖课这一商业
行为健康发展，让消费者更好
地保障自身权益。”

（据北京日报客户端）

一只鲸头鹳将身
体隐藏在水草丛中，眼
睛死死地盯着水面，呆
呆的，一动不动。

欧斑鸠看见了，嘲
笑道：“哎哟，鲸头鹳，
你看上去像块冥顽不
化的石头，能不能动一

下呀？”
鲸头鹳没有扭头，连眼

睛都没眨一下。
欧斑鸠继续说：“哎哟，

你到底是不是活物啊？你
的脑袋长得那么大，嘴巴又
宽又粗，真是个丑八怪！”

鲸头鹳没有扭头，连眼
睛都没眨一下。

见鲸头鹳始终不搭理
自己，欧斑鸠愤愤地说：“死
鲸头鹳，我看你是灵魂出
窍！”

欧斑鸠生气极了，它站
在不远处悄悄观察，想逮个
机会好好说说鲸头鹳。

就在这时，一只青蛙游
了过来。鲸头鹳快速将脑
袋一伸，嘴巴一夹，还没来
得及挣扎的青蛙，瞬间就成
了鲸头鹳的美餐。

欧斑鸠愣住了，半天都
没有回过神来。

“鲸头鹳的嘴巴非同小
可，尖端和周边都锋利无
比，就像老虎钳一样，”欧斑
鸠妈妈这才发话了，“它一
动不动，不是在发呆，而是
在耐心等待猎物。”

“原来如此。”欧斑鸠不
好意思地傻笑着，“现在我
觉得，鲸头鹳呆萌呆萌的，
还挺可爱呢。”

“小看别人，往往会让
我们做出错误的判断。”欧
斑鸠妈妈语重心长
地 说 。（摘 自《知 识
窗》李日伟/文）

错
误
的
判
断

如果你把 100 只黑蚂
蚁和 100 只红蚂蚁放进一
个罐子里，什么也不会发
生。但如果用力摇晃这个
罐子，蚂蚁就会开始互相

残杀。红蚂蚁会
认为黑蚂蚁是他
们的敌人，黑蚂蚁

也认为红蚂蚁是他们的敌
人。而真正的敌人是那个
摇动罐子的人。在它们互
相攻击之前，你需要想想
是谁摇动了罐子。

（摘自《思考与回忆》
奥托·冯·俾斯麦（德）著
东方出版社出版）

虽然我认同工作是谋
生，但总觉得人应该在可选
范围内，做自己喜欢的事，奔
走在热爱里，才能不那么紧
绷和焦虑。

——李梦霁《允许一切发生》
在任何一个餐桌上，只要有三

个人掏出手机玩，这场饭局基本上
就失败了。

——麻省理工学院特科尔教
授提出的“三人玩手机定律”

生命是我自己的东西，所以我
不妨大步走去，向着我自以为可以
走去的路；即使前面是深渊、荆棘、
峡谷、火坑，都由我自己负责。

——鲁迅
我所谓的“寂寞”，是随缘偶

得，无须强求，一刹那间的妙悟也
不嫌短，失掉了也不必怅惘。但是
我有一刻寂寞时，我要好好地享受

它。
——梁实秋

（摘自《新周报》）

“写一本净赚3万元”“一
年实现 10 万元副业不是梦
……”近日，为老人代写回忆
录的经验帖突然火了，种种描
述下，这一行俨然成了银发经
济的“新风口”。
服务老人，想写好实难“高效”

帮 老 人 制 作 一 本 回 忆
录，大概要花多少钱？记者
询问了多家开展相关业务的
公司、工作室，以及可“接单”
的 个 人 ，发 现 价 格 跨 度 很
大。每千字从两三百元到千
元 左 右 均 有 报 价 。 访 谈 方
式，大多通过视频软件、语音
软件等线上进行。篇幅短的
话，安排一个半天，长些的话
分为数次进行。

在出版社工作的采微，今
年偶然看到一位博主在做“老
人回忆录”，受到触动，便也进
行尝试。采微告诉记者，是老
人的外孙通过私信联系的她，
对方是开外贸公司的，很有经
济实力。“老人退休前是一家
电视台的台长，年纪太大，很
多事记不清楚，好在以前写过
很多文章，对自己生平有过一
些记录，在此基础上操作会稍

容易些。”
即便如此，项目推进也较

为缓慢。“比如家族中、子女间
有些事情老人可能不太愿意
讲，叙述过程中思路也没有那
么清晰，你没办法催促，急不
得。另外我写的时候还要查
一下当时的年代背景，揣摩老
人的心理和表情，关注一些他
没有说出来的情绪。想要写
好、写生动，是需要做很多工
作的。”采微感慨，面对老人，
从头到尾做下来实难高效，她
已经进行了两个多月，还没有
完全结束。

记者咨询的报价中，最贵
的是一家开设网店的文化公
司。店主透露是请作协的老
师来采访写作的，收费为每万
字一千元。以一本十万字的
回忆录为例，前后制作要半年
时间，收费约十万元。“这就是
一分钱一分货，很多便宜的都
是 AI 生成，根本就不怎么采
访。”
找客户不易，入局者抢成一团

抛开内容上的良莠不齐，
潜在客户寻找，其实是更大的
难题。

“关键的不是写，是怎么
获得老年客户。”有从业者如
是称，线上推广的话，看到的
可能多是老人的子女、孙辈，
始终隔了一层。想要直接接
触老人，还得搞“地推”，瞄准

“有钱的大爷大妈”。一些招
“助手推广员”的帖子则称，有
过导游带老年团经验者优先、
能和广场舞阿姨打成一片者
优先、认识私企老板或国央企
退休职工者优先……

令采微哑然失笑的是，
目前客户还没见着太多，但
每当有粉丝在她的评论中提
及，“也有点儿想给家里老人
写”，就会有另外的博主回复
或发去私信称，他的收费更
低，让粉丝去找他写。“竞争
老激烈了！有种还没酝酿出
什么实在客户的时候，想做
生意的人就自顾自抢成一团
的感觉。”
醉翁之意，包装后引流卖课

“帮退休老人写了三本回
忆录，收入够买一辆车。”“最
困难的时候靠给老人写自传
赚了18万元，文笔不好的可以
试试”……社交平台上的“经

验帖”，为什么总是传递出“轻
松赚大钱”的感觉呢？

不管是否容易赚钱，先将
其包装成很赚钱的样子，再围
绕“教别人如何去做”来做生
意，倒是一些博主的现实思
路。一份某博主“初中毕业，
代写回忆录月入2万元”标题
下，培训课包正在火热销售。
该课包标价 298 元，目前显示
已售 37 份。一位只写过 3 本
回忆录的写手，更开办了数期
AI+回忆录写作训练营，培训
百余学员，每人收费499元。

也曾有人联系采微，称自
己是做AI的，可以谈合作一起
接单写回忆录。“但有没有客
户另说啊，我是出于兴趣想自
己写的，就没有理会。”在她看
来，肯定有真正用心在做这一
行的人，文笔也相当好，是可
以稳定地获得不错收入的。

“只是过程和周期远不如宣称
的那么顺利，因为老人确实太
慢了！要说是风口，可能还得
好好琢磨。否则想靠这件事
很轻松地赚很多钱，似乎不存
在一个好的商业逻辑。”

（摘自《大众日报》）

半月谈记者调查发现，在
部分农村地区出现中青年人啃
老现象。有的打工数年，仍要
家里老人贴补；有的为了结婚
成家，婚前婚后都让老人“大力
支持”……在乡村全面振兴、城
乡不断融合的背景下，农村啃
老现象亟须引起重视。

子女不独立，啃老很普
遍。不过，与城市相比，农村啃
老的痛苦指数更高。众所周
知，农村老人多半收入微薄，很
多人靠一生胼手胝足、节衣缩
食，才存了一点“棺材本”，进入
人生暮年，非但不能指望孩子，

还被孩子“讹”上了。
辛辛苦苦带大孩子、尽
心尽力帮助孩子成家

立业也就算了，还要帮孩子带
孩子，二代带着三代一起啃老，
这架势谁受得了？

宏观而论，啃老是一个文
化现象。不但农村有、城市
有，国外也有，尤其在东亚文
化圈里，父母对孩子啃老相对
宽容。比如，日本也有大量

“啃老族”，数量还不少。相较
于城市，农村啃老的边界感更
加模糊，许多农村老人常说

“不就多双筷子的事吗”，足见
他们对此的认知。中观层面，
啃老受外部环境影响。鸟儿
归巢是因为外面环境复杂、存

在风险，而鸟巢能给鸟儿足够
的安全感；同样道理，一些原
本就在外面打工谋生的农村
中青年之所以返回农村，亦与
外部环境变迁有关。微观角
度，啃老与家庭教育有关。可
以这么说，很多啃老的孩子背
后都站着一对管教乏术的父
母，或者溺爱，或者“放牛”，孩
子不成器，到头来误了孩子、
害了自己。

换个角度，农村啃老未必
不是塞翁失马。假如，那些一
直在农村或者从城市回到农
村的中青年人，能够在农村周

边找到合适的工作，有一定的
经济收入（哪怕比外面打工少
一些），能在一定程度上减轻
父母经济负担，又能常伴父母
左右，如此也算一举两得。为
此，外部能够提供帮助的点就
落在帮助更多农村中青年就
业上。譬如，鼓励劳动密集型
产业，特别是轻纺、食品加工、
手工制品等产业在县域布局，
以便大量吸纳农村劳动力；深
入挖掘县域经济潜力，发展具
有地方特色的乡村旅游、农村
电商等新兴业态，培育农村电
商人才……多想办法、多施援
手，总比摇头叹息、一味谴责
更有意义。（摘自《羊城晚报》
11.5 练洪洋/文）
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农村啃老现象须正视
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茅檐长扫净无苔

藏经阁

为老人写回忆录成银发经济“新风口”
谁摇动了罐子

最近，单位更换了一个保
洁阿姨，更换的理由是其不积
极、不勤快。不积极，指主管不
指派她不动弹，每天只干点表
面上的活就早早歇着了；不勤
快，指她眼里没活儿，只爱干领
导能看见的活儿，对那些不起
眼的角落不管不问，每次来检
查都是手忙脚乱、漏洞百出。

而新换的保洁王阿姨则不
然。她每天很勤快，一直忙碌，
而且表里如一，边边角角都不
放过。主管见其辛苦，便叮嘱
她说，如果会议室不脏，不必每
天都打扫。阿姨嘴上答应了，
但还是一如既往地那样干。有
一次，主管来得早，就和阿姨闲
聊起来，并再次提醒她不必这
么劳累。阿姨表示感谢之后，
说：“我干保洁20年了，总结了

一条经验，灰尘要天天扫，一天
一遍干起来才轻松。”阿姨的一
番话，令主管沉思良久。

一位同事是从领导司机
转岗来我们科室的，做事沉
稳、勤快、细致，深得同事喜
欢，他还兼职做我们科室公车
的司机。他不仅车开得稳，而
且对车养护得及时，甚至中午
休息的时候，还自己动手擦
车。他擦车与他人不同，不光
擦外表，就连发动机舱也擦得
干干净净。

有同事劝他说，这不是领
导专车，没必要如此认真。他
只是善意一笑，还是坚持他的
老样子。说来也怪，单位其他
科室的车辆，偶有半路抛锚的
情况，唯独我们科室从来没有
过。有人向他请教秘诀，他谦

虚地说：“我哪有什么秘诀啊，
就是见不得车脏，清扫发动机
舱最重要的一点，不仅仅是为
了清洁干净，还能尽早地发现
漏水、漏油、老化等问题，将安
全隐患消除在萌芽状态。”听
后，着实令人豁然开朗。

有个词语叫“有恒”。王
阿姨干保洁二十年如一日，整
洁干净，贵在坚持；同事开车养
车无怨无悔，从无事故，贵在坚
持；作家初出茅庐，殚精竭虑，
日夜写作，遂成大家，贵在坚
持；球星踢球，从小练起，永不
放弃，一个动作，千锤百炼，贵
在坚持；习武之人拳不离手，曲
艺技者曲不离口，只有
勤学苦练，功夫才能炉
火纯青。（摘自《思维与
智慧》王云利/文）

免费课免费课““精装精装””，，付费课付费课““毛坯毛坯””：：知识付费被割韭菜知识付费被割韭菜
近年来，知识付费成为人

们闲暇之余最热衷的学习方式
之一。AI创作、视频剪辑、内容
运营……五花八门的网络课
程，只要花钱就能买到。然而，
网上卖课的套路层出不穷，知
识付费怎么成了消费陷阱？


