
历史长廊 书刊浏览责编责编：：蔡武蔡武 版式版式：：汪菲汪菲 校对校对：：胡永龙胡永龙 责编责编：：蔡武蔡武 版式版式：：汪菲汪菲 校对校对：：杨嶷飞杨嶷飞2024.9.27 星期五星期五 总第总第3386 期期 2024.9.27星期五星期五 总第总第33863386期期 1304 报 报

验收标准
说起中国古代建筑史，一

定会提及一部著作，那就是成
书于北宋元符三年（1100 年）
的《营造法式》。该书由任将
作监的李诫编撰。“营造”，是
工程建筑的意思；“法式”，即
规则、标准。《营造法式》实际
上就是北宋官方颁布的公共
工程建设标准，其中对13个工
种的选料、规格、设计、施工、
质量等都作出规范。

在这一建设标准中，木料
与砖的规格都实现了模数化。
宋代建筑物的斗拱通常由上千
个构件组成，用砖往往由不同
的窑厂烧制。如果不对木料、
砖的尺寸加以标准化，很难想
象一项大型工程能够顺利完
工。材料的模数化，不但可提
高效率，还能够保证施工的质
量。

《营造法式》相当于给公共
工程建设制定了一个ISO质量

标准，负责工程质量监管的部
门可依照《营造法式》的标准，
对公共工程质量进行验收。

“保质期”制度
朝廷还对公共工程实行

“保质期”制度，即工程完工、
投入使用后，在若干年限内有
质量问题，则追究设计方、施
工方与监修者的刑事责任。
这个“保质期”一般是5年，重
要的工程是8年。

宋仁宗天圣年间，朝廷听
闻各地“修盖舍屋”“多不牢
固”，要求有关部门加强对工
程质量的检测，“添差监官点
检，须要牢固”，并重申：房屋、
桥梁等公共工程，如果在完工
后一年内发生垫陷，负责该工
程的设计者与工头，将被处以
杖一百的刑罚；如果是二年内
发生垫陷，刑罚减一等；以此
类推，直至满五年。监修者受

到的责罚比设计方、施工方又
减一等。这些罪罚不得赦免，
即使相关责任人已调离原职
位，也不得免于追究。

若发生倒塌之类的严重
事故，问责不受保质期之限，
惩罚也会更加严厉。宋真宗
时，因“天雄军修城不谨，战棚
圮”，一名叫贾继勋的官员被
开除公职，流放汝州；还有两
名官员被削职，发配许州、滑
州服役。

“物勒工名”
“物勒工名”，是指国家

强制工匠在他们制造的器物
上刻上自己的名字，一旦发现
产品的质量问题，即按名字追
溯制造者的责任。据说早在
春秋时已经有了“物勒工名”
的制度。《吕氏春秋》载：“物勒
工名，以考其诚。工有不当，
必行其罪，以穷以情。”宋景德

三年（1006 年）六月，由于“京
中廨宇营造频多，匠人因缘为
奸利，其频有完葺，以故全不
用心，未久复以损坏”，宋真宗
下诏：“自今明行条约，凡有兴
作，皆须用功尽料。仍令随处
志其修葺年月、使臣工匠姓
名，委省司覆验。”现在，越来
越多的建筑工程也开始标明
设计方与承建方的名称，这既
是国际通行惯例，也算是对

“物勒工名”传统的继承。
在宋代，“物勒工名”这一

传统还逐渐演化成“商标”。“物
勒工名，以考其诚”开始只是强
制性的责任认定，但在演进过
程中，它使一部分优秀工匠的
名字脱颖而出，成为获得广泛
信任的品牌。当品牌形成后，
工匠一改被动的“物勒工名”，
而主动在自己制造的产品上留
下独有的标志，以便和同类产
品区分，于是便产生了“商标”。

（摘自《老人报》一名/文）

明代的《增广贤文》里
有一句大家耳熟能详的谚
语：“树挪死，人挪活。”意思
是树挪动位置会伤根伤叶，
容易死亡。而人恰恰相反，
要学会适应各种环境才会
有更好的发展，如果和树一
样永远固守一处，那可能不
会有太大出息。在我们的
客家话里，也有一句与其意思
相近的俗语——“田螺稳死
窟”，它常常用来告诉人们不
能像田螺那样固守一处，安于
现状，要学会变通，改变一成
不变的状态，让自己的人生有
更多的可能。

有一个有趣的谜语：“生
的是一碗，煮熟是一碗。不吃
是一碗，吃了也一碗。”谜底正
是田螺。

话说“太阳下山，田螺摆
摊”，道出了田螺这种软体动
物的一大特点：喜欢阴凉。所
以夜间才是捉田螺的最佳时
间。田螺带壳，遇到危险情况
时，就把身体缩进壳里。事实

上，田螺的身体大部分时间
都是缩在壳内的，只有天气
暖和或出来觅食时，才把身
体露出。除此之外，它们也
常常只待在一个窟窿里，可
以说非常“安分”。

因田螺喜欢永远待在
一个窟窿里，遇上干旱或其
他不利情况时，可能就会死

掉。所以我们有时候会在小
溪或鱼塘边上，看到只剩下空
壳的田螺，这就是“田螺稳死
窟”的道理。于是，我们便把
喜欢固守同一个地方、不懂变
通和适应新环境的人形容为

“田螺稳死窟”，这样的比喻非
常形象贴切、诙谐有趣。

顺便说一下，客家话里还
有其他关于田螺的俗语也很有
趣，比如“三只手指捡田螺——
十拿九稳”，用来比喻对某些事
情非常有把握；“狐狸唔知尾下
臭，田螺唔知尾下皱”，比喻没
有自知之明，等等。

小小田螺，美味，有趣。
（摘自《意林》刘礼达/文）

王志纲老师早年是新华
社的记者。有一次，他跟我聊
起曾在贵州龙场悟道的王阳
明。龙场在贵州修文县，而王
志纲的老家就在隔壁县。

王志纲说，王阳明对他
的影响，其实不仅在于其“心
学”理论，更在于 3 个字——
够得着。

对一个生活在贵州山里
的孩子来说，北京、上海太远，
够不着。他无法想象自己能
在那样的大城市里有什么建
树。但当他发现大名鼎鼎的
王阳明曾在隔壁县待过，最重
要的悟道时刻也发生在那里
时，一切就不一样了。

王志纲说，他这辈子做
事的底气，就来自500多年前
的王阳明。“我跟他吃同样的
饭，喝同样的水，在同样的边
陲，忍受同样的瘴疠之气。
我读他的书，看到他能取得
那么高的成就，我又有什么
不能的呢？我‘够得着’啊。”

“够得着”这 3 个字太奇
妙了。

在中国，那么长的历史
里，哪城哪地没有出过几位
名人？只要肯阅读，谁都不
缺自己“够得着”的人格楷
模。

我出生在安徽芜湖，这
是长三角的一个三线城市。
我也有“够得着”的人。

比如，如果要当文人，我
知道我“够得着”汤显祖。他
当年在芜湖写过《牡丹亭》，
因此，我会去看他的文集。

苏轼曾经被贬官到海
南，从此终结了海南没有进
士的历史。海南在宋代出了

13个进士。第一个进士就是
苏轼在当地教的学生。

有人可能会说，这是苏轼
在当地教书育人的结果。但
苏轼在海南前前后后也就待
了 3 年时间，仅凭教育，哪里
能有这么立竿见影的效果？

也许，仍然是因为“够得
着”。海南原来的读书人，隔
着茫茫海峡，远眺东京汴梁，
感觉山长水远。此地从来没
有出过进士，凭什么我就能
考中呢？而苏轼一来，读书
人一看，哦，这么个普普通通
的 老 人 家 ，原 来 就 是 苏 轼
啊。他在给我们讲书时亲口
说过，我们不比其他地方的
读书人差啊。信心一立，海
南就开始出进士了，而且文
脉再无中断。

今天，在海南备战高考的
学生，如果了解了这段历史，
翻开苏轼的诗文集，看到的怎
么会仅仅是诗文？其中一定
还有前辈乡贤的加持啊。

文化传播，不只是知识
从这里被拷贝到那里的过
程，还是一根根人格火炬彼
此点燃、薪尽火传的过程。
这样的人走到哪里，就点化
哪里，那里的人就“够得着”
那架登天之梯。即使只是让
当地人做了一个虚幻的梦，
梦醒之后，他们也永远不是
原来的自己了。

南北朝至隋朝的时候，有
一位士大夫叫颜之推，他的人
生经历非常丰富。他出生于
南方的梁朝。年轻时的颜之
推，可以说是目睹了南朝最为
繁华的时光。随着“侯景之
乱”的爆发，南朝繁华付诸东
流，之后不久，梁朝也灭亡
了。征服者是来自北方关中
地区的西魏政权，颜之推做了
西魏军队的俘虏。

有趣的是，短短两年之
后，西魏也灭亡了，被一个叫
北周的政权取代。颜之推趁
此机会逃离，历经千辛万苦，
最终落脚在华北平原的北齐
政权。颜之推在北齐大概过
了二十年的安稳日子。随后，
北齐又被北周灭亡，颜之推再
度做了亡国奴。历史总是惊
人的相似，戏剧性的场面再次

上演，短短四年之后，刚统一
北方的北周政权也灭亡了。
隋文帝杨坚即位，开始了隋朝
的统治历程。

这样复杂的人生经历，让
颜之推看到了很多常人看不
到的东西，于是他将乱世中的
感悟写成一本名叫《颜氏家
训》的书，希望这些经验教训
能帮助他的子子孙孙洞明世
事，健康成长。

《颜氏家训》里有这样一
个故事。颜之推生活在北齐
的时候，有一位士大夫对他
说，我有一个儿子，今年十七
岁了，学习还不错；我还想让
他学习鲜卑语，弹弹琵琶。为
什么要学这些呢？因为当时

北齐最高的统治阶层是鲜卑
贵族，说的是鲜卑语，而且北
齐皇帝很喜欢琵琶。这位士
大夫的意思是：年轻人要有出
息，不仅要学习好，还要学会
讨 好 皇 帝 和 达 官 贵 人 的 技
巧。说鲜卑语、弹琵琶，就是
为接近、服侍达官贵人而投其
所好。

颜之推把这件事记录在
《颜氏家训》里，感叹道，这人
怎么会这样教育孩子呢？他
告诫自己的后代，千万不要这
样做。靠服侍人搏出位，首先
独立人格没有了，更何况把这
些达官贵人伺候得再好也未
必就能当大官呢。

那么，这位士大夫和颜之
推的分歧，关键在哪里？

这位士大夫认为，讨好眼
前的贵人，自己就有机会飞黄
腾达——这是很多人都容易
有的想法。颜之推却质疑说：
你眼前的贵人，将来会一直是
贵人吗？你为了讨好他，甚至
连独立的人格都不要了，万一
有一天他被打翻在地，成为阶
下囚，先不说你会不会受连
累，你曾经的付出在那个时候
还有什么价值呢？还能得到
什么回报呢？

这位士大夫扭曲的教育
理念，其实就是我们通常批评
的功利主义思想的典型代表：
只顾眼前，忽视了未来的复杂
性。这种思想，看上去是对未

来缺乏前瞻，但它的重要根源
之 一 其 实 是 对 历 史 缺 乏 洞
察。如果把时间画成一条线，
以现在所处的时间为原点，在
它左边，是已经发生的事，是
历史；在它右边，是尚未发生
的事，是未来。历史和未来是
对称的。你对历史的理解有
多深，对未来的判断就有多敏
锐。

颜之推看到过太多昨日
尚且风光无限，今日却沦为阶
下囚的凄惨人生。将这些丰
富的人生经验升华成对历史
的深刻反思，再把眼光投向未
来，颜之推比常人有了更为睿
智的判断。既然富贵不可常
保，那焉知你今日所服侍的贵
人不是明日的阶下囚呢？

颜 之 推 的 预 判 非 常 准
确。如前所述，北齐政权并
不长久。北齐沦亡之时，仅
靠服侍北齐贵人而求显达的
人，又有何计可施呢？人若
是不幸遭遇乱世，固然很难
抗拒滚滚历史大潮席卷之下
的命运；但无论何时，人都可
以选择是否独立自主，做真
正的自己。即便无法改变流
离的命运，也要把人生掌握
在自己手里，千万不要轻易
把未来交托给他人，不仅仅
是因为这样做过于卑微，从
实用主义的角度来看，这样
做的风险也很高。

颜之推的睿智，来自对历
史的总结。学历史，历史中隐
藏着未来。
（摘自《领导文萃》姜鹏/文）

“不要叫我省长，叫我颂公！”
1963年早春时节，一天清

晨，我正在长沙县合兴生产队
队部门前书写黑板报，听到身
后有人轻轻说：“啊，这内容还
不错，有时事政治，还有农技
知识，好，好！”我回头一看，见
是一位长者正笑嘻嘻地读着
我刚写完的黑板报。

这几天，时任湖南省委第
一书记张平化，率领王延春、
李瑞山、华国锋、苏钢等省委
主要领导及程潜老省长，都住
到我们村里来了，张平化书记
还住进了我家。后来我才知
道，他们是继1962年党中央的
七千人大会后，响应毛泽东主
席、党中央大兴调查研究之风
的号召，住进我们村的。为何
选在我们村？因为那时我们
长沙县春华公社武塘大队，曾
经 是 毛 主 席 亲 自 批 示 的 地
方。1955年，毛主席为武塘农
业合作社整顿办社经验，写下
了长达1700多字的按语《树立
贫农和下中农的优势》。这是
毛主席所写批示按语中最长
的一篇。

我从报纸的照片上，早就
认识了省委书记、省长，于是
赶紧打招呼：“哦，老省长，您
好您好！”程潜笑呵呵地说：

“不要叫我省长，叫我颂公（程
潜，字颂云）！”此后四年，我一
直称呼他颂公。

当时在我们村，叫平化书
记只能叫张大爹（他在老家兄
弟中排行老大)，叫程潜省长则
只能叫颂公。我听程潜说过：
这样叫，多自然，多亲切！

那年程潜82岁，我16岁，

比他孙子还小。以后交往多
了，程潜蛮喜欢我，笑着说：

“我们就做个忘年交吧！”
“我程潜何德何能，能让

主席这般厚爱”
来春华公社后，张平化就

向程潜建议：“颂公，我们在这
春华公社是不是可以办一所
红专夜校？利用晚上和农闲
时间上课，一周两次，对象主
要是基层干部、青年农民，让
他们学文化，学政治，重点学
先进的农业技术。”程潜眼睛
一亮：“好事哟，好事！”

红专夜校举行开学典礼
后，张平化提议：请颂公上第
一课。程潜又欣然答应。

红专夜校就设在春华老
街的公社文化站里。那天，在
社员住户家早早吃过晚饭后，
程潜就喊我一起走。他坚持
不要车送，而是让我陪他慢慢
步行。听说他要去看恒丰楼，
我赶紧给公社主任打了电话，
让他做好准备。

从我们这到春华老街，有
近两华里的路程，走在飘溢着
稻香的田垄上，程潜心情格外
轻松。当走进春华那条麻石
老街时，早在那迎候的公社主
任，忙引着他走向恒丰楼。这
是程潜第一次登临恒丰楼。
主任告诉他：这座楼就是当年
签订长沙和平解放条文的地
方。程潜分外兴奋，从楼下到
楼上，前前后后到处看……他
高兴地说：“这地方我晓得。
那是 1949 年 8 月 3 日，签条文

那天我没来，特派了程星龄、
罗文浪他们来的。和解放军
代表在这里一签约，长沙第二
天就宣告和平解放。这地方
好，真好，有历史纪念意义。”
他还再三嘱咐一旁的公社主
任：一定要好好保护恒丰楼。

看完恒丰楼后，程潜就去
红专夜校上课。那晚听说是程
潜来上第一课，全公社的基层
干部都来了。周围好多农民，
拿着手电筒，也自发地来了。
人太多，只能临时把教室改到
礼堂，礼堂都挤得满满的。

程潜大声说：第一堂课，
就讲“共产党的统一战线”。
不知是触景生情，还是有感而
发，面对眼前这长沙和平解放
条文的签约地，他异常兴奋，
一反往常的柔声细语，声音洪
亮，中气十足地讲了将近两个
小时。他详细回忆了长沙、湖
南和平解放过程中的亲身经
历。他深情地说：解放前，我
主政湖南，是湖南省政府主
席。湖南和平解放后，毛主席
一再给我做工作，要我仍然出
任湖南省省长。毛主席还派
和我一道起义的陈明仁将军，
去镇守海南，任驻军司令。海
南，那可是面对台湾、面对蒋
介石的最前线呀！由此看出，
党中央和毛主席，对我们这些
起义投诚的将领，是多么地放
心，是多么地看重，又是多么
地信任啊……

“我来想想办法吧”
我那时已担任春华公社

文化站站长，程潜看到文化站
图书架上只摆着几十本小书
时，叹了口气说：“我来想想办
法吧。”几天后，他竟为我们文
化站送来一大卡车书籍，有几
万册。我惊问：“颂公，怎么这
么多啰？”程潜呵呵笑道：“我
在省政府机关一动员，号召每
人捐两本书，多多益善。这
不，一下就捐了这么多。”程潜
的秘书补充说：“省长回家清
了一天，他把自家 3000 册藏
书，也全部捐献了呢。”

程潜还是一个非常自律
的人。那时，张平化等省领导
经常下田垄插田、扮禾，程潜
也想去。看到程潜年岁已高，
身体又不好，平化书记总劝他
不要去，让他在抛砖屋场休
息，没事就看看书，看看报。
待他们走后，程潜喊上我，说
一起去田垄铲草皮。犟他不
过，我只能陪着他去。铲草
皮，劳动轻松一点，但程潜有
严重的哮喘病，铲一会儿，就
要撑着锄头，大口大口地喘
气。他毕竟80多岁了，看着都
让人心疼。我恳求他回去休
息，他不肯，硬要看到平化书
记他们收工了，才肯回来。
（摘自《文史博览》辛资超/文）

““够得着够得着””

宋代如何治理宋代如何治理““豆腐渣工程豆腐渣工程””

历史隐藏着未来历史隐藏着未来
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程潜蹲点春华公社程潜蹲点春华公社
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▲1952 年 9 月，毛泽东在
中南海亲自为程潜（中）划船


