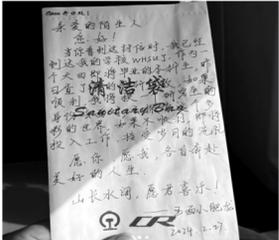


# 高铁清洁袋成留言板,藏着多少心里话



在刚刚结束的五一假期,全国有1.44亿人次乘坐铁路出行。疾驰的高铁车厢里,除了吃饭、追剧、打游戏外,一些人尝试开辟出了新的娱乐项目,从前座背后的口袋里翻出纸质清洁袋。随机写上心里话,然后原封不动地塞回去,等待下一个同样座位的旅客。古老的“漂流瓶”,承载人们美好的愿望,在航海时代是人类跨文化交流的一个象征符号。而今,南来北往的列车中方便乘客的小小清洁袋,成为当下一种新的“漂流瓶”,亦是契合了某种需求——人们渴望交流,却又不知如何开口。

## 内容包罗万象

清洁袋最早的用途,就是用来装垃圾,内层的镀膜可以防水,身体不适的时候可以临时装呕吐物。而清洁袋空白的背面,就成了天然的信纸,旅途里勾勾画画的绝佳载体。对第一批在清洁袋上写信的人来说,这样的行为伴随着一种“偷感”。

“在清洁袋上写信兼具实用主义和理想主义,如果你能从包里翻出一支笔,就能得到一个高铁漂流瓶。”

“相比在旅途中听同车厢功放的音乐或孩子哭闹,不如静下心来给陌生人写一封信。”

高铁清洁袋上的内容包罗万象:通常情况下,清洁袋上的文字都以陌生人你好开头,有人把它当作日记本,随手记下旅途中的心情。有人把它当成许愿池,悄悄写下匿名愿望。有人用它许愿,写下对未知旅程的隐隐担忧。

清洁袋上的寄语既像是说给别人也像写给自己,以祝愿和加油打气的话语结尾。有人用它做画布,寥寥几笔就能看出一个人的绘画功底。在另一面,这项活动足够包容,无论是老者还是儿童都可以即兴来上几笔。

## 什么人在写

在校学生霍霍告诉我们“半年前一次坐高铁看到前座露出一个角,我以为是勒索信或者情书,打开之后发现是陌生人的祝愿,从那之后我也有了这种习惯。”

“某种程度上这像是一种接力,高铁是一种难得的独处时刻,过隧道的时候手机信号不好,我又有随身带笔的习惯。”

大家写信的初衷并不相同,有的人看重记录,有的人渴望链接。为什么科技发展到今天,人们还是怀念手写信?

霍霍补充:“过去老人写

信,开头就是见字如晤、见字如面,文字书信可以很好地拉近人与人之间的距离。真实生活中的我经常有一种孤独感,也缺少手写的记录和表达,虽然和朋友们在网络上很开心,但我们在现实中却很缺少手写信的表达。”

00后打工小樊从今年春节假期开始尝试在高铁上写信,已经成了一种旅途中重要的仪式感来源。

“生活中总有人在坚持传统的方式,在高铁上写信的人更为稀有。”

“每周往返两个城市,写信让我在旅途中获取了一些寄托,职场变动,情场失意都能被写进信里,高铁写信对冲了生活中的内耗。”

“生活里很多事情悬而未决,你需要一个树洞去倾诉,这种行为甚至不需要回应。”

其实写信最早的功能就

是沟通和交流,而手写书信一直有自己的文化内涵:现代人遇到生活的难事,可能是找朋友们吐槽,也可能是在手机里发一篇仅自己可见的小作文,手写信件在今天变得格外奢侈。

传统意义上的手写书信,老人写信无论是纸张的选择还是笔的选择都有讲究。而在旅途中,用旅途专用清洁袋,给另一个陌生的旅人写信,也能达成一种跨越时空的情感寄托。

## 高铁清洁袋大改造

永远不能低估大家在漫长旅途中的想象力。有人会把清洁袋的封条做成书签,封条的宽度和尺寸天然适合小开本读物。甚至有人把清洁袋改造成悬挂式手机支架,让自己的旅途更舒适。

有网友质疑这种行为是否会造成高铁清洁袋的浪费。对此,铁路部门表示只要不打开密封的前提下纸袋依旧会被重复使用。

当一个清洁袋被写上了文字,没有失去使用价值的同时也被赋予了新的意义。给自己的旅途一些仪式感,也给下一位乘客制造一些善意的惊喜。

(摘自《邯郸晚报》5.10)

# “天价彩礼”衍生出新变种

法,其中“万紫千红一片绿”是根据人民币颜色而来的通俗说法,包括一万张5元、一千张100元和若干50元,算下来超过15万元;“一动”则指小轿车一辆,“不动”指在城区有一套房子。

在一些地方,索要彩礼方式也在改头换面,男方要将一

定数额的钱放在存折或者银行卡里,婚前给到女方手中。“有多少钱不公开,但是彼此心知肚明,主要是看男方的诚意,也为了避免结婚当天男方反悔不给。”一位受访对象说。为了让“天价彩礼”变得“名正言顺”,一些农村地区将彩礼改称“恩养钱”。受访对象表示,男女订婚时在明面上不提“彩礼”二字,双方家庭也不直说对外说要多少钱娶媳妇,改成报答女方父母养育之恩的钱。在一些地方,男方婚前要为女方或女方父母购买大额保险。

不少乡镇干部说,这些变相彩礼其实和原来的现金并无两样,这些所谓的“习俗”也并非真正的民俗,但乡镇政府、民政等部门一旦进行制止或约束,往往会被村民指责

“破坏习俗”,因此往往“睁一只眼闭一只眼”。

在部分婚介市场,媒人大都会按照彩礼的一定比例抽取酬劳。为获取更多收入,一些媒人在婚介行为中会有意哄抬行情、推波助澜,也让彩礼一路高涨。

一些村干部表示,当前,不少年轻人到大中城市和县城工作,相互之间存在比较心理。为了婚后生活有保障,男方在县城有房已成为女方选择婚配的“前提条件”,“三金”也变成了“五金”乃至“七金”“九金”。

山东大学社会学教授王忠武认为,要鼓励村级红白理事会发挥作用,以村规民约的形式推进移风易俗。同时,相关部门可通过组织集体婚礼、完善婚姻服务、党员干部发挥带头模范作用等,引领婚俗新风尚。

(据新华社)



2024年5月

14

星期二

甲辰年四月初七

总第3347期 (今日16版)

湖南日报报业集团主管

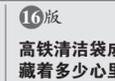
华声在线股份有限公司主办、出版

国内统一刊号:CN43-0032

邮发代号:41-13 总编辑:盛伟山

全国邮政投递服务热线:11185

本报邮箱:web-bwl@163.com



中国邮发发行百强报刊

3版

“黑马”黄循财

5版

274万人次围观

湖南高院直播退还彩礼

14版

在人民中永生——

焦裕禄迁葬兰考追忆

16版

高铁清洁袋成留言板 藏着多少心里话

# 回乡种田不是失意之选

年轻人开始流行辞职回村种田了?近些年,已有不少年轻人开始离开传统意义上“光鲜亮丽”的工作岗位,选择回村种田,一头扎进面朝黄土背朝天的生活。年轻人辞职不难理解,但为什么选择种田?

有人归因于工作。网友调侃:“为什么中国人一失意就想要回家种田?因为香蕉不会半夜十一点打电话给你说,它明天想结石榴……”焦虑、高压等工作带来的负面情绪,让一些人面对快节奏城市生活产生倦怠,对宁静致远的乡村生活萌生向往。

有人归因于传统。很多人认同林语堂在《吾国与吾民》中的观点,中国人喜欢种田,是因为我们的文化中有“归田思想”,有“耕读传家”的传统。正

如陶渊明归田园居,有了“采菊东篱下,悠然见南山”的怡然自得;洪应明晚栖禅寂,有了《菜根谭》的百世流芳。在一些人的观念中,种田象征了一种有格调的雅痞生活,是实现个人意志的绝佳选项。

有趣的是,不论哪种归因,都没有跳出一个逻辑:种田于年轻人是一项退而求其次的选择。但事实上,在不少返乡年轻人的视角里,土地意味着机遇。比如,有人放弃央企饭碗回乡村种桃,带动了当地振兴;有人返乡种田,成为当地“种粮大户”。在乡村振兴大背景下,今天的农村已经不再是以前那种带有苦情的角色。随着基础设施的改善、交通条件的便利,农村也已经日渐成为创业热土。

如今的年轻人回村,不是一种简单的“种田”,而是带着新的理念和技术,去开拓事业。他们回归农村,却也在创造一个新的农村。

回村的年轻人们,不仅尝试精细化种植,也在尝试社交媒体运营。这一切,并没有和城市空间,现代生活切割。也因为这些年轻人,农村可以被纳入一个更大的现代体系之中,农村也在拓展出更多的可能性。

最近,“越来越多的年轻人选择回乡种田”冲上热搜,这其实是一种信号,反映了年轻人观念的转变。顺应这种趋势,加大政策、资金、平台等支持和保障,相信“年轻人+土地”能迸发更大的能量。

(综合《广州日报》《新京报》)

## 画中说话 一家三代200万元积蓄捐给家乡

年过8旬的谭岳岩、魏振声夫妇,是湖南地质部门的退休干部,为我国地质矿产勘探研究默默奉献了一生。半个多月前,这对“地质伉俪”将一家三代人共200万元的积蓄捐给了湘乡市虞唐镇长青村,用于科技助农以及乡村助学等方面。谭岳岩说,自己有乡土情结,虽然70多年没回去,但一直想着那个地方。



## “罗汉娃娃”们长大了

5月11日下午4点30分,阳成宇和傅梓航收拾好书包,迫不及待踏上回家的路,已经读高中一年级的他们,很珍惜周末的休息时光。放学路上,他们碰到同在一个学校的“罗汉娃”时,会点点头拍拍肩,彼此打个招呼。

2008年“5·12”汶川特大地震,什邡是极重灾区之一。彼时,什邡市妇幼保健院房屋严重毁损,急需将孕产妇和新生儿转移,医院相关负责人找到邻近的罗汉寺说明情况,寺院毫不犹豫爽快答应。寺院内搭建起临时产房,其间共有108

名孩子在院内平安出生,人们称呼这群孩子“罗汉娃”,阳成宇和傅梓航便是其中两位。在妈妈黄文锦的眼里,阳成宇是个阳光开朗、做事积极的孩子。3年前,当阳成宇要在学校国旗下演讲时,黄文锦建议他讲自己出生的故事,那会他的阳成宇还有些“纠结”,他告诉好朋友,自己不想在人群中显得那么特殊。而如今再谈“罗汉娃”这个标签,阳成宇早已甩掉纠结的情绪,“对于这个标签,我怀着感恩的心,因为它提醒我有很多人帮助过我。”

进入人生新的阶段,阳成宇将更多的精力和时间投入到学习上。只是每年正月初一,他和父母都会去罗汉寺看一看,平时骑车回乡下时,也会特意走小路去绕一圈。和阳成宇不同,傅梓航文理分科选择了文科,性格也更开朗一些。“我现在的年纪刚好是一个很迷茫的年纪,对以后要做什么没有一个明确的决定。”傅梓航说,因为自己在罗汉寺出生时得到很多人的帮助,所以以后至少要成为能够帮助别人的人,现在最想好好考一个大学。(摘自《华西都市报》5.13伍勇/文)

重要提醒:老花镜进入防蓝光时代,您现在的老花镜该换了!

## 新款智能老花镜

新款防蓝光防蓝光老花镜,自动调焦,镜片超耐磨,不易碎,全新的设计理念,戴上它,不但看得清,而且显得更时尚、更年轻!这次活动只需打进电话即可报名领取。

每天前100名打进电话免费申领一副!

为了答谢中老年朋友的支持,厂家特开展普及发放活动,本次活动前100名打进电话均可领取新款老花镜一副!请注意,符合以下条件者优先领取:(1)55岁及以上的中老年朋友。(2)每个家庭限量一副,杜绝重复领取。

(送货上门,快递费也由厂家承担。)

## 来电申领



浙江亿姆眼镜有限公司 广告

防蓝光、紫外线,看远看近无比清晰

健康之道 领取电话:400-6356-399

特别提醒:由于数量有限,请尽快拨打电话

地址:长沙市开福区芙蓉中路一段442号 电话:84329417(广告) 84326258(编辑部) 发行热线电话:0731-84326418、84313258 邮编:410005

湖南在线网址: http://www.hnol.net 印刷:华声在线股份有限公司湖南报业印务分公司并在陕西、北京、浙江、福建、河南设有分印点

常年法律顾问:湖南天地人律师事务所 首席律师:胡龙 服务律师:蹇涛、黄州兰 联系方式:18618458430、13667396782

零售价:2元

年订价:168元

责编:陆嘉琪 黄明 版式:孙哲 校对:杨红章