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内容包罗万象
清洁袋最早的用途，就是

用来装垃圾，内层的镀膜可以
防水，身体不适的时候可以临
时装呕吐物。而清洁袋空白
的背面，就成了天然的信纸，
旅 途 里 勾 勾 画 画 的 绝 佳 载
体。对第一批在清洁袋上写
信的人来说，这样的行为伴随
着一种“偷感”。

“在清洁袋上写信兼具实
用主义和理想主义，如果你能
从包里翻出一支笔，就能得到
一个高铁漂流瓶。”

“相比在旅途中听同车厢
功放的音乐或孩子哭闹，不如
静下心给陌生人写一封信。”

高铁清洁袋上的内容包
罗万象：通常情况下，清洁袋
上的文字都以陌生人你好开
头，有人把它当作日记本，随
手记下旅途中的心情。有人
把它当成许愿池，悄悄写下匿
名愿望。有人用它许愿，写下
对未知旅程的隐隐担忧。

清洁袋上的寄语既像是
说给别人也像是写给自己，以
祝愿和加油打气的话语结尾。
有人用它做画布，寥寥几笔就
能看出一个人的绘画功底。
在另一面，这项活动足够包
容，无论是老者还是儿童都可
以即兴来上几笔。

什么人在写
在校学生霍霍告诉我们

“半年前一次坐高铁看到前座
露出一个角，我以为是勒索信
或者情书，打开之后发现是陌
生人的祝愿，从那之后我也有
了这种习惯。”

“某种程度上这像是一种接
力，高铁是一种难得的独处时
刻，过隧道的时候手机信号不
好，我又有随身带笔的习惯。”

大家写信的初衷并不相
同，有的人看重记录，有的人
渴望链接。为什么科技发展
到今天，人们还是怀念手写书
信？

霍霍补充：“过去老人写

信，开头就是见字如晤、见字
如面，文字书信可以很好地拉
近人与人之间的距离。真实
生活中的我经常有一种孤独
感，也缺少手写的记录和表
达，虽然和朋友们在网络上很
开心，但我们在现实中却很缺
少手写书信的表达。”

00 后打工人小樊从今年
春节假期开始尝试在高铁上
写信，已经成了一种旅途中重
要的仪式感来源。

“生活中总有人在坚持传
统的方式，在高铁上写信的
人，比坚持在地铁里看纸质书
的人更为稀有。”

“每周往返两个城市，写
信让我在旅途中获取了一些
寄托，职场变动，情场失意都
能被写进信里，高铁写信对冲
了生活中的内耗。”

“生活里很多事情悬而未
决，你需要一个树洞去倾诉，
这种行为甚至不需要回应。”

其实写信最早的功能就

是沟通和交流，而手写书信一
直有自己的文化内涵：现代人
遇到生活的难事，可能是找朋
友们吐槽，也可能是在手机里
发一篇仅自己可见的小作文，
手写信件在今天变得格外奢
侈。

传统意义上的手写书信，
老人写信无论是纸张的选择
还是笔的选择都有讲究。而
在旅途中，用旅途专用清洁
袋，给另一个陌生的旅人写
信，也能达成一种跨越时空的
情感寄托。

高铁清洁袋大改造
永远不能低估大家在漫

长旅途中的想象力。有人会
把清洁袋的封条做成书签，封
条的宽度和尺寸天然适合小
开本读物。甚至有人把清洁
袋改造成悬挂式手机支架，让
自己的旅途更舒适。

有网友质疑这种行为是
否 会 造 成 高 铁 清 洁 袋 的 浪
费。对此，铁路部门表示只要
不打开密封的前提下纸袋依
旧会被重复使用。

当一个清洁袋被写上了
文字，没有失去使用价值的同
时也被赋予了新的意义。给
自己的旅途一些仪式感，也给
下一位乘客制造一些善意的
惊喜。

（摘自《邯郸晚报》5.10）

近年来，相关部门和
一些地区加大对高额彩礼
综合治理，取得了一些成
效。但与此同时，“天价彩礼”
也衍生出各种新变种。

记者采访发现，相比于传
统的给大额现金、购买“三金”，
如今有些地方“天价彩礼”衍化
成房子、车子、存折等。

例如，在山东、河南、甘肃
一些县区，彩礼存在“万紫千
红一片绿”“一动不动”等说

法，其中“万紫千红一片绿”是
根据人民币颜色而来的通俗
说法，包括一万张5元、一千张
100元和若干 50元，算下来超
过15万元；“一动”则指小轿车
一辆，“不动”指在城区有一套
房子。

在一些地方，索要彩礼方
式也在改头换面，男方要将一

定数额的钱放在存折或者银
行卡里，婚前给到女方手中。

“有多少钱不公开，但是彼此
心知肚明，主要是看男方的诚
意，也为了避免结婚当天男方
反悔不给。”一位受访对象说。

为了让“天价彩礼”变得
“名正言顺”，一些农村地区将
彩礼改称“恩养钱”。受访对
象表示，男女订婚时在明面上
不提“彩礼”二字，双方家庭也
不直接对外说要多少钱娶媳
妇，改成报答女方父母养育之
恩的钱。在一些地方，男方婚
前要为女方或女方父母购买
大额保险。

不少乡镇干部说，这些变
相彩礼其实和原来的现金并
无两样，这些所谓的“习俗”也
并非真正的民俗，但乡镇政
府、民政等部门一旦进行制止
或约束，往往会被村民指责

“破坏习俗”，因此往往“睁
一只眼闭一只眼”。

在部分婚介市场，媒人
大都会按照彩礼的一定比例
抽取酬劳。为获取更多收入，
一些媒人在婚介行为中会有
意哄抬行情、推波助澜，也让
彩礼一路高涨。

一些村干部表示，当前，
不少年轻人到大中城市和县
城工作，相互之间存在比较心
理。为了婚后生活有保障，男
方在县城有房已成为女方选
择婚配的“前提条件”，“三金”
也变成了“五金”乃至“七金”

“九金”。
山东大学社会学教授王

忠武认为，要鼓励村级红白理
事会发挥作用，以村规民约的
形式推进移风易俗。同时，相
关部门可通过组织集体婚礼、
完善婚姻服务、党员干部发挥
带头模范作用等，引领婚俗新
风尚。

（据新华社讯）
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“罗汉娃娃”们长大了

回乡种田不是失意之选
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一家三代200万元积蓄捐给家乡
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“黑马”黄循财 274万人次围观
湖南高院直播退还彩礼

高铁清洁袋成留言板
藏着多少心里话

声 音声 音

在人民中永生——
焦裕禄迁葬兰考追记

迎接高考未必需要“励志演讲家”

高铁清洁袋成留言板高铁清洁袋成留言板，，藏着多少心里话藏着多少心里话
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年轻人开始流行辞职回村
种田了？近些年，已有不少年
轻人开始离开传统意义上“光
鲜亮丽”的工作岗位，选择回村
种田，一头扎进面朝黄土背朝
天的生活。年轻人辞职不难理
解，但为什么选择种田？

有人归因于工作。网友
调侃：“为什么中国人一失意
就想要回家种田？因为香蕉
不会半夜十一点打电话给你
说，它明天想结石榴……”焦
虑、高压等工作带来的负面情
绪，让一些人对快节奏城市生
活产生倦怠，对宁静致远的乡
村生活萌生向往。

有人归因于传统。很多人
认同林语堂在《吾国与吾民》中
的观点，中国人喜欢种田，是因
为我们的文化中有“归田思
想”，有“耕读传家”的传统。正

如陶渊明归园田居，有了“采菊
东篱下，悠然见南山”的怡然自
得；洪应明晚栖禅寂，有了《菜
根谭》的百世流芳。在一些人
的观念中，种田象征了一种有
格调的雅痞生活，是实现个人
意志的绝佳选项。

有趣的是，不论哪种归
因，都没有跳出一个逻辑：种
田于年轻人是一项退而求其
次的选择。但事实上，在不少
返乡年轻人的视角里，土地意
味着机遇。比如，有人放弃央
企铁饭碗回乡种桃，带动了当
地振兴；有人返乡种田，成为
当地“种粮大户”。在乡村振
兴大背景下，今天的农村已经
不再是以前那种带有苦情的
角色。随着基础设施的改善、
交通条件的便利，农村也已经
日渐成为创业热土。

如今的年轻人回村，不是
一种简单的“种田”，而是带着
新的理念和技术，去开拓事
业。他们回归农村，却也在创
造一个新的农村。

回村的年轻人们，不仅尝
试精细化种植，也在尝试社交
媒体运营。这一切，并没有和
城市空间、现代生活切割。也
因为这些年轻人，农村可以被
纳入一个更大的现代体系之
中，农村也在拓展出更多的可
能性。

最近，“越来越多的年轻
人选择回乡种田”冲上热搜，
这其实是一种信号，反映了年
轻人观念的转变。顺应这种
趋势，加大政策、资金、平台等
支持和保障，相信“年轻人+土
地”能迸发更大的能量。
（综合《广州日报》《新京报》）

“很多话都不是我说的”——
5月7日，著名法学教授罗翔
发布文章，声明了自己被大
量假冒发言造成了很大困
扰。“现在不仅教导人知道做
人，甚至如何做女人，还教导
如何育儿 、养狗 、炒股 、炒
楼。我是有苦说不出。”
“无需给他们小费”——近
日，中国驻缅甸使馆发文称，
接到中国公民反映，在出入
境缅甸时被缅方工作人员索
要“小费”。使馆对此高度重
视，已督促缅方有关部门杜
绝索要“小费”不正之风，维
护中国公民合法权益。

563万人
国家卫生健康委日前举

行 新 闻 发 布 会 介 绍 ，截 至
2023 年底，全国注册护士总
量达到563万人，每千人口注
册护士数达到4人，具有大专
以上学历的护士超过80%。
4万亿元

近日，央行发布了4月金
融统计数据报告。数据显示，
我国前 4 个月人民币存款增
加了7.32万亿元，相较于一季
度的11.24万亿元减少了3.92
万亿元。也就是说，4月单月
存款减少了近4万亿元。
（综合新华社讯、界面新闻）

高考前夕，一批“励志演讲家”开始活跃各地高
中。公开信息显示，举办这类励志演讲活动的以县
级中学为主。

高考当然需要励志，但未必需要“励志演讲
家”。过于营造场景和气氛，反而加剧了考生的焦
虑。细察之下，一些“励志演讲家”的励志其实就是
贩卖心灵鸡汤、成功学那一套东西，这些东西其实并
无太多的营养对此，各地学校和考生当有
清醒认知。 （据新湖南客户端5.10）

年过8旬的谭岳岩、魏振声
夫妇，是湖南地质部门的退休
干部，为我国地质矿产勘探研
究默默奉献了一生。半个多月
前，这对“地质伉俪”将一家三
代人共 200 万元的积蓄捐给了
湘乡市虞唐镇长青村，用于科技助农以及乡村助学等方面。
谭岳岩说，自己有乡土情结，虽然70多年没回去，但一直想着
那个地方。 （综合《湖南日报》《三湘都市报》）

民政部等七部门
近日印发《关于加强
养 老 机 构 预 收 费 监
管的指导意见》，对
预收费用收取要求、
使 用 用 途 等 进 行 规
定。意见规定，养老
服 务 费 预 收 的 周 期
最长不得超过 12 个
月，对单个老年人收
取 的 押 金 最 多 不 得
超 过 该 老 年 人 月 床
位费的 12 倍。

意见还规定，养
老 机 构 不 得 以 承 诺
还本付息、给予其他
投资回报等方式，诱
导 老 年 人 或 者 其 代
理 人 交 纳 预 收 费 。
押金、会员费应当采
取 商 业 银 行 第 三 方
存 管 和 风 险 保 证 金
等方式管理，确保资

金安全。
特别提示老年人及家属，

面对低价、打折、优惠时，要保
持谨慎，选择最适合自己的交
费方式。 （据新华社讯）

5 月 11 日下午 4 点 30 分，
阳成宇和傅梓航收拾好书包，
迫不及待踏上回家的路，已经
读高中一年级的他们，很珍惜
周末的休息时光。放学路上，
他们碰到同在一个学校的“罗
汉娃”时，会点点头拍拍肩，彼
此打个招呼。

2008年“5·12”汶川特大地
震，什邡是极重灾区之一。彼
时，什邡市妇幼保健院房屋严
重毁损，急需将孕产妇和新生
儿转移，医院相关负责人找到
邻近的罗汉寺说明情况，寺院
毫不犹豫爽快答应。寺院内搭
建起临时产房，其间共有 108

名孩子在院内平安出生，人们
称呼这群孩子“罗汉娃”，阳成
宇和傅梓航便是其中两位。

在妈妈黄文锦的眼里，阳
成宇是个阳光开朗、做事积极
的孩子。3年前，当阳成宇要在
学校国旗下演讲时，黄文锦建
议他讲自己出生的故事，那会
儿的阳成宇还有些“纠结”，他
告诉好朋友，自己不想在人群
中显得那么特殊。而如今再谈

“罗汉娃”这个标签，阳成宇早
已甩掉纠结的情绪，“对于这个
标签，我怀着感恩的心，因为它
提醒我有很多人帮助过我。”

进入人生新的阶段，阳成

宇将更多的精力和时间投入
到学习上。只是每年正月初
一，他和父母都会去罗汉寺看
一看，平时骑车回乡下时，也
会特意走小路去绕一圈。

和阳成宇不同，傅梓航文
理分科选择了文科，性格也更
开朗一些。“我现在的年纪
刚好是一个很迷茫的年纪，对
以后要做什么没有一个明确
的决定。”傅梓航说，因为自己
在罗汉寺出生时得到很多人
的帮助，所以以后至少要成为
能够帮助别人的人，现在最想
好好考一个大学。 （摘自

《华西都市报》5.13伍勇/文）

““天价彩礼天价彩礼””衍生出新变种衍生出新变种

在刚刚结束的五一假期，全国有 1.44 亿人次乘坐铁路出
行。疾驰的高铁车厢里，除了吃饭、追剧、打游戏外，一些人尝
试开辟出了新的娱乐项目，从前座背后的口袋里翻出纸质清洁
袋。随机写上心里话，然后原封不动地塞回去，等待下一个同
样座位的旅客。古老的“漂流瓶”，承载人们美好的愿望，在航
海时代是人类跨文化交流的一个象征符号。而今，南来北往的
列车中方便乘客的小小清洁袋，成为当下一种新的“漂流瓶”，
亦是契合了某种需求——人们渴望交流，却又不知如何开口。
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新款智能老花镜
重要提醒：老花镜进入防蓝光时代，您现在的老花镜该换了！

来电申领
新款蜂胶蓝莓防蓝光老花镜，自动调焦，镜

片超耐磨，不易碎，全新的设计理念，戴上它，不
但看得清，而且显得更时尚、更年轻！这次活动
只需打进电话即可报名领取。

防蓝光、紫外线，看远看近无比清晰

领取电话:400-6356-399
特别提醒：由于数量有限，请尽快拨打电话（送货上门，快递费也由厂家承担。)

每天前100名打进电话免费申领一副！

浙江亿婷眼镜有限公司 广告

为了答谢中老年朋友的支持，厂家特开展
普及发放活动，本次活动前100名打进电话均
可领取新款老花镜一副！请注意，符合以下条
件者优先领取：（1）55 岁及以上的中老年朋
友。（2）每个家庭限量一副，杜绝重复领取。
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