

## 独自去南极

18 岁的吴一书,一个人去了趟南极。2022 年 6 月,她从美国阿拉斯加州出发,搭便车、睡帐篷、做沙发客,花 184 天,抵达 3.5 万公里之外的阿根廷乌斯怀亚——地球最南端的城市。从北到南,她穿越雪山、丛林、沙漠和海洋,走过十几个国家,感受不同的文化。

### 一路向南

吴一书出生在湖南省岳阳市湘阴县一个基层公务员家庭,2018 年,她考上长沙名校雅礼中学,高中毕业前,她获得美国斯坦福大学全额奖学金。进校第一年的写作课,她身旁坐着比尔·盖茨的女儿。一进名校,吴一书就发现,身边有人曾获奥林匹克竞赛金牌,有人精通四国语言,有人是大企业的继承人。“和他们比起来,我显得很渺小。”

新冠疫情暴发后,学校封闭,吴一书得知,攀岩队的一名成员休学,准备从加拿大走到墨西哥边境。理由很简单,“不想被关在宿舍上网课”。吴一书还遇到过辞职后骑行环游中国的“985 高校”毕业生,25 岁开始旅居如今年过七旬的摄影师……“如果他们能做到,为什么我不行呢?”吴一书决定休学一年去旅行。“以后选专业、实习、找工作,越来越无法抽身,现在不就是最好的时候吗?”她很快订好了去



近日,一位患有唐氏综合征的姑娘表演川剧变脸惊艳全网。娴熟的动作、精准的节奏把控,令人震惊不已。川剧变脸是我国传统戏曲艺术,要求表演者在短时间内快速变换多种面具,演绎出不同的角色形象。正常人学起来都不容易,更何况是一位唐氏患者。这背后,她都经历了怎样的艰辛?

期望 “希望她能够自立,有一技之长”

视频中的女孩名叫殷秋华,四川南充人,今年 19 岁,出生 6 个月就被诊断为唐氏综合征。儿时起,秋华的母亲带着她四处求医,希望能帮助她康复,然而却一直没有找到有效的治疗方法。1 岁时,还不能坐稳;5 岁时,每月都会发烧,需要经常住院治疗;7 岁时,还不会走路、吃饭……别的孩子很快就能学会的技能,秋华却要花很长时间反复训练。在母亲多年的悉心教导下,如今,秋华可以做简单的饭菜,

阿拉斯加的机票,背了一台相机、一块白板和几套衣物,就出发了。这趟旅程没有经过详细规划,她只知道终点是毗邻南极洲的火地群岛。吴一书制作了“一路向南”路线图。动身上路的吴一书不再查阅天气预报,因为“已经生活在路上了”;她也不做什么计划,因为“计划永远赶不上变化”。好友彭彦棋得知她要

去旅行,并不惊讶,“她就是这样,说走就走”。  
八十五趟顺风车  
吴一书将旅行费用控制在很低的水平,为了节省开支,她尽可能搭便车,在提供免费住所的沙发主家借宿。找不到便宜的住处时,她就随意睡在车站、机场等公共场所。出于安全考虑,她偶尔也会乘坐飞机,穿越犯罪率高的国家。在繁华都市,搭上顺风车几乎不可能,她就乘车到郊外尝试。一般情况下,她会站在路边,在车辆经过时举起写有目的地的白板,或是将手臂伸

直,平行于地面,攥紧拳头,拇指向上。被人拒绝是再正常不过的事,有一次,她告诉车主要搭车从阿拉斯加去乌斯怀亚,对方说:“这太疯狂了!”吴一书最常搭的是私家车,还在干旱的荒原里搭过救护车,坐过无棚的货车车厢。她还搭过摩托车、拖拉机、帆船等,“只要能往南走就行”。

在墨西哥城,吴一书遇到了真正的危险。汽车忽然失火,她想下车,却发现后门被锁住了。火势快速蔓延,在车内的黑烟中,她跳到副驾驶,蹿出汽车,冲出十几米远。回头看时,整辆车已经被火吞噬。车主在车前忙乱着,尝试灭火。十几分钟后,火势渐弱,车主双手指甲里有鲜血和黑炭。他和吴一书对彼此一无所知,却一起度过了“生死攸关的时刻”。此外,这个年轻的背包客还被人尾随过,她丢过包、意外进过监狱,遭遇了 6 次性骚扰。她变得更加警觉,学

## 唐氏女孩表演川剧变脸惊艳全网

会洗衣服,出门也能扫码付款。为了让秋华可以更好地融入社会,母亲将她送到了南充市特殊教育学校就读家政专业。然而,秋华的母亲深知让女儿在未来的生活中自立自强,还需要有一技之长。“我生秋华的时候 38 岁,现在五十多岁了。哪天我不在了,希望她能够自立,有碗饭吃。”虽然秋华反应慢,但是细心的母亲发现她对音乐有特别的喜爱。每次音乐响起,秋华都会情不自禁地微笑,肢体也会跟随音乐摆动。但由于秋华没有特殊的孩子,社会上并没有太多的教育机构可以给予相关的辅导。一次偶然的机会,她们结识了川剧变脸老师林春。

拜师 “她是可以被雕琢出来的”

林春曾是一名专业的戏曲演员,后来一直从事传统戏曲文化相关工作。三年前,林春作为舞蹈编导参与了残联的一次活动。在这次活动里,秋华努力练习的样子令林老师印象深刻。“我记得特别清楚,秋华在人群中看着我,眼睛眨巴

眨巴的,就觉得她好可爱。”演出结束后,秋华妈妈找到林老师,一开始想让女儿跟她学习跳舞。在排练室见到林老师后,秋华用手语动作表达出“感恩的心”。一瞬间,林老师被触动,答应收秋华为徒:“我想试着教她川剧变脸,我觉得她是可以被雕琢出来的。”

坚持 “一遍不行就再练一遍,甚至上百遍!”

这是林春第一次接触到唐氏综合征患者,她做好了准备接受挑战,但没想到第一个难题,竟是沟通问题。因为秋华理解慢,也无法用语言交流,动作完成度大打折扣。“教一个动作,她分不清左右,方向感很差,有时候秋华也会因为动作做得不标准,有些小情绪。”

于是,秋华的母亲当起了“陪练”。白天,她和秋华一起跟着林老师学,回家后,她再一点点教秋华。每天清晨 6 点,秋华就在母亲的监督下开始练习基本功,开肩、压腿、走台步……一练就是几个小时。由于川剧变脸对节奏把控要求很高,且动作表情要到

位,有时候,秋华一个动作就要练习上百遍。为此,母亲变得十分严厉。“不行就重来,做不好就一百遍一千遍地练,你都要把这个事情做好。”秋华的母亲说,女儿记忆力差,只有反复练习,让肌肉产生记忆。为了让秋华更好地掌握节奏,林老师将她喜爱的音乐和舞蹈融合在一起,方便她更好地感受和记忆。

虽然学习过程充满了艰辛和挑战,但秋华从未放弃。在进行了长达一年半的训练后,秋华第一次进行了公开演出。娴熟的技巧、流畅的动作让在场观众震惊不已,掌声不断。秋华也露出了自信的笑容。目前,秋华学习川剧变脸已有三年,可以连续变八张川剧脸谱。林老师介绍,下一阶段准备让秋华学习吐火。

据林老师介绍,目前,全国只有秋华一位唐氏患者可以表演变脸技艺。她希望有更多的人关注到唐氏综合征患者这一特殊群体,给予他们更多的关爱和支持。

(据央视新闻 4.11 赵雄/文)



▼吴一书乘坐的轮船即将抵达南极半岛。



▲吴一书在通往美国阿拉斯加州苏厄德的公路入口搭车。



## 友邻互帮 守望相助



## 浙大女生 23 年前写的励志标语火了



近日,因原宿舍要装修,搬进了新宿舍的浙大能源工程学院 2024 级博士薛清清,在浙大校内论坛上发了个帖子,分享了她住进宿舍第一晚的发现:在上铺床板底面,看到一张已经泛黄的纸条,纸条上

写着“好好学习,天天向上”,下方还有署名和日期,分别写着“方琴”“2001 年 1 月 21 日”。“这张纸已经留了 23 年多,只比我小两岁,有种穿越时空隧道的奇妙感。”薛清清说。这个发现,很快在学校的论坛上引起了热议,有校友根据纸条上的名字和年份,联系了写下纸条的“方琴”,她是浙大 1999 级计算机专业的学生。“是我!”方琴(见图)一眼

认出

了自己的字迹,“太神奇了!太不可思议了!”这张纸条写于 2001 年,她大二下学期。那段时间是方琴的“瓶颈期”:写 300 行代码要改两三天 bug,而身边同学已经拿下国际编程类赛事大奖。怎么才能改变?“好好学习,天天向上。”这是方琴给自己的答案。住在下铺的她,把这句话贴在上铺床板,每天一睁眼看到,就有了起床读书的动力。

北大有门“减肥课”  
在北京大学,有一门神奇的课程,让选课成功的学生三分之一减重 5%以上,半数腰围降低 5 厘米以上。想要“抢”到这门课,还需符合一个特殊要求,身体质量指数(BMI)超过 25。也就是说,只有确属超重或肥胖的北大学子才能选课。在评论区,许多网友羡慕地“求网课”“求旁听”“求跨校选课”。可见,这门课不光是本校学生的“心头好”,还吸引了大量校外粉丝。这可不是一门简单的“减肥课”,它的全称是《体能提升:运动与膳食》,课程简介就透着科学严谨的味道——针对超重或肥胖及体质测试成绩不达标的同学,打造专业教学团队,进行膳食营养与运动健身知识和技术方面的教授。

为探听案件进展、寻找逃避法律制裁的机会,犯罪嫌疑人竟冒充被告人“亲属”到法院旁听“学习”。近日,湖北省鄂州市中级人民法院法警在庭审现场将这名“胆大”的犯罪嫌疑人抓获。据了解,当日上午 10 时许,鄂州中院刑事审判庭公开开庭审理程某等 4 人贩卖毒品一案,庭审有序地进行着。此时,正在退庭候审的被告人程某突然向值庭法警检举说:“我看到我的上线了,他就在旁听席上!他戴着口罩我也认识他。”

羁押室内,审判长和检察官再次向检举人核实,确认是其上线张某后,法警支队立即控制住张某并将其带离法庭,通知承办该案的公安民警予以移交。经调查,原来,张某想通过旁听庭审了解与自己相关案件的进展情况,企图寻找逃避法律制裁的机会。于是事先向程某家属了解了公开庭审的时间和地点。庭审当天,张某假冒被告人“亲属”进入法庭,戴着口罩和帽子,十分低调地坐在旁听席角落,尽量不引起旁人注意。没想到,张某自认伪装十分完美,却是自投罗网,被当庭抓获。(据湖北日报微信公众号 4.9)

初中文凭的他解读《红楼梦》收入 200 多万元

一个只有初中文凭的小伙,凭借解读《红楼梦》成为网络知名的文化博主,引起了全网关注。胡长远出生于 1981 年,家在吉林省通化市柳河县的一个山村。他上高一时父亲去世,因此辍学去当了锅炉房的推煤小工,后来又当过锅炉工、服务员、销售员……生活起起伏伏,他始终喜欢读书。2017 年,辍学打工数年后,正在城市做销售工作的他,闲暇时第一次在网上靠知识赚到了钱。

“那年,我在一个网络平台的知识问答上,回答了一个网友的问题,挣了一角六分钱。”胡长远回忆,那次就是回答了一个关于红楼梦的问题。后来又有一次,他又回答了一个关于贾琏的争议,有五六千人阅读,他因此获得了一两千元的收入,以及平台给的一个专职写原创文章的机会。

他开了一个“君笺雅侃红楼”的账号,尝试把读《红楼梦》当成了主要工作,开始“写作”。幸运的是,自古以来,“书”从不歧视任何人,曾历经家庭困难,又在打工中看尽人生百态的胡长远,从世俗中经历一遭之后,再回到书本中来,好像愈发能理解书中的各种滋味。“我每天在网上写五六千字的《红楼梦》解读文章,害怕写一大数据抓不到自己,就每天写两篇三篇、五篇。”胡长远说,6 年间,他把红楼梦读了几百遍,把书都翻破了,一共写了 1500 万字解读文章。6 年间,他成了一名收入稳定的文化博主,靠读书写文,转向了另一种人生。100 多万的粉丝、10 亿人次的阅读量……胡长远从最初一角六分的收入起步,赚了 200 多万元。

综合海报新闻、新黄河客户端)

公司招八十五名员工全是骗子  
近期,上海市浦东新区人民检察院办理了一起特大团伙职业骗薪诈骗案。检察机关介绍,2020 年 1 月至案发,以杨某某等人为代表的职业骗薪群体,通过伪造学历证书、虚构工作经历、个人能力入职企业后,以虚构拜访客户记录等方式制造自己正在为公司努力工作的假象,以此骗取公司支付的底薪或业务报销款项。当被害单位发现上述人员未能给公司带来任何收益、业绩一直为零,欲将其解聘时,部分人员还会以“正在寻找客户、客户资金马上到位”等方式拖延在职时间,以骗取更多薪资。经统计,检察机关认定被害企业 260 余家,该团伙涉案金额高达 3500 余万元。据“案件聚焦”微信公众号报道,管女士高中文化水平,这几年她与丈夫在上海陆陆续续入职了 100 多家公司。管女士说,她和丈夫的最高纪录,是每个人每个月,同时在 10 多家公司兼职,个人月入工资 20 多万。管女士的丈夫徐某,两年多的时间里,曾在 197 家单位任职,获得工资近 200 万元。检察官薛松说,“有家外地企业来沪开设子公司,招募的 85 名销售人员竟然都是职业骗薪人,导致销售业务陷入瘫痪。这不仅使公司业绩和声誉双双受创,更伤害了企业对上海营商环境的信心。”2023 年 10 月起,浦东新区检察院以涉嫌诈骗罪罪陆续对这起职业骗薪系列案中的犯罪嫌疑人依法提起公诉。截至目前已起诉 188 人,现有 178 人被判刑。(据澎湃新闻 4.12)