

陈时:创办中国私立大学的先驱

毁家兴学创办中华大学

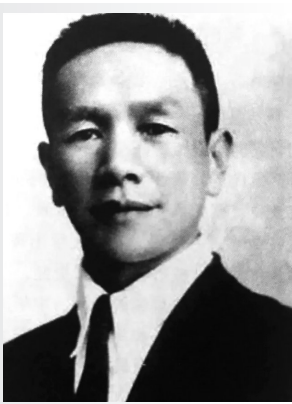
1912年5月,陈时与父亲陈宣恺一起,毁家兴学、倾心教育,在首义之地创办了私立武昌中华大学,这是中国一所不依靠官府、不依靠外国人、纯粹由国人自己创办的大学。1937年南开大学校长张伯苓在中华大学演讲时说:“我和陈校长相比,自愧不如。办南开,我只是出出力。陈校长办中华,既出力,又出钱。我在北方……想到中华,就想到陈校长,中华大学有恽代英,南开大学有周恩来,这都是杰出的人才,是我们两校的光荣!我们两校有许多共同点,正如陈校长所说,中华南开是亲如姊妹。”

陈时原本富甲一方,但为振兴中华、培育英才,甘愿毁家兴学,把几乎所有的家业、毕业的心血与全部的才智毫无保留地献给中华大学。陈时曾说他办了三个中华大学:“一是首创与民国同庚的武昌中华大学;二是抗日战争在重庆含辛茹苦重建的第二个中华大学;三是抗战胜利后迁回武汉,百废待举,重振中华原貌的第三个中华大学。”

中华大学在1912年至

陈时(1891—1953,见图),字叔澄,湖北黄陂人,早年留学日本,先后就读于日本庆应大学、早稻田大学和中央大学,1909年在日本加入同盟会,1911年归国并参加辛亥革命。同盟会改组为国民党后,陈时加入国民党,后来又参加中华革命党,1950年加入民革。

陈时是近现代著名教育家,创办中国私立大学的先驱,周恩来称其为“清苦的教育家”。



1952年的40年办学历程中,培养了恽代英、林育南、陈昌浩、余家菊、冯友兰、王亚南、光未然、万国权、陈庆宣等一大批人才。

将校长作为终身职业

1925年1月,适逢湖北省政府将重新委任教育厅厅长,陈时的民意很高,湖北督军萧耀南也派人征求陈时的意见,想委任陈时为教育厅厅长,但被陈时以校务繁忙而婉拒。

其实,陈时出生于宦官世家,又留学日本多所名校,其父陈宣恺曾任晚清湖北省咨议局咨议员、民国湖北省参议员,陈家与黄陂同乡黎元洪、政坛明星汤化龙等过从甚密,陈时本人也在中国教育界颇负盛名,如果走学而优则仕的道路,是完全可以飞黄腾达于政界,事

实上也有多次这样的机会摆在陈时面前,但他终究选择了办学校、育英才的道路。

1933年1月,《东方杂志》刊登了国内各界名流的新年梦想,陈时深情地写道:“我的个人生活完全为武昌中华大学活动,我的幸福亦纯粹为此校牺牲。我梦想此校在50年

以内,能够达到牛津、剑桥、哈佛、巴黎、日内瓦、庆应各大学规模,并发挥一个最高的大同思想,来造就许多未来世界的先锋勇士。”

此外,陈时是一名活跃的教育活动家,是民国教育界的知名人物,与陶行知、黄炎培、张伯苓、晏阳初等著名教育家建立了深厚的友谊。

他四十年如一日,坚守了初心,保持了气节,舍弃了功名利禄,把自己的一生,奉献给了崇高的教育事业。正如中华大学校友、全国政协原副主席万国权所称颂的那样,“毁家兴学淡泊名利,作育英才鞠躬尽瘁。一代斯人爽也不昧,高风亮节师道永继。”(摘自《团结报》陶光胜/文)

《新华日报》第一任总编辑华岗

华岗,1903年

10月出生于浙江省龙游县,是中国共产党新闻战线上杰出的战士、红色报刊活动家,先后作为主编、总编辑参与了《列宁青年》《新华日报》等报刊的创办工作,并发表了大量政



山东大学校内华岗像

源、稿件审查、控制发行等方式来扼杀。华岗团结全社同志进行了针锋相对的斗争。首先,建立自己的通讯网和新闻渠道。华岗派出石西民等记者深入抗战前线获取第一手资料,同

时创造性地采用记者“坐茶馆”的方式采访流浪儿、船夫、售票员、工人等听取群众呼声,获取丰富的新闻资料。在党和人民群众的帮助下,《新华日报》建立广泛的通讯网,保证了新闻的采集。其次,以子之矛,攻子之盾,对抗稿件审查。在撰稿时利用国民党有过的“进步”言行,来反击它的倒行逆施,而对于被查禁的文章则采用只刊登标题,在版面留出大量空白这种被称为“开天窗”的方式予以对抗。最后,建立独立的发行队伍。华岗选拔政治觉悟高、身体素质好的青年人充任报丁(卖报人)加快送报速度,并组织了一支由穷苦儿童组成的报童队伍担负零售工作。

华岗在两年时间里为《新华日报》及《群众》周刊的创立与发展作出了极为重要的贡献,成为党内杰出的红色报刊活动家和理论宣传家。(摘自《学习时报》刘利民/文)



尊老爱幼 传承家风



诗里的“人味”

沈嘉柯

有两首同题古诗《秋夕湖上》,一首是人工智能写的,一首是人写的。猜猜哪首是人写的,哪首是人工智能写的?

第一首:“一夜秋凉雨湿衣,西窗独坐对夕晖。湖波荡漾千山色,山鸟徘徊万籁微。”

第二首:“荻花风里桂花浮,恨竹生云翠欲流。谁拂半湖新镜面,飞来烟雨暮天愁。”

可以从文学的角度来聊聊,为什么人工智能写的诗和诗人写的诗味道完全不一样,且一眼就能被看出来。因为搞创作的人,某些经验是有传承的。

诗歌是人写的,就

亲爱的丽薇:

今天的信已经写完,可是,能随时给世上最可爱的姑娘写信,我太得意了,必须再写上几行,只为了表达爱意,丽薇。因我实在爱你至深,丽薇——如露水爱花朵,如鸟群爱阳光,如涟漪爱微风,如母亲爱头生子,如记忆依恋着往昔熟悉的面容,如涌动的潮汐热爱月亮,如天使珍爱纯真的心。我太爱你了,如果你离开我,我所有的情感都会随你而去,徒留一颗暗淡无光的心,一片空荡废墟,永无光明之日……

山姆

1869年

马克·吐温与妻子丽薇(奥利维娅的昵称)的结合是典型的穷小子爱上富家千金的故事。奥利维娅的父亲是位煤矿实业家。为了追求富家千金,马克·吐温用了将近两年时间,共写下184封情书。

靠写作获得第一笔钱之后,马克·吐温就开始近乎疯狂地投资,梦想一夜暴富。然而由于缺乏投资眼光,再加上时运不济,19世纪末金融危机来临时,马克·吐温的钱有去无回。宣告破产之后,他不得不带着太太出国:一方面为了赚钱,另一方面为了躲避90多个债主。而他赚钱的方式,就是做商业演讲,讲即兴笑话,抖包袱,以他的捷才猎取声名,打造“幽默家吐温”的大招牌。

如果马克·吐温活在当下,他一定是最活跃的推特用户、最会拍搞笑视频的视频博主、最红的网络人气王。他懂得如何最大限度地运用传媒的力量,如何精准包装。因此,回头再看他当年写给奥利维娅的情书,就会觉出那一点儿笨拙的珍贵:激情之下写出那几行不怎么样的诗,写完了又不自信……

这些真是太不像马克·吐温了。(摘自《读者》)

“竹林七贤”中最狂放不羁的阮籍,有一大喜好——吹口哨。

西晋文人成公绥对吹口哨有过一段精彩的描述:“动唇有曲,发口成音。触类感物,因取随吟。”这种技艺在汉及魏晋时很有名,如诸葛亮、曹植等人就都会吹口哨。据说他们闲坐无聊时,常以吹口哨来打发时间,称之为“坐啸”。当时,阮籍无法实现抱负,故常用吹口哨来发泄不满。因为阮籍是“正始之音”的代表,他吹出来的口哨极富音律韵味,十分优美动听。《世说新语·栖逸》中记载:“阮步兵啸,闻数百步。”

阮籍开始足不出户,每天拼命地喝酒、坐啸,从早到晚不是酩酊大醉,就是长啸不止,一连两个月,天天如此,那个奉命前来提亲的人根本没办法向他开口。最

这伤人的嗒嗒嗒嗒

梁永安

小说《走出非洲》中写到这样一个有关鸚鵡的故事:一个16岁的丹麦小水手随船来到新加坡,和当地一个老妇人聊天。“她听说他来自一个遥远的欧洲国家,就拿出她的老鸚鵡,告诉他,很久很久以前,这只鸚鵡是她年轻时遇到的一个出身显赫的英国情人送给她的。”这只鸚鵡语言天赋极高,可以说很多国家的语言,给整间屋子带来了大都会的情调。但有一句短语,是她的英国情人把鸚鵡送给她之前教会鸚鵡的,她一直没听懂,也没有其他人能听懂是什么意思。

当年那个英国情人为什么就要留下这句话?这或许就是爱的命运,太多太多的不可实现,心意在嗒嗒嗒嗒的时光中老去。爱情是多么伤人的事,有时相见还不如不见。

当老妇人让鸚鵡说出那个句子时,丹麦小伙子

静,听觉、视觉变得更好。雨后,心旷神怡的人往往感官敏锐,能清晰分辨各种声响。

所以,第一首诗里“人”的主体感受是矛盾的,不符合真实的处境。

第二首诗乍看平平无奇,千古佳作太多,反而把它衬托得不够出色,但是它有“人味”。“荻花风里桂花浮”,这是写秋天,而且是拿两种花一起写,一飞一落,一浮一沉,空间感出来了。读者一看就知道,有个活生生的人在风里看到荻花,在水边看到桂花。之后,才会有这么密切的联想。“半湖新镜面”,描述得尤

阮籍的口哨

马庆民

景园三年(公元262年)春节过后,阮籍遇到带兵南下征战的司马昭。司马昭一直想拉拢阮籍,谋士蒋济就给司马昭出了个主意:与阮籍联姻。于是,司马昭派人到阮籍的家里提亲。阮籍很清楚司马昭的用意,根本就不想结这门亲,但又不

能得罪司马昭,他就想出一个绝招——醉酒复长啸。阮籍开始足不出户,每天拼命地喝酒、坐啸,从早到晚不是酩酊大醉,就是长啸不止,一连两个月,天天如此,那个奉命前来提亲的人根本没办法向他开口。最

其精准。镜子遇到水蒸气,湖面遇到烟雨,是一会儿平整,一会儿有波纹的。烟雨忽大忽小,忽强忽弱,随风飘动。湖面,就像有人拂拭镜面擦干净了一半的样子,所以黄昏时刻“暮天愁”。

因为这是真实的人写的,读者不妨和自己的日常经验对照。

文字敏感度其实源自生活。写作与生活,相互借鉴。

最后说一下答案,虽然一查就能查到。“荻花”那首诗是一位宋代诗人写的,他的名字叫葛绍体。

(摘自《风流一代·青春》)

后,提亲的人只好将这个情况如实地回禀司马昭。司马昭无可奈何地说:“唉,算了,这个醉鬼,由他去吧!”

一日,阮籍在苏门山遇到孙登,和孙登探讨长生、神仙、道气的法术。可孙登一直都不答话。阮籍无奈,于是长啸,便离开了。谁知刚走到半山腰,山谷中忽然回荡起优美的口哨声。阮籍抬头望去,原来是孙登在长啸不已,那口哨声似鸾凤之音,幽妙和谐,一时间响彻山谷,禽鸟忘飞。

孙登的哨声像天籁,又像来自心底的呐喊。顿悟的阮籍回去之后,就写出了著名的《大人先生传》。

(摘自《知识窗》)

岁月的回声

李翠萍

把春光请上琴弦,人间便获得了一味疗伤的烟火

俯首处,指尖开出花儿千朵

声入荷塘,从一柱莲花上品读淤泥长出的芳香

音韵里,就多了一份干净

拨动炎夏的蛙鸣之后,再为秋风备座,静静听取

落叶源自枝头的絮叨,月色流过回忆,黄昏披着雪花,万物的头顶

正落下,岁月的回声

(摘自《都市》)

画意

精