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修鞋的摊子在最西头 ，
是集市的尾处。 四个修鞋匠
散坐在路边， 有三位正在忙
活，只一位清闲着。

我问：“钉鞋掌多少钱？ ”
他接过鞋认真地左看右看 ，
又抬头看我， 不是很坚决地
说：“得五块吧！ ” 我重复一
句：“五块？ ”他马上说：“那，
四块，不能少了！ ”这次的话
倒是坚决了， 但我看得出来
他说得一点也不理直气壮。

我知道， 这样的一双鞋
掌在城里要八块。

他有点邋遢。 因为冷，或
者因为上了年纪不能自制 ，
他的手有点抖， 说话时清鼻
涕滴落在裤子上， 却浑然不
觉。 但他干活很认真， 只是
慢，我觉得他有点紧张，因为
期间他几次抬头看我， 很小
心翼翼的那种， 可能怕我嫌
弃了他的慢。

我觉得人的紧张是因为
没有沟通的缘故， 于是便和

他说了几句， 但他却做不到
一心二用，回答的时候，都要
停下手里的活， 怔怔地想半
天才开口，说完，又赶紧低头
干活。

鞋子钉好了， 因为没有
磨边机， 所以鞋掌的边缘有
点粗糙， 他开始用砂纸细细
地打磨。 这鞋掌是用旧车轮
胎剪的，别看是废物利用，却
比那些现成的好多了，耐磨，
穿三年五年都不会坏。 这不
是我说的，是他说的。 不过，
我信。

我用双手搓着我的脚，天
阴着，凉气袭人，十来分钟等
下来， 我裸露在外的脚有点
冷，他很歉意地看着我说：“别
见怪，人老了，干活慢，冻着脚
了吧？ ”我说没事，不要紧。

不知怎的， 我竟又一次
涌上了和他聊聊的念头，我
先问他一天能挣多少钱，他
尴尬地笑， 说：“挣不了几个
钱，老了干活慢，没人愿意来

我这儿修鞋。 都是捡漏，别人
家干不完的活才轮到我 ，一
天挣个十来块就知足了！ ”我
冒冒失失地问：“那你这么大
岁数了， 怎么不在家好好养
老，家里的孩子不管你？ ”他
倒是没有见怪， 只是说：“不
挣多也挣少， 孩子们都不容
易，能帮衬就帮衬点，咋的也
能挣个买菜舀油钱！ ”

穿上鞋子， 我掏出五元
钱给他， 他哆哆嗦嗦地翻出
一个旧布缝制的钱包， 我说
别找了，你干活仔细，值这个
价！ 他愣了一下，然后急急忙
忙地说那不中，该是啥是啥，
咋能沾你的光？都不容易！我
没再坚持， 将他找给我的一
元纸币小心地放进我的钱包
里。 系好鞋带站起来， 跺跺
脚，我说你手艺真好！ 他呵呵
地笑， 有点自豪的样
子，不复紧张。

（摘自 《工人日
报》 薛小玲/文）

有所思

市场上的养老辅具， 真的
“适老”吗？11 月 9 日，中消协联
合中国家电研究院， 邀请老人
对老年助行车、 电动轮椅等养
老辅具进行测评体验。 结果发
现，老年人感觉最“适老”的，往
往并不是最贵的产品。

两款老年助行车 ， 一款
2000 多元，设计感十足；一款仅
有 299 元，样子也有些“土”，但
参与测评的老年人却更中意便

宜的那款。 测评者给出
的理由很中肯： 价格高
的看着是挺好看， 可就

是太单薄了，座位也高，坐上去
不安全。 这样的意外并不少见，
例如电动轮椅本来就是为了方
便老年人出行，装个屏幕干吗？

贵的产品反而不好用，既在
意料之外，也在情理之中。 类似
的助老产品购买者往往是年轻
人，他们对老年人的真实需求并
不了解，在购买时往往会选择时
尚美观、功能繁多的产品。 如果
市场的反馈显示这样的产品更
好卖，那么厂商可能就会更倾向
于继续研发类似的产品。 如此周
而复始，关注老年人真实需求的

产品只怕会越来越少。
此外， 还可以设置适老产

品购买冷静期， 如果产品不实
用，可以在期限内退换。 如果退
换更便捷， 那些花架子产品自
然就会被市场淘汰。

适老产品哪些功能更实
用，应当多问问老年人。 期待让
老年人参与评测成为 “标配”，
对产品的安全性、舒适性、实用
性等方面是否满足老年人需
求，进行全面的了解，促进适老
产品真正利老。 （摘自《快乐老
人报》11.14 谭钧铭/文）

想做一个简单快
乐的人， 只有一个秘
诀：莫往深处想。

再累的工作 ，再
复杂的形势， 只要不
往深处想， 咬咬牙就
挺过去了。 真正把一
个人拖垮打败的，是
把简单的事情想复杂，把复
杂的事情绾成结，把十字路
口走成了死胡同。愈往深处
想，方向越迷茫，最终超出
了自身的能力范围。

少年时进山玩耍，母亲
总是告诉我不要往深处走，
她怕我迷了路回不了头。长
大后面对一件事，我也总是
提醒自己不要往深处想，因
为想来想去，事情还是要一
步一步去做， 与其想入非
非，不如脚踏实地。 也曾有
过控制不住胡思乱想的时
刻， 于是便钻入了牛角尖，
进不去出不来， 进退两难，
一番痛苦纠结之后，再回头
看看过程，才发现那个不停
往深处想的自己已然迷了
路， 一颗心陷入逼仄之中，
再小的困境也会被放大，再
容易的问题也会变困难。

莫往深处想，体现的不
仅是一个人的性情和习惯，
更是胸怀与格局。 毕竟，人
生要深思熟虑的事情不是
没有， 但一定不会很多，只
要抛开一己私利，将心怀放
大，则一切尽入眼底，一切

都不是问题。
（摘自 《今晚

报》 连恒/文）

屋檐下

日本的福冈，不用它和东
京的关系来定位自己，而是通
过它和韩国、中国，特别是中
国青岛的关系来定位自己，认
为自己是东亚的交汇点。中国

广西也把自己定位为
东南亚的门户， 日常
中跟东南亚国家的交
往很多。 这方面的文

化意义应该挖掘出来，让老百
姓觉得他们每天干的事情其
实很有意思，而不是老觉得自
己的孩子不能再干这个，一定
要到北京去。中心其实是由自
己来定位的。

（摘自《把自己作为方法》
项飙、吴琦 著 上海文艺出版
社出版）
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物质容易让人变得愚
蠢，容易让一个社会走向末
路。 人活着之所以为人，肯
定是要有精神追求的，如果
没有精神的力量，人类离悬

崖会越来越近。 所幸还有这样一
种不断的提醒， 让我们对于物质
的欲望能停半拍再停半拍， 离悬
崖稍稍远一点。

———迟子建
哭泣是因为希望尚存， 绝望

反而让她平静。
———余华

在这复杂世界里，我们应该拥
有认真过好这一生的四种能力：得
自在、知孤独、记初心、要豁达。

———季羡林
以我的定义， 贵人不是有钱

人，有权人，不是在你遇到事情时
帮你平事的人， 而是在暗夜海洋
里为你点亮灯塔的人， 是在你摔
断腿之后能为你当拐杖的人，是
在你非常不开心的时候像酒一样
的人， 是你渴了很久之后像水一
样的人。

———冯唐
人在常识面前犯错误， 不叫

胆大，而是愚蠢。
———麦家

勤能补拙是良训， 一分辛劳
一分才。

———华罗庚
我希望自己也是一颗星星：

如果我会发光，就不必害怕黑暗。
如果我自己是那么美好， 那么一
切恐惧就可以烟消云散。

———王小波
年轻的时候以为不读书不足

以了解人生， 直到后来才发现如
果不了解人生，是读不懂书的。读
书的意义大概就是用生活所感去
读书，用读书所得去生活吧。

———杨绛
不管全世界所有人怎么说，

我都认为自己的感受才是正确
的。 无论别人怎么看，我绝不打
乱自己的节奏。 喜欢的事自然可
以坚持 ， 不喜欢怎么也长久不
了。

———村上春树
（摘自《新周报》）

有所悟

“这是一种生活方式”
“这应该是比我 29 岁裸辞

转 行 做 摄 影 还 要 疯 狂 的 决
定。 ”2022 年 3 月起，31 岁的摄
影师沁带上父母，开着房车环
游中国。 她在小红书上开通了
账号“沁小暖”来记录旅途。 历
经大半年， 沁从辽宁出发，先
后停留在贵州、云南、西藏、青
海，然后在秋季抵达了广袤的
新疆。

“受疫情影响，本地游、周
边游兴起， 房车具有私密性、
安全性，是很适合自驾游或短
途旅行的方式。 ” 房车生活家
科技有限公司总经理杨松柏
介绍，每年公司会集结将近四
成的房车到新疆、青海、甘肃
等地，业务收入大概三成也来
自西北游。 租赁房车的客群占
比最高的是亲子家庭，其次是
年轻人。

房车生活实际上更适合退
休后的“银发一族”。 中国汽车
流通协会汽车市场研究分会
秘书长崔东树说，国外房车市
场的消费主体正是老年人。

目前国内市场上， 租赁房
车的主力是中年人和年轻人，
购买房车的主力则是老年人。

供给缺乏多样性
提车两个月后， 在今年初

春，沁从辽宁沈阳一路南下到贵

州贵阳。 在河北唐山市，她遇到
了沙尘和大风天气，在湖北南漳
县又开入了大雾中。一路波折不
断，历经七八天，沁才在晚霞中
抵达目的地。 在视频里，她小心
翼翼地握住方向盘。 上手后，她
发现房车的驾驶感觉与小轿车
全然不同，“用了两个月时间，我
才适应房车的驾驶。 ”

沁购买的是一款国产自行
式 C 型车，车长 5.95 米，高 3.1
米。 这辆车配备了洗手间、厨
房、沙发、长桌、储物柜、空调、
冰箱等，能满足基本生活所需。
有个小麻烦是， 由于城市里不
少道路都会有 3 米限高， 沁有
时不得不绕远路。

因为沁要用到大功率电
器，如果仅靠房车自带的电力，
供电不足， 于是她的房车还做
了电路改造， 合计花费 31 万
元。目前，市面上房车的价格差
异较大，从 20 万元到 100 万元
不等。

为满足个性化需求， 一些

房车爱好者会选择自己改造房
车。郑雨（化名）和丈夫的工作都
无需坐班，两人在社交平台上被
轻松自由的房车生活吸引，于是
从今年 6月起带上孩子，开着自
改房车边工作边旅行。

自改房车要比想象中难。
郑雨表示， 个人改装房车是不
合规的， 要先找到有资质的房
车厂根据相关标准来改， 然后
申请上牌，才能合法上路。国内
有资质的房车厂不多， 郑雨选
中了一家相对成熟的企业，但
疫情期间， 改造房车的需求大
增，这家公司的档期排到了 13
个月以后。因急需用车，她就近
找了一家房车厂改装， 最终花
费 38 万元。

营地建设较慢
小红书博主“昕球漫记”是

自由职业者， 开房车旅行已有
两年，跑遍了大半个中国。她对
记者坦言：“如果对生活要求比
较高 ， 可能不太适合房车旅
行。 ”比如在城市里可能找不到

停车位、需要自己倒排泄物等。
2022 年 4 月，沁到贵州南

龙布依寨的第 3 天， 房车的电
量只剩 20%，打水不方便，也不
容易找到买菜的地方。“有时想
花钱住个营地，但真的没有。 ”

一般来说， 营地的价格在
每晚 100 元左右。沁表示，今年
不少营地有特价， 有时三四十
元也能住进去。 住在营地里补
水、加电、洗漱、吃烧烤都很方
便。

杨松柏指出， 目前中国房
车市场的规模还比较小， 处于
起步阶段， 产业链条上还有缺
失部分。其中，常被提及的一点
是配套的房车营地较少， 标准
化和便利性差。

露营地规划和建设品牌露
云娜美的创始人郭珈铭介绍
称，在公司营地消费的客户中，
开房车的比例不足 10%。 房车
旅行的主要群体是老年人，他
们对价格的敏感度高， 很少会
选择停在营地。

“营地发展早期，主要是民
营企业介入， 但很多适合做营
地的土地， 比如在风景名胜区
内的地块， 民企要拿下做营地
比较困难。 ”郭珈铭观察，近两
年一些地方的城投、交投、旅投
都开始参与营地的建设。
（摘自《南方周末》 封聪颖/文）

从辛巴售假燕窝被打假，
再到如今网红“疯狂小杨哥”被
狙击， 职业打假人在公众中的
关注度越来越高。

12000 元学会打假
记者注意到， 吴先生在网

络上宣称， 他是一名职业打假
人，入行已有 4 年多，现在月入
超过 10 万元，靠打假实现了财
富自由。现在他正招收学员，包
教包会。

11 月 17 日， 记者添加了
吴先生的微信。据吴先生介绍，
他收取的学费是 12000 元/人，
选品、取证、投诉、协商等全流
程一对一教学，可以面授、也可
以线上讲课，“签合同， 一个月
不回本全额退款。 ”

根据其提供的合同， 乙方
（即吴先生）为甲方（即学员）提
供商品质量及真伪鉴别技能转
让。这属于一次性技术输出，知
识付费（合同）一旦签订，非乙
方原因造成合同无法履行的，
乙方一概不予退还甲方已支付
的费用。

该合同还称， 在教学完成
后，甲方按照教程和要求操作，
如达不到效果 （两个月内保障

赚回学费）， 实际产生不了收
益，退还全部学费。

吴先生告诉记者， 他招收
的学员现在的月收入最少都是
1 万元打底 ，“看我朋友圈反
馈。 ”记者发现，吴先生每天都
会在朋友圈晒图片， 有他与学
员们的对话截图、 也有学员们
与商家协商后的收款截图。 以
11 月 17 日为例，吴先生发布 9
条朋友圈，5 条与学员有关，这
5 条朋友圈涉及的学员共收到
6488 元“赔偿费用”。 其中一笔
“赔偿费用”疑似因为该学员购
买的酒没有生产许可证。
官方开应对职业打假培训班

有意思的是，有职业打假人
开设培训班，也有地方开设培训
班教导如何应对职业打假人。

公开资料显示，湖北省市场
监督管理培训中心（下称“培训
中心”） 是湖北省市场监管局直
属公益二类事业单位，其为该省
的市场监管系统提供不同业务
门类的定制化培训产品。今年下
半年，该培训中心在官网发通知
称，多个行业因标签标识及广告
管理不规范而屡遭职业打假人
索赔，职业打假已给企业生产经

营带来巨大压力。为帮助企业更
好应对恶意投诉、规避经营风险
等，培训中心拟举办应对职业打
假人培训班。

通知显示， 该培训班的费
用为 1780 元/人， 培训内容包
括职业打假现状解读、 广告和
标签相关规定及问题案例解
析、应对投诉举报的流程等。

11 月 18 日， 记者联系了
该培训中心的相关负责人进行
咨询。该负责人表示，应对职业
打假人主要是靠企业强化自
身， 这一培训班主要讲授的是
职业打假人的常用手段、 产品
标签标识等， 以此规避企业的
风险。

据该负责人介绍， 一般来
说， 普通的职业打假人会盯产
品的标签标识； 进阶的职业打
假人则会关注物流 （冷链）、广
告（“最”字）和适用标准等。

“有的产品是需要有两个
国家标准的， 但是你在产品上
的标签只写了一个的话，他（泛
指职业打假人） 也可以举报你
的。 ”该负责人告诉记者，以他
的经验来看， 食品遭到职业打
假人举报是最多的，约占一半；

其次是化妆品和保健品。
职业打假人与立法初衷存在偏差

目前， 职业打假人的牟利
性打假行为在法律上得到的支
持似乎在收紧。

2017 年 5 月，最高人民法
院办公厅在对十二届全国人大
五次会议第 5990 号建议的答
复意见中称，“可以考虑在除购
买食品、药品之外的情形，逐步
限制职业打假人的牟利性打假
行为。 ”

2017 年 8 月， 杭州互联网
法院公布了十起典型案例，其中
一起案件涉及到职业打假人。

四川明炬律师事务所的律
师韩放告诉记者：“消费者权益
保护相关法规的立法初衷是为
了保护消费者的权益， 现在职
业打假人的操作模式明显区别
于普通消费者，与立法的原意、
目的存在偏差。 ”

至于如何分辨职业打假人
和正常的维权消费者， 韩放认
为， 可以参考其购买的产品的
初衷、使用方式，看其“维权”操
作是否成批量、成链条，甚至成
产业链。 （据红星新闻 11.18 杨
佩雯/文）
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适老产品应多听老人言
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“住在房车上的人”：有自由，也有枷锁

学费 12000 元！ 职业打假人开培训班

开房车旅行甚至住在房
车上， 正成为一种新兴的生
活方式， 退休有闲的老年人、
工作自由的年轻人都乐于尝
试。 目前市场上，租赁房车的
主力是中年人和年轻人，购买
房车的主力则是老年人。沁沁和和父父母母在在旅旅途途中中。。


